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“¡No, no será impunemente el que una persona delicada, impresionable e 
influible, perciba la molesta revoltura de cien cosas viciadas, viciosas, que la 
calle exhala y que al subir hasta ella la insuflan del espíritu inmundo que 
lleva la mezcolanza de humos, las emanaciones malvadas y los malos sueños 
que se ciernen sobre nuestras sombrías ciudades)” 


JuLes MICHELET, La fernme, 1859. 


PREÁMBULO 


LA DESODORIZACIÓN Y LA HISTORIA 
DE LA PERCEPCIÓN 


La idea de consagrar un libro a la historia de la percepción olfativa me fue suge- 
rida por la lectura de las Memorías de Jean-Noél Hallé, miembro de la Sociedad 
Real de Medicina, bajo el Antiguo Régimen, y primer titular de la cátedra de hi- 
giene pública, creada en París en 1794. 

Infatigable oteador de los miasmas nauseabundos, Jean-Noél Hallé dirige la 
batalla de la desodorización. El 14 de febrero de 1790, delegado por sus colegas, 
recorre los ribazos del Sena para inquirir acerca de sus pestilencias y proceder a 
una verdadera agrimensura olfativa de las dos márgenes del río.! Otra vez, en 
compañía de los más renombrados personajes de la ciencia francesa de aquel 
tiempo, vigila la limpia de una fosa, particularmente considerada mortífera, y 
ensaya procedimientos susceptibles de vencer las emanaciones.? Éstos no son sino 
ejemplos de su práctica cotidiana. 

En el hospital, el profesor Hallé analiza y define con precisión el olor de cada 
una de las especies mórbidas; sabe distinguir el ambiente olfativo de las salas 
donde se amontonan hombres, mujeres o niños. En Bicétre, anota de paso “el 
olor insípido de la gente pobre”.3 

Tal comportamiento no es un caso aislado; una lectura atenta de los textos de 
esa Época conduce, como lo veremos, a descubrir en ese terreno una hiperestesia 
colectiva. A la alegría de dejar que vague la mirada sobre el paisaje de los jardi- 
nes ingleses o sobre los diagramas de la ciudad ideal* responde, en el siglo XVII, 
el horror de respirar los miasmas de la ciudad. En cuanto a este propósito, el 
anacronismo acecha. Desde la averiguación atormentada de Jean-Noél Hallé, 
algo ha cambiado en la manera de percibir y analizar los olores; todo ello es el 
objeto de este libro. 

¿Qué significa dicha acentuación de la sensibilidad? ¿Cómo se operó aquella 
misteriosa e inquietante desodorización, que hace de nosotros seres intolerantes 
acerca de lo que viene a romper el silencio olfativo de nuestro entorno? ¿Cuáles 
fueron las etapas de esa profunda modificación de naturaleza antropológica? 


1 J.-N, Hallé, “Procis-verbal de la visite faite le long des deux rives de la rividre Seine, depuis le 
Pont-Neuf jusqu'á la Rappée et la Garre, le 14 février 1790", Histoire et Mémoires de la Société Ro- 
yale de Médecine, 1789, p. LXXXVI. 

2 ].-N. Hall€, Recherches sur la nature et les effets du méphitisme des fosses d'aísances, 1785, pp. 57-58. 

3 Encyclopédie méthodique. Médecime, t. |, 1787, artículo “Air”. "Air des hópitaux de terre et de 
mer”, p. 571. 

4 A propósito de la [elicidad de la visión en el siglo xvi, cf. Mona Ozouf, “L'image de la ville chez 
Claude Nicolas Ledoux". Annales ESC. noviembre-diciembre de 1966, p. 1276. 
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¿Qué apuestas sociales se esconden tras esa mutación de los esquemas de apre- 
ciación y los sistemas simbólicos? 

Sabemos que el problema no escapó a Lucien Febvre: la historia de la percep- 
ción olfativa figura entre las numerosas pistas que siguió.5 Desde entonces, la de 
la mirada y la del gusto concentraron la atención; la primera, estimulada por el 
descubrimiento del gran sueño panóptico y fuerte por su alianza con la estética; 
la segunda, abrigada tras el deseo de analizar la sociabilidad y el rito de la vida 
cotidiana. En este terreno, también el olfato padeció a causa de la descalifica- 
ción de que fue víctima cuando comenzaba la ofensiva contra la intensidad olfa- 
tiva del espacio público 6 

Una vez más, el silencio se hizo presente. El uso de los sentidos, su jerarquía vi- 
vida tiene una historia; en esta materia nada camina por sí, nada justifica el 
negligente desdén de los especialistas. Repeler los olores no sólo resulta del 
progreso de las técnicas. No nace con el vaporizador y el desodorante corporal; 
éstos no hacen sino traducir una obsesión antigua y actualizar una vieja tendencia. 

Ha llegado la hora de volver a considerar esta histórica batalla de la percep- 
ción y de descubrir la coherencia de los sistemas de imágenes que presidieron su 
desencadenamiento. Pero al mismo tiempo se impone confrontar las estructuras 
sociales y la diversidad de los comportamientos perceptivos. Es inútil pretender el 
estudio de tensiones y enfrentamientos, y sofocar los diversos modos de la sensibi- 
lidad, tan fuertemente implicados en tales conflictos. El horror tiene su poder; el 
detritus nauseabundo amenaza el orden social; la victoria tranquilizadora de la 
higiene y de la suavidad acentúa la estabilidad. 

El análisis del discurso científico y normativo acerca de la percepción olfativa, 
la sociología del comportamiento decretada por los sabios, la interpretación sub- 
jetiva que proporcionan; las actitudes, tal como se bosquejan en su complejidad 


3 Lucien Febvre, Le probléme de l'incroyance au xvf" siécle, 1942. 

$ En su Introduction á la France moderne. Essai de psychocologte historique. 1500-1640, París, 
1961, Robert Mandrou, inspirándose en Lucien Febvre, consagra un importante capítulo a la historia 
de la percepción en el alba de los tiempos modernos; lo que constituye, según mi entender, el único 
ensayo de síntesis sobre el tema. 

Desde la aparición de las obras de Pierre Francastel, el análisis histórico de la mirada suscitó abun- 
dantes trabajos: los más recientes son los de Michael Baxandall. El número 40 de las Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales (1981) está totalmente dedicado a este aspecto de la sociología de la 
percepción. Agreguemos que Max Milner (La fantasmagorte, Paris, PUF, 1982), en el libro magistral 
que acaba de consagrar al estudio de la imagen especular y a la transfiguración del universo percep- 
tivo en la literatura fantástica, analiza los lazos que se tejen, después de Kant, entre la historia senso- 
rial y la interrogación sobre la identidad. 

Desde 1967, en su Essai sur la sensibilité alímentaire d Paris au x1x" siécle, Jean-Paul Aron inaugu- 
raba una larga serie de trabajos consagrados a la historia del sabor. Periódicamente, el Institut 
francais du goút se esluerza en reunir, en Tours, a da totalidad del abanico de investigadores en cien- 
cias humanas, a los que atañe la psicosociología y la historia del comportamiento alimentario. Con- 
viene, sin embargo, reconocer que, entre csos estudios. muy pocos conciernen a la gustagión, cuya 
pobreza conocemos; en efecto, es el olfato el que depara el refinamiento de los sabores. Ñ 

En lo tocante a la historia de este sentido, hay que citar la obra interesante de Ruth Winter, pe- 
riodista de Los Angeles Tímes, traducida al francés en 1978 bajo el título Le Livre des odeurs (Parls, 
Le Seuil, 170 pp.); se encontrará en ella abundante bibliografía de los trabajos recientes de fisiología y 
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social, a través de la historia vivida de la intolerancia, del placer o de la compla- 
cencia, las estrategias que aplican las autoridades, instituyen un campo de estudio 
fragmentado en cuyo interior lo real y lo imaginario se entreveran, a tal punto 
que sería suy simplista querer a toda costa y en todo instante operar la partición. 
Frente a tal extensión, el buen sentido obliga a los objetivos limitados; en espera 
de que la multiplicidad de los trabajos consagrados a la historia de la percepción 
autorice un estudio global de los.comportamientos, me propongo proporcionar 
algunos materiales, cuidadosamente etiquetados, a todos los investigadores cu- 
yos útiles de análisis permitan elaborar después una verdadera psicohistoria. 


LA INCERTIDUMBRE INQUIETA DEL DISCURSO SABIO 


A primera vista, hay una gran coherencia entre el comportamiento de Jean-Notél 
Hallé y las convicciones filosóficas de su tiempo. Su fina atención a los datos sen- 
soriales refleja el dominio del sensualismo sobre la gestión científica) Esta teoría, 

heredera del pensamiento de Locke y ya bosquejada en 1709 por Maubec en sus 
Principes phystques de la raison et des passions des hommes [ Principios físicos de 
la razón y de las pasiones de los hombres],? precisada por Hartley, traducido al 
francés en 1755, se constituye en sisterna lógico cuando Condillac publica sus dos 
obras mayores: Essai sur Vorigine des connaissances humaines [Ensayo sobre el 
origen de los conocimientos humanos) (1746) y el Trarté des sensations [Tratado 
de las sensaciones] (1754). El entendimiento, que Locke presenta todavía como 
principio “autónomo y dotado de una actividad propia”,$ lo define Condillac co- 
mo “la colección o la combinación de las operaciones del alma”. Juicio, reflexión, 


de psicología experimental y, principalmente, las referencias a los trabajos de J. Le Magnen y de A. 
Holley, especialistas franceses de esos aspectos de la osmología. La estética del olfato es objeto del no- 
table libro de Edmond Roudnitska, L' Esthétique en question. París, PUF, 1977, allí se encuentra un 
interesante estudio de la descalificación kantiana del olfato. 

En fin, conviene evocar el conjunto de los trabajos de Peter Reinhart Gleichmann. Desde hace 
años éste estudia, en la prolongación de las investigaciones de Norbert Elias, las relaciones que se 
anudan entre la mutación de los afectos, la transformación de las imágenes del cuerpo y las técnicas 
de control social que revelan los proyectos de sistemas de saneamiento. Los desarrollos que consagra 
a la integración de las funciones fisiológicas en la esfera doméstica y la extensión de las cadenas de in- 
teracción engendradas por dicha domesticación, nos conciernen directamente (cf. su artículo: “Des 
villes propres et sans odeur”, Urhi, abril de 1982). Lo esencial de su reflexión se refiere no obstante 
a la Europa central entre 1866 y 1930, lo cual lo conduce a callar las mitologías prepasteurianas y a 
menospreciar la importancia del período estudiado. 

En el mismo terreno, véase también Dominique Laporte, Histoire de la merde. París, 1979. En lo 
que concierne el empleo de la palabra mierda, ni qué decir que ya no es hora de buscar púdicamente 
algunos sinónimos, y menos aún recurrir a los puntos suspensivos, puesto que estos procedimientos se 
han vuelto objeto de estudio para los lingiistas (cf. a propósito del lenguaje obsceno: Armer en Fran- 
ce, 1979, t. 11. p. 414). Además, sería inútil intentar una historia de los olores sin considerar desde 
cierta distancia esta depuración del lenguaje olfativo que constituye. en sí misma, uno de los aspectos 
mayores de la desodorización. 

T A este propósito, cf. Jean Ehrard, L'Idée de nature en France dans la premiére mortié du xvni* 
Síécte, 1963, p. 676. 

8 Ibid., p. 685. 
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deseos, pasiones, no son sino la sensación misma que se transforma de modo di- 
ferente, y cada quien guarda en su memoria la imagen de la estatua que cobra 
existencia al aspirar el perfume de la rosa, con el cual comienza por confundirse. 

Todos los sabios, todos los filósofos se encuentran en lo sucesivo confrontados 
al sensualismo; resienten su predominio, sean cuales fueren sus reticencias. Pero 
todo esto no son sino episodios de la historia de la filosofía de las Luces, que no es 
asunto para estudiar aquí.? Para nosotros importa solamente acentuar la vigi- 
lancia. Los sentidos “se vuelven más y más analistas; refinan acerca de los grados 
de beneplácito o de importunidad del medio físico”.1% El olfato de Jean-Noél 
Hallé, constantemente despierto, acecha la amenaza morbosa, mientras el del 
optimista abate Pluche invita a gozar del espectáculo de la naturaleza. !! 

Sin embargo, los filósofos prestan poca atención al olfato. La negligencia de 
los sabios fortalece el punto de vista de Lucien Febvre, para quien dicho sentido 
declina desde el alba de los tiempos modernos.!? Además, el discurso científico 
titubea cuando aborda el terna, enredado como está en sus contradicciones. Un 
continuo vaivén entre la promoción y la descalificación de los datos olfativos cer- 
tifica la incertidumbre inquieta del pensamiento sabio. 

¡La desconcertante pobreza del lenguaje, !? la incomprensión de la naturaleza 
de los olores y el rechazo de algunos de abandonar la teoría del esprit recteur, con- 
tribuyen a explicar las vacilaciones del pensamiento y la sinuosidad del discurso. !* 


9 Claire Salomon-Bayet (L institution de la science et V'experience du vivant, Flammarion, 1978, 
pp. 204 as.) analizó bien de qué modo los sabios utilizan las observaciones del homo ferus, el fingi- 
miento filosófico (la estatura de Condillac), los fingimientos experimentales (el ciego curado de 
Maupertuis) o los accidentes imprevistos (la caída de Rousseau, cuando su segundo paseo), para in- 
tentar resolver los problemas planteados por el conocimiento empírico, 

10 Jacques Guilierme, “Le malsain et l'economie de la nature”, xv11rt siécle núm. 9, 1977, p. 61. 

1 “Toda la diversidad de sabores, olores, sonidos, colores, en una palabra, todas nuestras sensa- 
ciones, no son sino la acción de Dios sobre nosotros, diversificada según nuestras necesidades”, escribe 
(T. 1V, p. 162) en su Spectacle de la nature. 

12 Lucien Febvre, op. cit., pp. 461 472. 

13 Destacada por Locke (Essai philosophique concernant V'entendement humaín, 1755, p. 78). 

14 Boyle había observado que el almizcle, a pesar de los fuertes olores que despide, no pierde nada, o 
casi nada, de su sustancia. Haller (Éléments de Physiologte, t. IV, p. 157) conserva, por más de cuaren- 
ta años, papeles perfumados con un solo grano de ámbar sin que éstos pierdan su fuerte aroma. Otras 
tantas observaciones que fortalecen la teoría del espíritu rector, estructurada por Boerhaave. Según 
éste, lejos de ser una emanación de corpúsculos desprendidos del cuerpo oloroso, el olor es un fluido 
sutil, un “ser muy volátil, muy fugaz, muy expandible, privado de gravedad, completamente invi- 
sible, impalpable si no es por la membrana olfativa” (Hippolyte Cloquet, Osphréstologie ou Trasté des 
odeurs, 1821, pp. 39-40). Para la mayoría de los sabios, este espíritu rector, al que se llama aroma a 
finales del siglo xvi, sería de naturaleza oleosa. Sin embargo, parece evidente que no reviste por 
doquier la misma forma, y Macquer, uno de los más eminentes químicos de aquel tiempo, se esfuerza 
por hacer un repertorio de sus diversas manifestaciones. 

Es precisamente dicha variedad la que va a lanzar el descrédito sobre la teoría de Boerhaave. Puesto 
que el aroma se revela siempre diferente de sí mismo, su existencia, como principio, no puede seguir 
sosteniéndose. Esto es, por lo menos, lo que piensa ya Nicolas Le Cat (Traité des sensations et des 
passions en général et des sens en particulier, 1767, t. Ill, p. 294) así como el caballero de Jaucourt, 
redactor del artículo “Odorat” de la Encyclopédie en 1765. Aunque la teoría corpuscular, ya formu- 
lada por Teofrasto y admitida por los cartesianos, permanece en estado de hipótesis, hasta que 
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Algunos estereotipos bastante sencillos dibujan las paradojas del olfato. Sentido 
del deseo, del apetito, del instinto, éste lleva el sello de la animalidad.15) El olfateo 
se asimila a la bestia.lLa impotencia del lenguaje para traducir las sensaciones 
olfatorias haría del hombre, si este sentido predominara, un ser determinado 
por el mundo exterior. 16/ Víctima de su fugacidad, la sensación olfativa no 
podría provocar de modo duradero el pensamiento. La acuidad del olfato se de- 
sarrolla en razón inversa de la inteligencia. 

Contrariamente al oído y la vista, cuya afinación se funda sobre un prejuicio 
platónico reafirmado sin cesar, el descalificado sentido del olfato es de poca uti- 
lidad en el medio social. “El olfato le era menos necesario al hombre, hecho para 
caminar derecho, para descubrir desde lejos lo que le parecía servir de alimento; 
la vida social y la palabra lo podían instruir de las cualidades de los cuerpos que 
lo tentaban para nutrirse”, afirma el barón de Haller.1? Como prueba: el salvaje 
disfruta de una más grande acuidad olfativa que el hombre civilizado. El padre 
du Tertre,1? el padre Lafitau, Humboldt, Cook y los primeros antropólogos!? es- 
tán de acuerdo sobre este punto. Y si ciertas anécdotas que se difunden a ese res- 
pecto parecen excesivas, la observación de los niños salvajes no confirma menos 
la superioridad olfativa del ser que ha crecido fuera de un medio social.20 

Esas convicciones científicas cubren con una capa de entredichos los usos del 
olfato. Olisquear, husmear, dar pruebas de agudeza olfativa, preferir los densos 
olores animales, reconocer el papel erótico de los olores del sexo, engendra sos- 
pecha; tales maneras de conducirse, emparentadas a las del salvaje, atestiguan 
proximidad a la bestia, carencia de refinamiento, ignorancia del código de los 
usos; en resumen, el fiasco de los aprendizajes que definen el estado social. El ol- 
fato figura en lo más bajo de la jerarquía de los sentidos, en compañía del tacto, 
y Kant se ocupa de su descalificación estética. 

El comportamiento sensorial de Jean-Noél Hallé viene a inscribirse en falso 
contra estos asertos; discernimos aquí la primera de las paradojas del olfato: sen- 
tido de la animalidad; pero también, por ese mismo hecho, el de la conserva: 
ción. Mas he aquí que la misión del olfato-centinela reviste una importancia 
nueva, Vanguardia del gusto, la nariz delata el veneno;?! pero ya no está aquí lo 


Fourcroy y Berthollet probarán lo bien fundada, numerosos contemporáneos de Hallé consideran 
que los cuerpos emiten particulas olorosas que forman parte de su sustancia. 

15 Principalmente por Buflon. 

16 Cf. el papel del lenguaje según Condillac, Jean Ehrard, tesis citada, p. 686. | 

17 Artículo "Odorat”, suplemento. Lo que hace pensar en el desarrollo de Freud, citado en la 


p. 291. 
18 Padre Du Tertre. Historre naturelle el morale des les Antilles. ., 1658. Padre Lafitau, Moeurs des 
sauvages américains. ., 1724: A. Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, 1811. 


12 Principalmente Soemmerring y Blumenbach. 

20 "Se ha visto —escribe aún Haller en 1777— a un niño criado en un desierto olisquear las hier: 
bas, como lo haría una oveja, y escoger mediante el olfato la que deseaba para nutrirse; devuelto a la 
sociedad y acostumbrado a diferentes alimentos, perdió ese privilegio.” 

2 Cf. Le Cat, of. cit., t. IL, p. 250, y Kant, Conjeturas, p. 113. 
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esencial; el olfato detecta los peligros que oculta la atmósfera. Es el mejor analis- 
ta de las cualidades del aire. La creciente importancia otorgada a ese fluido por 
la química y por la medicina epidemiológica Írena por un tiempo el descenso de la 
facultad olfativa, percibido por Lucien Febvre. El olfato advierte la amenaza; 
discierne a distancia la podredumbre nociva y la presencia del miasma. Asume 
la repulsión respecto a todo lo que es perecedero. La promoción del aire asegura la 
del sentido privilegiado de la vigilancia inquieta. Éste ordena el nuevo recor- 
te del espacio impuesto por la emergencia de la química moderna. 

Otro par de datos contradictorios se agrega a la confusión. La fugacidad, y 
más aún la discontinuidad de las impresiones olfativas, estorba la memorización 
y la comparación de las sensaciones. 

Intentar la educación del olfato es correr hacia la decepción; así pues, no se le 
otorga ninguna atención al componer un jardín inglés, sitio privilegiado de los 
aprendizajes y de la felicidad sensoriales. 

Sin embargo, desde la Antigiedad, los médicos no cesan de repetir que, de to- 
dos los órganos de los sentidos, la nariz es la más próxima al cerebro, y en conse- 
cuencia al “origen del sentimiento”.?2 

Ademáés, “todos los filamentos de sus nervios, de sus protuberancias, son suel- 
tos, llenos de espíritu; mientras que los que se alejan de dicha fuente se convier- 
ten por ley común en nervios más sólidos”.23 De ahí la extremada delicadeza de 
las sensaciones olfativas; ésta, contrariamente a la acuidad propiamente dicha, 
crece con la inteligencia del individuo. El aroma exquisito de las flores “parece 
estar hecho sólo para el hombre”.?* 

Sentido de los afectos y su misterio — Rousseau dirá de la imaginación y del 
deseo—25 el olfato sacude el psiquismo más profundamente que el oído o la vis- 
ta; parece hundirse hasta las raíces de la vida.*6 Pronto aparecerá como el senti- 
do privilegiado de la reminiscencia, el revelador de la coexistencia del yo y del 
mundo, el sentido de la intimidad. El aumento del natcisismo,2? así como la ob- 
sesión por el aire y los progresos del anticontagio, juegan en favor del más de- 
sacreditado de todos los sentidos. 

El discurso teórico que se consagra al olfato teje pues una red de fascinantes 
entredichos y misteriosos atractivos. La necesaria vigilancia impuesta por el 
miasma pútrido, el goce delicado de los aromas florales, los perfumes de Narci- 
so, vienen a compensar el rechazo de las voluptuosidades instintivas de los ani- 


22 Es, de nuevo, la opinión de Haller. Éléments de phystologíc. 1769. 1. IL p. 33. 

23 Caballero de Jaucourt, artículo citado. 

24 Haller, artículo citado. 

25 Emilio, ed. Garnier, 1966, pp. 200-201. Principalmente: los olores “no afectán tanto por lo que 
dan, sino por lo que hacen esperar”. 

Jaucourt, artículo citado: “Hay una relación desconocida entre el principio vit£l y los cuerpos 
olorosos.” 

2? “Comenzaba a ver sin emoción y a entender sin trastorno, cuando un aire ligero, cuya frescura 
sentí, me trajo perfumes que me causaron un despliegue Intimo y me dieron un sentimiento de amor 
hacia mí mismo”, declara el primer hombre en el relato de Bufíon (De (homme, ed. Maspero, 1971, 
página 215). 
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males. Y habría sido precipitarse demasiado el relegar el olfato fuera del campo 
de la historia sensorial, infatuada por el prestigio de la vista y el oído. 

Mi propósito es el de detectar los comportamientos que se injertan en esas 
teorías. Para ello, volvamos sobre la pista abierta por Jean Noél Hallé. 


Primera Parte 


LA REVOLUCIÓN PERCEPTIVA 
O EL OLOR SOSPECHOSO 


I. EL AIRE Y LA AMENAZA PÚTRIDA 


UN CALDO ESPANTOSO 


HAcIA 1750, antes que se operaran los progresos decisivos de la química llamada 
neumática, el aire pasa a ser considerado como un fluido elemental y no como 
resultado de una mezcla o de una combinación química.! Desde la publicación 
de los trabajos de Hales, los sabios han adquirido, no obstante, la convicción de 
que entra en la textura misma de los organismos vivientes. Todos los elementos que 
componen el cuerpo, tanto los fluidos como los sólidos, dejan escapar aire cuan- 
do cede su cohesión. Este descubrimiento ensancha el campo de acción supuesto 
de dicha sustancia elemental. En lo sucesivo, se considera que el aire actúa de 
múltiples maneras sobre el cuerpo vivo: por simple contacto con la piel o la 
membrana pulmonar, por intercambio a través de los poros, por ingestión direc- 
ta o indirecta, puesto que los alimentos también contienen una proporción de 
aire de que el quilo, y después la sangre, podrán impregnarse. 

Por sus cualidades físicas, que varían según las regiones y las estaciones, el aire 
regulariza la expansión de los fluidos y la tensión de las fibras. Desde que su gra- 
vedad se volvió verdad científica, se admite que opera una presión sobre los or- 
ganismos. Ésta haría la vida imposible si un equilibrio no se instaurara entre el aire 
externo y el interno, equilibrio precario restablecido sin cesar por los eructos, los 
ventoseos, los mecanismos de ingestión y de inhalación.? 

Fácil de comprimirse, el aire a la vez se encuentra animado como por un re- 
sorte. Esta elasticidad iguala, en fuerza, a su gravedad. La más pequeña burbu- 
ja de aire equilibra la masa de la atmósfera. Esta fuerza permite la respiración, 
mantiene los movimientos intestinales, asegura la dilatación que compensa la 
constricción que ejerce por gravedad el fluido. El aire no pierde jamás, por sí 
mismo, su elasticidad; pero cuando le ocurre que se priva de ella, ya no la re- 
cobra. Solamente el movimiento, la agitación, permiten entonces la restaura- 
ción de la atmósfera, y por ende la supervivencia de los organismos. La muerte 
interviene, en efecto, cuando el fluido ya no tiene fuerza para entrar al pulmón. 

La temperatura y la humedad del aire ejercen una influencia mediata sobre 
los cuerpos, El juego sutil de encogimiento y expansión contribuye a descompo- 

1 Asf, Boissier de Sauvages, primer premio del concurso propuesto sobre este tema por la Acadé- 
mie de Dijon en 1753, permanece fiel al concepto mecanicista del aire, el cual, según él, está com- 
puesto de pequeñas esferas o moléculas separadas por intersticios en cuyos huecos se deslizan otras 
materias. En el siglo precedente Boerhaave consideraba el aire como simple instrumento, interme- 
diario no constreñido por los intercambios químicos. (Boissier de Sauvages, Dissertation oú Pon 
recherche comment Vair, suivant ses différentes qualités, agit sur le corps humain, Burdeos, 1754.) 

2 “Por eso —escribe Malouin en 1755 — se digieren de manera diferente los mismos alimentos, se- 


gún la diferencia del aire que se respira.” Ello hace que se digiera mejor en el campo que en la 
ciudad (M. Malouin, Chimie médicinale, 1755, t. I, p. 54). 
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nero a restaurar el difícil equilibrio entre el medio interno y la atmósfera. El ca- 
lór tiende a enrarecer el aire; determina por ese hecho que las fibras se relajen y 
se alarguen. Las partes exteriores del cuerpo, principalmente las extremida- 
des, se hinchan. El organismo éntero resiente debilidad y tal vez abatimiento, El 
aire frío, por el contrario, contrae los sólidos, aprieta las fibras,? condensa los 
fluidos. Aumenta la fuerza y la actividad del individuo. Bastante paradójica- 
mente, * subsiste la convicción de que es el aire el que refresca la sangre y que, 
por ese hecho, regulariza la transpiración sensible tanto como la insensible, fe- 
nómeno puesto en evidencia en el siglo XVI1 por Sanctorius. El aire fresco se reve- 
la, pues, particularmente benéfico;* en cambio, el aire demasiado frío arriesga 
estorbar la evaporación de las excretas y puede determinar el escorbuto. 

Una fuerte humedad, el rocío matinal o vesperal, la lluvia persistente, relajan 
los sólidos y alargan las fibras porque éstas ayudan al fluido a insinuarse por los 
poros, a la vez que debilitan la elasticidad del aire interno. Acumulando esas ac- 
ciones nocivas, el aire caliente y húmedo corre el riesgo de comprometer grave- 
mente el equilibrio precario que asegura la supervivencia. 

Sustancia elemental, el aire juega el papel de soporte inerte.? Transporta un 
cármulo de partículas que le son extrañas. La congestión de ese fluido heterogé- 
neo, así como sus cualidades físicas, varía con el tiempo y el lugar. 

Intentar hacer el inventario de todo lo que, según los autores, compone la car- 
ga del aire, tiene mucho de apuesta. La mayoría de los sabios está de acuerdo 
en considerarlo como el sitio de expansión del flogisto de Stahl y, por tanto, por 
esa única razón, como indispensable a la vida. En él se ve también el vector del 
calórico. Según Boissier de Sauvages, el aire asegura la transmisión del fluido 
eléctrico, mediante el cual se mantiene su elasticidad.? Un prolijo discurso? atri- 
buye al aire ta transmisión de partículas magnéticas y también de inciertas 
influencias ástrales. 

En cambio, no es cuestión de duda para nadie que el aire mantenga en sus- 
pensión las sustancias que se desprenden de los cuerpos. La atmósfera-cisterna se 
carga de emanaciones telúricas, de transpiraciones vegetales y animales. El aire 
de un lugar es un caldo espantoso donde se mezclan humaredas, azufres; vapores 
acuosos, volátiles, oleosos y salinos que se exhalan de la tierra y, si es necesario, 

3 Sobre la importancia que reviste en el siglo xvin la noción de fibra, cf. Jean-Marie Alliaume, 
“Anatomie des discours de réforme”, en Politiques de l' habitat (1800-1850), París, Corda, 1977, 

. 150. 

y 1 Jean Ehvard (L'Idée de nature en France dans la premiére moitté du xvisrt siécle, París, 1963, 
Pp. 697-703), consagrado a desarrollos muy esclarecedores de estos aspectos del tema, 

5 La gente de letras, anota De Séze, sabe muy bien que el de la mañana “da una disposición singu- 
lar al estudio” (Recherches physiologiques et philosophiques sur la sensibstité ou la vie anímale, 
París, Prault, 1786, p. 241.) 

A este respecto. cf. el hermoso artículo de Owen y Caroline Hannaway, “La fermeture du cime- 
titre des Innocents”, xv111* siécle, núm. 9, 1977, pp. 181-191. 

? A sus ojos, el fluido eléctrico constituye la naturaleza misma del fluido nervioso; lo que viene a 
relegar a la sombra la teoría de los espíritus animales. 

8 Al respecto, cf. J. Ehrard, Pp. cít., pp. 701 ss. 


EL AIRE Y LA AMENAZA PÚTRIDA 21 


las materias fulminantes que vomita, las mofetas, aires mefíticos que se despren- 
den de los pantanos, de minúsculos insectos y sus huevos, de animálculos esper- 
máticos; y lo que es peor, los miasmas contagiosos que surgen de los cuerpos en 
descomposición. 

Mezcla insondable que Boyle, sin gran éxito, se había ocupado de desenmara- 
ñar con ayuda de medios rudimentarios de análisis.? Mezcla hirviente, corregida 
sin cesar por la agitación; teatro de extrañas fermentaciones y transmutaciones 
en los relámpagos y el trueno, modificado por las tempestades donde se anulan 
las partículas sulfurosas superabundantes. Mezcla mortífera en tiempos de gran 
calma, cuando se perfila el temible estancamiento que transforma los puertos 
abrigados, las bahías profundas, en cementerios de marinos. 

Así corno las cualidades fisicas del aire actúan por su totalidad y sus diferen- 
cias, la composición de su cargamento regulariza la salud de los organismos. 
Azufres, aires mefíticos, vapores fétidos comprometen su elasticidad y constitu- 
yen otras tantas amenazas de asfixia; las sales ácidas metálicas coagulan la 
sangre de los vasos capilares, las emanaciones, los miasmas, infectan el aire e in- 
cuban epidemias. Conjunto de convicciones dentro del cual se enraíza esta vigi- 
lancia atmósferica a que subriende la medicina neohipocrática, suscitará la 
epidemiología del Antiguo Régimen que va terminando, e inspirará el proyecto 
de mesa “neumato-patológica”!% elaborado por la Société Royale de Médecine. 
Hipócrates y sus discípulos de la escuela de Cos,1! en los siglos Y y IV a.C., 
habían subrayado ya la influencia del aire y de los lugares sobre el desarrollo del 
feto, la elaboración del temperamento, la génesis de las pasiones, las formas del 
lenguaje y el genio de las naciones. 

“Cada animal está normalmente condicionado para el aire puro, natural y 
libre”, leemos en el libro de Arbuthnot, traducido al francés desde el año 
1742;1? los animales jóvenes ignoran la tolerancia, nacida del hábito, que permi- 


2 Robert Boyle, The general history of the air, Londres, 1692. Sobre el particular, véase también 
John Arbuthnocr, Essai des effets de V'air sur le corps humain, París, 1742, principalmente pp. 92 ss. 

10 Cf. Thouvenel, Mémotre chimique et médicinal sur la nature, les usages et les efJets de Parr, des 
uliments et des médicaments, relativement á l'économie anímale, París, 1780. 

1 Acerca de la obra de Hipócrates y de su significado. cf Robert Joly, Hippocrate, médecine 
grecque, Gallimard, 1964; principalmente “Des airs, des eaux, des lieux”, pp. 75 ss. 

La influencia que, según lasescuelas, los médicos griegos atribuyen al aire es de complejidad extrema; cf. 
Jeanne Ducatillon, Polémiques dans la collection htppocratique; tesis, París 1V, 1977, pp. 105 ss. Los 
tratados de la colección hipocrática. subordinando la medicina al conocimiento del cuerpo humano, 
se apartan de una “medicina antigua”, inspirada por los filósofos. Ésta pretendía explicar las enfer- 
medades mediante una sola y misma causa y. adoptando un punto de vista cosmológico, otorgaba un 
lugar más grande a los vientos que a los médicos de la escuela de Cos, Cf. a este respecto el análisis 
del tratado “Des Venis”, a la cual se entregan Robert Joly (pp. 23-33) y Jeanne Ducatillon, 

Observemos además que, muy recientemente, Antoine Thivel (Cnide et Cos? Essaí sur les doctri- 
nes médicales dans la collection hippocratique, París, 1981) se interroga acerca de la legitimidad de 
dicha distinción entre las dos escuelas. Sobre la medicina de las constituciones, véase Jean-Paul Desaive, 
Jean-Pierre Goubert, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean Meyer. ., Médecines, climat et ¿pidémies á la 
fin du xvur siécle, Paris, Mouton, 1972. 

12 ]. Arbuthnot, of. ctt., p. 268. 
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te al citadino soportar un “aire artificial”. Aún antes de que un Priestley o un 
Lavoisier se esforzaran en analizar “el aire común”, emerge pues la reivindica- 
ción del derecho natural a respirar un aire no obstruido con una carga nociva; 
no fue sino más tarde cuando la noción de pureza se cargara de referencias a la 
alteración de su composición. Por el momento, lo que importa es el justo 
equilibrio entre “contaminación” y “purificación”,13 tarea imposible que ordena 
una higiene privada que desconfía de las variaciones, los deshielos súbitos, los 
tiempos lluviosos, o de la irrupción de la lluvia después de una gran sequía. Dis- 
curso higienista que valoriza simbólicamente la blancura de la tez y la transpa- 
rencia de la piel, señales manifiestas de la calidad de los intercambios en la 
variedad de aires, de que se nutre el ser viviente. 14 

En función del pensamiento aerista se bosquejan las definiciones de lo sano y 
lo malsano, y se ordenan las normas de lo salubre y lo insalubre. Se formula ya la 
exigencia del movimiento y se presiente el himno a la tempestad. 

Antes que Lavoisier identificara la respiración con la combustión, los des- 
cubrimientos operados a tientas entre 1760 y 1780 van a modificar profunda- 
mente Ja química neumática. Durante esos veinte años, más o menos, se opera a 
la vez una evolución determinante para nuestro propósito. Hasta entonces, el ol- 
fato no estaba estrechamente implicado en la apreciación del aire; estaba lejos 
de asumir totalmente la ansiedad que se liga a los progresos del ““aerismo”. Me- 
dir las cualidades físicas de la atmósfera había concernido al tacto, o a los instru- 
mentos científicos. El aspecto teórico del discurso sobre los miasmas y los virus, 
la vaguedad 'acerca de las emanaciones, la ausencia de análisis correctos a los 
cuales referirse, lo impreciso de un vocabulario que apenas se esboza, contribuyen 
a descalificar al olfato. La escasez de las ocurrencias olfativas durante el debate, 
que entonces opone a partidarios y adversarios del contagio, es significativa a ese 
respecto. 15 

Destruir esa imprecisión, analizar la amenaza:!6 tales son precisamente las ta- 
reas a las que en lo sucesivo se entregan los químicos. Éstos formulan un doble 
proyecto: 1) proceder al inventario, y por ende, a la denominación de los mixtos, 
a la vez que esforzarse en crear un lenguaje olfativo que permita definirlos; 2) lo- 
calizar las etapas, los ritmos de la corrupción, y situarlos en una escala esencial- 
mente olfativa, puesto que el del olfato se afirma como el sentido privilegiado de 
la observación de los fenómenos de la fermentación y de la putrefacción. La 
emergencia de una eudiometría todavía balbuciente aún no estorba en nada el 

13 Thouvenel. op. cit., p. 27: “Es necesario que el aire —escribirá el autor tardíamente, pero 
siempre dentro de dicha perspectiva — no sea ni demasiado virgen, ni demasiado espirituoso, ni de- 
masiado fuerte, ni demasiado pesado, ni muy mate, ni muy concentrado, ni muy disolvente, ni muy 
extendido, ni muy soso, ni demasiado excitante, ni demasiado alimenticio, ni muy séptico, ni dema- 
siado antiséptico, ni muy resecante, ni muy humectante, ni muy relajante, etc.” (op. cil., p. 24). 

14 Arbuthnot, op. cit., p. 275. 

15 Gf. Jean Ebrard, "Opinions médicales en France au xu1" siécle: La peste et lVidée de 


contagion.” Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, enero - marzo de 1957, pp. 46-59. 
16 Jacques Guillerme, “Le malsain et Yéconomie de la nature”, xv17 stécle, op. cit., pp. 61-72. 
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arranque del papel científico del olfato, instrumento de análisis impreciso pero 
infinitamente más sensible que los aparatos puestos a punto por Volta o por el 
abate Fontana. 

A partir de entonces, químicos y médicos enriquecen el vocabulario que debe 
perrmnitirles transcribir las observaciones acerca del olfato. La traducción de la 
vigilancia olfativa al lenguaje científico suscita el impresionante ascenso de las 
ocurrencias, registradas por todos los especialistas del siglo XvItt y que ya decli- 
nan. Vigilancia que en lo sucesivo tiene por múltiples objetos detectar los gases y 
sobre todo los “aires” irrespirables; de discernir y describir virus, miasmas y ve- 
nenos hasta entonces inasibles; proyecto imposible puesto que se apoya en un 
error; roca de Sisifo sobre la cual se empeñarán los médicos hasta el triunfo de 
las teorías pasteurianas. Á falta de localizar, mediante el olfato, a esos seres 
terríficos, durante largo tiempo permanecerá la esperanza de poder detectar, de 
esa manera, sus efectos sobre los cuerpos vivientes. Mientras la medicina clínica 
que se bosqueja pone en perspectiva lo mórbido y las lesiones que se observan al 
interior del cadáver, el sincretismo médico entonces dominante, y en el cual el 
neo-hipocratismo se junta con la herencia mecanicista, remite los olores de lo 
patológico a la gama definida por la observación de la descomposición pútrida. 

Entre 1770 y 1780, los sabios despliegan apasionada actividad en recoger, tra- 
segar, encerrar, conservar los “aires” —a los que también denominan gases—; 
en localizar los efectos de cada uno de ellos sobre el organismo animal. En algu- 
nos años (y el trabajo de Schecle!? resume bien esa labor fascinante), se forma un 
cuadro que incluye los “aires” respirables y los mefíticos. Clasificación confusa, 
enredada, con terminología aún flexible, en el seno de la cual se distinguen algu- 
nas vedettes (en primera línea): el aire fijo, el ácido sulfuroso, el aire inflamable, 
el álcali volátil y el hígado de azufre. En el curso de esas experiencias múltiples 
cada quien aprende a reconocer, es decir, a localizar a través del olfato los 
miembros de esa prolífica familia. 

Mientras se debaten y mueren ratas, perros y conejos, encerrados bajo sus 
campanas, se revelan poco a poco los intercambios y las transmutaciones ligadas 
al mecanismo vital. El pastor Priestley!3 mide la degradación del “aire común”, 
utilizado por la respiración y la producción del “aire flogístico” (ázoe) y del “aire 
fijo” (gas ácido de carbono) a costa de “aire vital” deflogistificado (oxígeno). En 
lo sucesivo, éste se conocerá como el aire respirable por excelencia. La fidelidad 
del sabio británico a lo flogístico le impide, sin embargo, terminar un análisis 
correcto del fluido. Priestley esboza también la teoría de los intercambios gaseo- 
sos en el reino vegetal, pero deja a Ingenhousz el mérito de describir con exacti- 
tud la fotosíntesis. El descubrimiento del poder oxigenante de las plantas bajo el 
efecto de la luz, engendra en estos dos buscadores la optimista visión de una re- 

17 Y más aún el Supplément au traité chimique de U'air et du:feu de M. Scheele y el Tableau abrégé 
des nouvelles découverts sur les diverses espéces d'atr, por Jean-Godefroi Léonhardy, París. 1785. 


18 Priestley, Expériencos et observations sur différentes espéces d'air, París, 1777-1780, 5 vols., 
trad. de trabajos publicados entre 1774 y 1777. 
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gularización providencial que lleva a corregir, por los vegetales, el aire viciado 
por los animales. 19 

Otros tantos descubrimientos que conducen a considerar el aire ya no como 
elemento o combinación, sino como mezcla de gases cuyas proporciones respecti- 
vas determinan sus cualidades. 

Por otra parte, Priestley demostró que era posible calcular la tasa de “respira- 
bilidad” de un aire. Á partir de entonces, provisto de su eudiómetro, el abate 
Fontana recorre Europa, siendo esperado como un adivino. Pretende ser capaz 
de anunciar la vitalidad de la atmósfera. Decepción; he aquí que el aire de los 
barrios con mercados no parece estar privado de menos cualidades que el de las 
montañas, y habrá necesidad de abandonar muy rápidamente las esperanzas 
puestas en su aparato. En última instancia, es un atributo del olfato, del que hay 
que esperar los oráculos, 
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Acabar con la confusión de las emanaciones, con las “vaguedades acerca de lo 
.pútrido”?20 a fin de acceder, por fin, a la comprensión de los mecanismos de la 
infección, constituye, sin embargo, el proyecto fundamental de esa química de 
los gases tan fuertemente implicada en la observación de los fenómenos orgáni- 
cos. Estudiar los “aires” es, entonces, estudiar los mecanismos de la vida; es lo 
que suscita la moda de la experiencia “neumática”. En los medios esclarecidos, 
ésta se extiende como una pasión incontrolable. Tras un rodeo que nos parece 
curioso, es, bien la angustia de la muerte, bien la desintegración de las partes del 
cuerpo viviente, lo que crea esa fascinación. No se estudia tanto el aire como el sitio 
de la generación?! o del florecimiento de la vitalidad, sino como el laboratorio de 
la descomposición, Observar con atención mórbida la marcha de la disolución 
de la substancia orgánica, localizar el escape del “cemento” de los cuerpos,?? de 
ese “aire fijo” promovido al rango de actor principal del drama que se represen- 
ta; sentir —en sentido propio— que cede la cohesión de los mixtos, ejerce un 
atractivo inquietante. Se trata de seguir los pasos de la muerte en la materia vi- 
va, a fin de discernir en qué forma se establece el misterioso equilibrio vital. 
El olfato se encuentra tan profundamente comprometido en esta averi- 
gilación, que nos parece necesario bosquejar una prehistoria de las investiga- 
ciones acerca de la putrefacción. Bacon?3 podría figurar aquí como el padre 
fundador. A principios del siglo XV11 proclamaba ya que todos los desarreglos de 


19 Cf. Jacques Guillerme, artículo citado, p. 63. 

30 Ibid., p. 61. 

21 A este respecto, Pierre Darmon, Le mythe de la procréation á l'áge baroque, París, J.-J. 
Pauwert, 1977. 

22 Thouvenel, of. cit., p. 13. 

23 En su Histoire naturelle, a propósito de la historia de las investigaciones sobre la putrefacción. 
J.J. Gardane, Essass sur la putréfaction des humeurs anímales, París, 1709. 
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nuestra máquina la conducen más o menos hacia la disolución pútrida,2* la cual 
“destruye en su totalidad el arreglo de las partes” para permitir una nueva com- 
binación. Prueba de ello, según él, las transmutaciones olfativas; así pues, “ya 
había observado, después de la putrefacción, el olor del ámbar, del almizcle, de 
la algalia, que son con frecuencia los productos”,?5 

De hecho, conviene reconocer al alemán Becher la verdadera paternidad de la 
teoría de la putrefacción. A sus ojos, ésta constituye un movimiento interno per- 
manente, en perpetua lucha con el principio de la cohesión natural e ígnea de 
las partes, del fuego elemental que se perpetúa gracias al espíritu balsámico?6 
de la sangre. En una perspectiva mecanicista, ese movimiento interno resulta de 
la movilidad de las moléculas, liberadas de las trabas que las fijaban; de allí el 
olor fétido y penetrante de los cuerpos que se pudren; éste no podría ser, pues, 
considerado como un simple signo de putrefacción; forma parte integrante del 
proceso. Fetidez y humedad definen la corrupción. Las partes acuosas de la ma- 
teria orgánica se liberan bajo forma de sanies y de pus; las partes pútridas, ahora 
volátiles, se escapan bajo la forma de moléculas nauseabundas. Queda la tierra.. 

Si el combate permanente que se desarrolla en lo viviente se torna ventajoso 
para la putrefacción; si, por casualidad, los miasmas pútridos, emanados de los 
cuerpos enfermos o en estado de descomposición, son inhalados por el organismo 
y vienen a romper el equilibrio de las fuerzas internas; si se produce una in- 
terrupción de la circulación del espíritu balsámico de la sangre, por obstrucción 
de los vasos, viscosidad de los hurnores o herida, esto puede provocar el triun- 
fo de la gangrena, la viruela, el escorbuto, las fiebres pestilentes o pútridas. 

El antiséptico, o sea la substancia capaz de detener el exceso de putrefacción, 
debe buscarse entre los cuerpos volátiles, calientes, aceitosos, aromáticos, aptos 
a despejar las vías por las cuales debe circular el espíritu balsámico. La preferen- 
cia terapéutica de una substancia aromática, fundada sobre su volatilidad y su 
poder de penetración, fortalece una antigua tradición, la que impulsaba a Hi- 
pócrates a detener la peste mediante olores.2? 

La fisica del sabio alemán conduce a una doble valoración de los olores; la fe- 
tidez refleja la desorganización; el aroma abre la vía al principio vital. Tanto los 
sintomas como el remedio pertenecen al sentido del olfato. 

Volviendo a tomar por su cuenta la afirmación de Boyle, según la cual la 
corrupción de la materia orgánica produce aire, Hales se había empeñado en es- 
tudiar y medir ese escape. Una pulgada cúbica de sangre de puerco produce 33 
pulgadas cúbicas de un “aire” que Black habría de bautizar como “aire fijo”. A 
partir de entonces, los estudios acerca de la disolución pútrida se encuentran 

2 Ibid, p. y. 

25 Ibid. 

26 Es decir, aceitoso. 

2 En la antigúedad griega. lo aromático, solar. imputrescible, de lo cual la mirra es el arquetipo, 


constituye la antítesis del vegetal húmedo, putrescible, simbolizado por la lechuga. Cf. Marcel Dé- 
tienne, Les fardins d'Adonis, La mythologíe des aromates en Gréce, Paris, Callimard, 1972. 
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orientados de nuevo; la putrefacción es realmente una lisis, resulta de un movi- 
miento interior, así pues el escorbuto, que en lo sucesivo aparece como la enfer- 
medad pútrida por excelencia, no es sino una desintegración que empieza en el 
cuerpo vivo; pero lo que asegura la cohesión, lo que queda después de la desu- 
nión de las partes, no es tierra, es aire. El cemento de los cuerpos es de naturale- 
za volátil. Los componentes terrestres, salinos, oleosos, acuosos entran después 
de su huida en otras combinaciones. 

Tales son las intuiciones mayores que inspiran, en el año 1750, los trabajos de 
Pringle y, algunos años más tarde, los de Mac Bride,?8 el químico de Dublín. El 
antiséptico debe, según este último, responder a una cuádruple función: dete- 
ner, se entiende, la liberación del “aire fijo” que podría resultar de la disolución 
de la sangre o de un relajamiento demasiado grande de las fibras; asegurar la 
fluidez necesaria a todo movimiento interno; facilitar la expulsión de lo pátrido, 
en tránsito dentro del cuerpo y, si fuere necesario, restablecer las substancias 
podridas a su estado natural. De modo que serán promovidos a la dignidad de 
antisépticos, por Pringle o por Mac Bride, los astringentes que aprietan las fibras: 
las sustancias aromáticas, las sales, la quinina, y, en última instancia, el aire mismo. 

Estos descubrimientos británicos se difunden rápidamente en Francia. En 
1763, la Académie de Dijon somete a concurso el estudio de los antisépticos, lo 
que permite a Boissieu?? obtener un primer premio. Proporcionó una brillante 
síntesis en la que subraya al mismo tiempo el carácter indispensable del movi- 
miento putrefactivo interno a todo organismo viviente y la precariedad de un 
equilibrio que conviene vigilar en permanencia. El autor cerca los peligros, enu- 
mera los principios que guiarán la acción de los higienistas; define con gran pre- 
cisión la estrategia futura. Ante todo, importa contener el escape del “aire fijo”, 
puesto que la tendencia de éste es la de huir, cuando nada se opone a ello, con el 
fin de entrar en el ciclo de los intercambios aeriformes que regulan la vida y la 
muerte. A ese fin, hay que evitar ciertos escollos: 1) el calor, que tiende a rarifi- 
car las partículas que componen los cuerpos, y por tanto a hacer más frágil el sis- 
tema de protección; 2) la humedad, que relaja la cohesión de las partes; 3) la in- 
mersión de un aire que ha perdido algo de su elasticidad y que, por ese hecho, se 
opone con menos eficacia al escape del “aire fijo”. Sobre todo, conviene huir del 
aire infectado por esas exhalaciones pútridas que comunican a los licores “el movi- 
miento interno que los agita” y, por ende, activan el adelanto de la putrefacción. 

Por el contrario, el médico acabará con todo lo que estorba la fuga del gas; 
deberá, a la vez, asegurar el movimiento de los fluidos, porque éstos retienen el 
aire en estado de fijeza; velará la buena marcha de la excrecencia que expulsa 
los humores putrescibles, facilitará la absorción del aire por los pulmones, los po- 

28 John Pringle, Mémotre sur les substances septiques et antiseptiques, leldo el 28 de junio de 
1750: David Mac Bride, Essais d'expériences, Paris, 1766. 

29 Las memorias de Barthélemy-Camilte Boissiew, Toussaint Bordenave y Guillaume-1.ambert 


Godart, del cual se hace- mención aquí, están publicados bajo el título colectivo de Disertation sur les 
antíseptiques. —., Dijon, 1769. 
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ros, los vasos inhalantes del estómago y los intestinos; mejorará los intercambios 
gaseosos mediante el quilo; esto, seleccionando los alimentos, empleando anti- 
sépticos balsármicos, exponiendo a los vapores que se escapan sustancias aromáticas 
calentadas o de algunas materias en fermentación. De ese modo, se encuentra 
definida una política higienista que sobrepasa con mucho la teoría neohipocrá- 
tica en la cual, muy a menudo, se incurre en el error de confinarla, y que se fun- 
da sobre el análisis del aire, la lucha contra los miasmas pútridos y la valoración 
de las sustancias aromáticas. 

La difusión de tales teorías conduce a multiplicar las experiencias y los análisis 
olfativos de la putrefacción. Sería fastidioso citar tan sólo las principales obras 
que los relatan. Becher mismo se había esforzado en describir el olor de los dife- 
rentes estados de la descomposición pútrida. En una tesis sostenida en 1760 en 
Montpellier, Féou afina su análisis. En los primeros instantes del fallecimiento 
aparece un “olor dulzón”,3% que algunos consideran como de “fermentación vi- 
nosa” Después se desarrolla un olor ácido más fuerte “a menudo semejante al 
del queso que se pudre”; Gardane lo califica de “acidocaseoso” “En fin, el olor 
de la podredumbre se manifiesta: al principio es insípido, sin acritud. pero ese 
desabrimiento asquea [. .] insensiblemente el olor se vuelve penetrante, enton- 
ces es acre, abominable. Al olor pútrido siguen uno herbáceo y el de ámbar. 

El autor concluye: “Esto debe llevar a los médicos a determinar con más exacti- 
tud los olores en las enfermedades.” 

La presidenta Thiroux d'Arconville constituye un buen ejemplo de esos sabios 
al acecho olfativo de la putrefacción. Robert Mauzi*! destaca la importancia de 
dicha aristócrata apasionada de la física; condenada a la virtud por causa de su 
estigma por la viruela, parece haber encontrado en la ciencia alegrías compensa- 
doras. La presidenta asegura haberse entregado a experimentos sobre más de 
trescientas substancias a fin de estudiar la manera de detener, en lo posible, la 
putrefacción de cada una de ellas. Eso nos vale un grueso volumen de seiscientas 
páginas, sin contar los cuadros.32 La joven mujer tuvo cuidado de multiplicar 
sus experimentos en función de las estaciones, de la temperatura, del grado de 
humedad, de los vientos, de la exposición. Trabajó en la ciudad y en el campo. 
Llevó un diario de toda esa actividad científica. La señora Thiroux d'Arconville 
es incomparable observadora de los olores. Ambiciona localizar aquellas fases 
que delimitan los estadios de la putrefacción en cada una de las sustancias estu- 
diadas. Atenta durante meses enteros a ese incesante vals, se sintió presa de vérti- 
go ante esas variaciones olfativas que dan testimonio de prodigiosos misterios. La 
naturaleza ofrece aquí un discurso fascinador, más estimulante para la imagina- 
ción que el cambio de color de las substancias en vías de podrirse, o que los silbi- 
dos de los hervores de la fermentación. 

30 Así como las citas siguientes, Gardane, op. cit. p. 121. 


31 Robert Mauzi, L'idée du bonheur au xvi siécte, pp. 273 ss. 
32 Mme. Thiroux d'Arconville. Essa? pour servir á Uhistotre de la putréfaction, París. 1766. 
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El caso no es aislado. Godart,33 autor de una memoria presentada en el con- 
curso de Dijon, se muestra abiertamente alucinado por los ritmos olfativos dis- 
continuos de la putrefacción y por lo que él llama “deflagraciones” de los olores 
en sus frascos. Otro ejemplo es el del doctor Raymond, 3% que relata, en su libro 
sobre la elefantiasis, cómo se empeñó en seguir, por la nariz, la marcha de la 
putrefacción sobre el ser viviente. 

El olfato se ha aprovechado del movimiento que, bajo la influencia de los 
discípulos de Locke y después de Condillac, refina progresivamente la atención 
en los fenómenos sensibles y la capacidad analítica de cada uno de los sentidos. 
Al contrario de lo que comúnmente se acepta,% sin duda el olfato se ha benefi- 
ciado más que la vista, el oído o el tacto. Estaba, en efecto, más estrecharnente 
implicado en la definición de lo sano y lo malsano que desde entonces se bos- 
queja y contribuye a ordenar la conducta de los higienistas hasta los descubri- 
mientos pasteurianos. Mientras la clínica reciente concede privilegios a la vista, 
el oído y el tacto, al olfato corresponde revelar la fisiología subterránea, controlar la 
modificación de los humores y atestiguar “el orden de la putrefacción” .36 

La complicación del vocabulario traduce las exigencias nuevas; mediante to- 
do un sistema de jalones olfativos, el médico tiene que saber desenredar la 
complejidad de los signos. Gracias a un aprendizaje sutil, sabe entonces manejar 
una doble serie de datos olfativos: la que permite reconocer los gases y, por ende, 
detectar la arnenaza del mefitismo y la que se refiere a los análisis de la fermentación 
y de la putrefacción, gracias a la cual es posible presentir el miasma y localizar 
sus efectos en el organismo. ¿Cómo asombrarse entonces de esas innumerables 
referencias al olor que sobrecargan el discurso médico y que asedian lo cotidiano 
vivido del profesor Hallé? 

¿Pero podemos, legítimamente, privilegiar la influencia de médicos e higienis- 
tas hasta el punto de atribuirles totalmente la prehistoria de esta revolución per- 
ceptiva? Seguramente que no. Aunque jugaron un papel multiplicador conside- 
rable, todo nos hace pensar que no hicieron más que interpretar la sensibilidad 
particularmente viva de sus contemporáneos. El olfato se beneficia, temporal- 
mente, de una evidente promoción porque asume, mejor que los otros sentidos, 
esas “nuevas inquietudes”3? que van a engendrar las mitologías prepasteurianas, 
Sabe revelar la precariedad de la vida orgánica, y es esto lo esencial. La atención 
olfativa de la putrefacción abre perspectivas abismales acerca de la psicología de 
las élites en las postrimerías del Antiguo Régimen. La atención permanente al 
deambular de la muerte intraviviente, que dedica atentos análisis a los eructos, 
los borborigmos, los ventoseos y los cólicos, las diarreas fétidas, introduce 

33 Op. cil., pp. 253-258. 

34 Citado por Gardane, of. cit., p. 220. 

35 Que se funda sobre la jerarquía sensorial establecida por los filósofos y que constituye, repitá- 
mosto, una herencia platónica. 


36 Gardane, op, csl., p. 124. 
s Jacques Guillerme, of. cit., p. 61. 
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nuevas ansiedades. El cálculo de los grados de podredumbre interna, fundada 
sobre el olor de las deyecciones, induce esa asombrosa vigilancia excrementicia 
que habremos de estudiar. 

La relación que el hombre mantiene con su entorno también oscila. Lo esen- 
cial no será tanto la calidad del espacio, la altitud, la exposición o la naturaleza 
de los vientos, sino el análisis de las cualidades de los lugares estrechos, apreta- 
dos, de la vida cotidiana; de la envoltura aérea, de la atmósfera de los cuerpos. 
Los peligros, en lo sucesivo, serán “el aire degenerado”, el mefitismo, la cercanía 
de lo nauseabundo, la molécula podrida producto de la corrupción, el “miasma 
aéreo” que ha perdido sus ganzúas,>8 pero cuyo poder desintegrador de la mate- 
ria viva se ha acrecentado; el miasma cuyo poder corruptor se extiende a los ve- 
getales, a la carne en la carnicería; a los metales en las vitrinas de comedor. 

La atención olfativa a lo pútrido traduce la angustia del ser que no puede fijar 
—y ésta es la palabra maestra—, retener los elementos que lo componen; discer- 
nir qué tiene de otros gérmenes precedentes y que le permitirán combinarse con 
seres nuevos. La putrefacción es el reloj y los estudios que le están consagrados se 
vuelven historias. Por tanto, la vigilancia olfativa no tiene por objeto solamente 
detectar la amenaza, el riesgo de una infección. El olfato-centinela se revela aquí 
como un concepto demasiado estrecho. Esta vigilancia es la atención permanen- 
te a la desintegración de los seres y de sí mismo. Para el Dorian Gray de Oscar 
Wilde —comno para nosotros—, el punto de localización de la destrucción es vi- 
sual; para los contemporáneos del profesor Hallé es también de orden olfatorio. 
Nos es dificil comprender tal actitud, y la hilaridad, señal de incomprensión, nos 
asalta ante el enloquecimiento que provoca el miasma nauseabundo. 

Jacques Guillerme?? advierte que lo pútrido, en Schlegel por ejemplo, se asi- 
mila con frecuencia a lo demoniaco, lo cual fortalece la correlación obsesiva 
entre pestilencia y profundidad del infierno, acentuada por los autores que, de 
Milton a Cowper Powys,*% se empeñaron en describir la gehena. Dentro de una 
Óptica histórica más limitada, todos los que se esfuerzan en comprender o pensar 
la revolución, tendrían sin duda interés en poner en perspectiva lo fascinador 
de la putrefacción con el deleite del cadáver.*l De todas maneras, un hecho his- 
tórico de primera importancia permanece: lo pútrido iba a “dibujar la figura de 
una naturaleza típica de la socialidad”.1? 


3% Jean Ehrard, artículo citado. El autor estudia la génesis y evolución de la teoría de los miasmas, 
y sus ligas, en su origen, con las teorías corpusculares nacidas de los trabajos de Boyle. Jean Ehrard 
opera la división entre dicha teoría de los miasmas, la de las levaduras y la de los gusanos u otros in- 
sectos. 

39 Artículo citado, p. 63. 

40 John Cowper Powys, Morwyn. Robert Favre, op. cit., p. 403, recuerda, después de Chaml/ort, 
la definición del infierno según Santa Teresa de Avila: “Es el lugar donde apesta y donde no se ama. 

41 Cf. la convicción obsesiva de los románticos, de que la muerte es necesaria para que nazca un 
mundo nuevo. Así pues, la muerte de Gauvin y de Cimourdin en Quatre-vingl-treize Mucho tiempo 
antes, Novalis: Les songes de Hesnrich Hofterdingen. 

42 Jacques Guillerme, artículo citado, p. 62. 
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La TIERRA Y LA ARQUEOLOGÍA DEL MIASMA 


JEAN EHRARD ha subrayado en qué forma la antigua creencia en los peligros de 
las emanaciones telúricas asediaba todavía el discurso científico durante la pri- 
mera parte del siglo Xv1t1. Al respecto, cita las ideas significativas del abate Du 
Bos: “Sornetida a la acción del fuego central, ella (la Tierra) experimenta fer- 
mentaciones continuas; de ahí las emanaciones cuya naturaleza varía con la del 
subsuelo; pero como nada hay más inestable que una fermentación, su diversi- 
dad no es menos grande en el tiempo que en el espacio.”! En 1754, Boissier de 
Sauvages precisa: “de toda la superficie de la tierra se eleva, por acción del calor 
subterráneo —10% Réaumur—, un vapor más o menos abundante, más denso 
que el aire que se expande cuando nada lo detiene, y que vuelve a caer por la 
tarde. ."? Según Muschembroeck, cada año se depositan cuatro litros seis on- 
zas de esta “transpiración de la tierra”* sobre cada pie cuadrado de suelo. 

Las entrañas del globo son, además, el laboratorio de una physica subterra- 
nea? que, mediante misteriosas mezclas, intenta de modo permanente compen- 
sar los soplos envenenados con las virtudes de las emanaciones balsámicas.5 La 
experiencia de los mineros basta para probar la fulminante nocividad de algunos 
de esos vapores telúricos.? 

Por su parte, Ramazzini denuncia las fechorías del olor característico de los 
pozos,” cuyo solo nombre recuerda la malolencia que engendran. Las canteras 
esconden también terribles amenazas, principalmente el * 'vapor metálico' que 
exhalan el mármol, las cretas micacéas y Otras rocas, y que atacan manifiesta- 
mente nariz y cerebro";? es más peligroso aún el "olor desagradable” que se le- 
vanta de la piedra de toque. Cerca del monte Zibinius, Ramazzini pudo discer- 
nir a más de una milla de distancia las emanaciones fétidas del petróleo (aceite 
de roca) que infecta a los obreros.? 

Tales observaciones delatan los peligros de la agricultura. Así se enraiza el dis- 
curso futuro sobre la insalubridad del campo.!% En 1786, en una memoria pre- 

Ujean Ebrard, LIdée de nature. ., p. 710. 

2 Boissier de Sauvages, op. cit., p. 51. 

3 Jbid. 

1 Es el título de la obra de Becher publicada en Francfort en 1669. 

5 Dicha noción de la compensación, de la corrección del mefitismo, sustancia el discurso de Ar- 
buthnot, of. cit., passim. 

6 Cf. Robert Boyle, op. est. 

7 Ramazzini, Essaí sur les maladies des artisans, traducción de Fourcroy, 1777, p. 533 (de la obra 
publicada en Padua en 1713). 

8 Ibid, p. 327. 


9 Hbid, p. 534. 
10 Cf. infra, pp, 17) ss. 


30 


LOS POLOS DE LA VIGILANCIA OLFATIVA 31 


sentada a la Société Royale de Médecine, Chamseru expone los peligros en que 
incurre el campesino que al agacharse acerca su rostro demasiado a la tierra 
que remueve.!! Baumes pide que se impida a los obreros agrícolas dormir con la 
nariz pegada a los terrones.!? Deplora que las aldeas estén sometidas permanen- 
ternente a los “vapores morbíficos” que se liberan por el trabajo de la tierra. El 
peligro aumenta cuando un desmonte intempestivo pone de pronto un suelo in- 
culto desde siempre. “¡Cuántas colonias, en el Nuevo Mundo, fueron víctimas 
desdichadas de fiebres terribles producidas por los vapores mortíferos de una 
tierra virgen y fangosal"13 

Son peores todavía los estragos de las emanaciones de una tierra lodosa. En 
efecto, hay terrenos peligrosos porque la fermentación prosigue allí su labor in- 
cesante. En las Maremmes, en las cercanías de Volterra, el suelo está siempre tra- 
bajado por “las rocas eruptivas”, “por las emanaciones subterráneas”! y por una 
sustancia “oleobituminosa”; las tierras salinas exhalan gases impropios a la respi- 
ración y miasmas deletéreos, a los cuales Savi atribuirá, medio siglo más tarde 
(1841), las fiebres intermitentes. 

Otras tantas convicciones generan, a través de alguna fisura o intersticio, las 
junturas imperfectas. De todo terreno peligroso importa ante todo vigilar los 
bordos, pues son las líneas de contacto por donde se filtran los soplos mefíticos. 

Es evidente que las más terribles de esas hendiduras son aquellas que dibujan 
los terremotos. Según Tourtelle, las epidemias que asolaron a Lisboa y Mesina al 
día siguiente de los desastres no tienen ningún otro origen.15 Evocar el peligro de 
la fisura abierta en un lodazal putrefacto de los pantanos resulta un lettmottiv. 
Por allí se exhala la peor de las pestilencias, la del subsuelo de los estanques. El 
miedo a los escapes hace temer de toda mala ensambladura en fosas sépticas 
agrietadas, pisos desunidos, losas mal puestas, cubas y bóvedas mal obturadas. 

La tierra no solamente vomita soplos; se empapa, almacena los productos de 
la fermentación y la putrefacción. Se vuelve conservadora de sanies. Un día se 
decidirá restituir los vapores morbíficos. La obsesión del subsuelo impregnado, 
empapado, digamos licuado, por la acumulación de heces, por la putrefacción 
de cadáveres y por la multiplicación de las aberturas es, de seguro, una de las 
más evidentes de ese tiempo. Un suelo contaminado que se ha vuelto nauseabun- 
do es un suelo perdido. El hombre del futuro no encontrará ya lugar donde 
asentarse. La historia excrermenticia de la tierra pesa sobre el destino de ciertos 
lugares. Los escombros y los desechos de las generaciones pasadas, en las excava- 


1 M. de Chamseru, “Recherches sur la nyctalopie”, Hístoize et Mémorres de la Société Royale de 
Médecine, 1786. pp. 167 ss. 

12 J..B. Théodore Baumes, Mémoire [ — ] sur la question: peut-on déterminer par Vobservation 
quelles sont les maladícs qui résultent des émanations des caux stagnantes. 1789, p. 234, 

13 Pbid.. p. 165. En 1815, ftienne Tourtelle hace eco todavía de dicha queja (Éléments d'hygiéne, 
París, 1815, t. 1, p. 277). 

1% Paul Savi, “Considérations sur Vinsalubrité de Vajr dans les Marermmes”, Annales de chimie et 
de physique, 1841, p. 347 

15 Op. cit., p. 278. 
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ciones que atestiguan su presencia, generan indiscutibles pestilencias que 
pudren los organismos vivientes y destruyen el equilibrio vital. Otras tantas obse- 
siones se hallan fortalecidas por el mantenimiento, más o menos consciente, de 
creencias colectivas acerca de la sensibilidad de la tierra.!6 

Hay lugares donde la impregnación es extrema, la pestilencia insostenible, la 
amenaza inminente. Cerca de los muladares de Montfaucon, el peligro existe ya 
de verse “formar bajo tierra corrientes bastante considerables y continuas para 
infectar los pozos del vecindario y de los suburbios, y degradar las capas de las 
tierras o los cimientos de las habitaciones”; la penetración del suelo por “la ma- 
teria fétida de las válvulas” corre el riesgo de infectar “los lugares de construc- 
ción” de los edificios del futuro.!? En 1780, Lavoisier informa de los trabajos de 
una comisión de la Académie Royale Des Sciencies que recibió el encargo de ins- 
peccionar las prisiones de Saint-Martin y de Fort 'Éveque. Todo el “terreno que 
sirve de base” a esos establecimientos está “completamente penetrado de mate- 
rías infectas y pútridas [. .] Se alza, necesariamente, de semejante masa de 
corrupción una emanación mefítica continua”.18 La prisión nauseabunda debe 
abandonarse por el solo hecho de su insalubridad pasada. La cárcel subterránea es 
sitio privilegiado del recuerdo. El encierro, las inscripciones grabadas, de- 
muestran la atención fija en el correr del tiempo y la sucesión de los seres. Es normal 
que el calabozo y la mazmorra cristalicen!? la ansiedad que suscita la putridez 
acumulada en la memoria del suelo. 

La diatriba en contra de las emanaciones cadavéricas, sobre la cual debemos 
insistir, no concierne solamente a los desechos orgánicos: se refiere con insistencia 
ala impregnación de la tierra por los licores infectos.*0 En vísperas de la Revolu- 
ción, la capital entera es la que parece minada, abierta a las influencias 
morbíficas de un subsuelo alveolar, incierto. Según Bruno Fortier,21 hacia 1740 
esta convicción inauguró la cadena de ansiedades que guiaron a los higienistas. 
El fantasma se amplía al final del Antiguo Régimen. Una sorda fermentación 
amenaza de hundimiento a la ciudad. Las casas “se encuentran sobre 
abismos”,22 clama Louis-Sébastien Mercier. Las fosas sépticas agrietadas arries- 
gan provocar funestos resbalones; los accidentes se multiplican. Con motivo de 


l6 Terna oscuro, tocado antaño por Jean Roger en Les serences de la vie dan) la pensée frangaíse 
du xvi siécle, Paris, 1963, pp. 642-647. Jean-Baptiste Robinet (De la Nature) se hizo propagandis- 
ta de la teoría de la vitalidad universal. 

17 M. Thouret, “Rapport sur la voirie de Monufaucon”, leído el 11 de noviembre de 1788 en la So- 
ciété Royale de Médecine, p. 13. 

1 Rapport fait 4 'Académie Royale des Sciences le 17 de mars 1780 par MM. Duhamel, De 
Mouugny. Le Roy, Tenon, Diller er Lavoisier, rapporteur”, Mémotres de l'Académie des Sciences, 
1780, Lavoisier, Obras, t. 11, p. 493. 

19 Cf. el valor simbólico del “culo-de-baja-fosa”. y su papel de conservador de los mensajes del pa- 
sado, en Victor Hugo. principalmente en Quatre-vingt -treize y en L'homme que rit. 

20 Cf. Boissier de Sauvages, op cit., p. 54. 

2 En La Politique de Uespace parisien á la fin de U'Ancien Régiame, París, Corda, 1975. Bruno 
Foruer, “La politique de V'espace parisien”, p. 32. 

22 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 1782 1788, t. 1, p. 21. 
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la inundación de 1740, un movimiento pro análisis del suelo parisiense había si- 
do ya bosquejado;?3 más tarde se apuntalan el barrio Saint-Jacques y una parte 
del suburbio de Saint-Germain.2* Son numerosos los particulares que denuncian 
la presencia de fosas y mazmorras. Los contemporáneos se sienten víctimas de la 
fatalidad del desecho; el hornbre está inerme contra la putrefacción de la historia. 

Se comprende, desde luego, que ahora la vigilancia olfativa acecha la impreg- 
nación. El lodo, y mejor dicho los vapores que se alzan de los lodazales, se con- 
vierten en objeto de un discurso inquieto. La multiplicidad de las descripciones, 
la minucia de los análisis aparecen asombrosos; algo como para encantar a Gaston 
Bachelard.?5 El lodo de París?6 forma una mixtura compleja de arena infiltrada 
entre las losas, inmundicias nauseabundas, agua corrompida y estiércol; las 
ruedas de los vehículos la baten, la difunden, las inmundicias salpican las bases 
de los muros y las personas que pasan. 

El interés que se fija sobre el lodo no está próximo a agotarse. Parent- 
Duchátelet coloca el olor del agua de la cocina que se seca sobre el piso, en la cima 
de la escala de pestilencias que se esfuerza por establecer. Es más significati- 
va la larga arqueología del miasma, emprendida a mediados del siglo XIX por el 
gran químico Chevreul, infatigable coleccionador y analista de los lodos pari- 
sienses. Para él, la salubridad de las ciudades está en función de la impregnación 
pasada; las materias orgánicas, “tarde o temprano, producen efectos de infec- 
ción de distintas clases”.27 Así pues, emprende el análisis, mediante su olfato, de 
“la materia negra ferruginosa que se encuentra bajo los adoquines de París”.28 
Procede a organizar numerosos muestrarios en frascos de vidrio, que cierra con 
tapones esmerilados; recoge de ese modo el lodo “recogido de entre y debajo de 
las baldosas de la calle Mouffetard, cerca del puente de las Tripes”.?9 Pone a 


28 Bruno Fortier, artículo citado pp. 116-125. 

24 Robert Favre, La Mort dans la litérature et la pensée francaise Qu siécle des Lumiéres, PUL, 
1978, p. 398. 

35 Para Gaston Bachelard (La terre et les réveries de la volonté, París, 1948, pp. 129 ss), la aten- 
ción prestada a las materias fangosas esconde una ambivalencia; traduce el deseo implícito de revol- 
carse en ellas, y los psicoanalistas han tratado prolijarnente sobre esa regresión hacia las materiassucias, A 
este respecto, el utilitarismo del desecho (cf. infra, pp. 129 sem)-no sería sino una pantalla que permite 
al sabio expresar sus pulsiones. La clase de vida de Parent-Duchátelet, los análisis de Chevreul, los 
llamados de Chaptal en favor del uso del Jodo, traducirían esos deseos inconscientes. Pero al mismo 
tiempo el estudic de los lodos es una mirada al porvenir. asediado por las germinactones posibles. 
Además, nos parece que atestigua la obsesión de la pérdida y una hosca voluntad por impedirla. 

26 Cf. Pierre Chauvet, Essar sur la propreté de Paris, 1797, p. 24, y sobre todo L.-S. Mercier, op. 
cét., t.1, p.213, yJ.-H. Ronesse, Ves sur la propreté des rues de Paris, 1782, p. 14. La precisión con 
que los dos últimos autores analizan el lodo y el “molange” [palabra del argot, intraducible. T.] de 
las calles de París, revela la importancia que dan a la cuestión. Los textos citados por Pierre Pierrard 
dan testimonio, a propósito de los lodazales lilenses, de esa precisión en el análisis (La Vie ouuriére d 
Lille sous le Second Emprre, París, Blaud y Gay, 1965). 

27 E, Chevreul, “Mémoire sur plusieurs réactions chimiques qui intéressene 'Hygiéne des cités po- 
puleuses” (leída los días 9 y 16 de noviembre de 1846), Annales d 'Hygiéne publique et de Médecine 
Légale, 1853, p. 15. 

8 Ibid., p. 36. 

2% Ibrd., p. 38. 
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macerar durante largo tiempo esos productos y se reserva el husmearlos. El 20 de 
diciembre de 1852, destapa y huele las mezclas lodosas tomadas el 20 de di- 
ciembre de 1846. 

Eco lejano de viejos terrores, Chevreul denuncia también la “capilaridad del 
mortero”. La pared, que se supone separación, apoyo, es al mismo tiempo con- 
ducto, itinerario de complejos remontamientos y conservatorio, tal como tl 
suelo, de putrideces pasadas. Combina impregnación y aspiración de los mefitis- 
mos. De ahí la multiplicidad de las amenazas que contiene. Las emanaciones de 
los muros nuevos, ese olor de yeso y de humedad que Piorry3% considera 
específico, aunque recuerdan el del azufre, también se revelan funestas. En 
París3! se abandonan los locales públicos recientemente construidos para las mu- 
jeres. Se lama a eso “limpiar los yesos” Los gases emanados de la pared nueva 
acarrean ncuralgias agudas, afecciones articulares o musculares. El problema 
será objeto de un debate médico en el siglo XIX. 

Los muros conservan los olores. En el hospital de la Marina de San Petersbur- 
go, anota Howard con satisfacción, se cambia de habitación a los enfermos du- 
rante el verano para frenar la impregnación miasmática de los muros.3? Según 
Felipe Passot, antiguos presos reconocen los olores carcelarios que impregnan 
todavía el torreón de Vincennes, años después de haber cesado de ser prisión del 
Estado.?3 Este extraño poder conservador se revela temible: “Un médico cuidaba 
a una persona atacada de una afección gangrenosa de la que sucumbió. Dos 
años después, habiendo regresado a esa misma pieza para visitar a otro enfermo, 
volvió a encontrar el mismo olor gangrenoso, que es sui generis." Los muros 
habían transmitido la desorganización de los tejidos. El mefitismo de las mu- 
rallas y de los techos reviste a veces una intensidad asombrosa. Al día siguiente 
de una epidemia de fiebre puerperal que había hecho dieciocho víctimas en el 
hospital de Lyon, los obreros desinfectaban la sala mortífera; lo que implicaba 
desprender viejas capas de mortero. “A medida que arrancaban el aplanado de 
los muros y de los techos, era un olor de los más fétidos el que se esparcía.” La 
Poliniére —un experto— declaró que “la infección era tan grande que sobrepa- 
saba casi a la que se produce en un anfiteatro de disecciones”.35 

Sobre las paredes, el nitro genera la formación de una pelusa porosa, gruesa, 
húmeda, que se transforma en costra. Entonces los muros exhalan esas emana- 
ciones continuas,36 de las cuales nuestros antepasados — escribe Géraud— sa- 


30 PA. Piorry. Des habitations et deis fluence de leurs dispositions sur Uhomme en santé et en 
maladie, París, 1838, p. 49. 

3 L.-S. Mercier. op. ct. t. IN p, 218. 

3 ], Howard, Ela! des prissons, des hópitaux et des maisons de force, París, 1788 (traducción de 
la edición de 1784), t. |, p. 240. 

? Philippe Passot, Des lugemnents msalubres, de leur influence et de leur assaíñnissement, 1851; el 
aulor cita a este respecto (p. 24) la obra del leonés Francis Devay, L'hygréne des famillos. 

54 Ph. Passot, op. crt., p. 25. 

35 [bid., p. 25, 

36 Mathieu Géraud. Essai sur la supression des fosses d'aisances el de toute espéce de voirie, sur la 
mantére de convertir en combustibles les substances quon y renferme, Amsterdam, 1786, p. 34. 
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bían precaverse mediante gruesas tapicerías de lana con las que sc ha cometido 
el errór de reemplazar por simples capas de papel o de tela. El terror que inspi- 
ran las costras y aun las películas, pantallas protectoras, al abrigo de las cuales 
proliferan las levaduras y se engendran y hierven los virus, merecería un examen 
especial; se transparenta en numerosos escritos consagrados a los pantanos, a los 
excrementos, a la construcción. La película prolígera de Poucher, de alcance 
simbólico, reflejará esa fascinación. 

Las maderas suscitan el mismo tipo de ansiedad. Tanto Lind3” como Duha- 
mel du Monceau?? denuncian los estragos que provoca el olor del maderamen 
fresco que priva en los barcos nuevos. Howard se maravilla de la capacidad de 
impregnación de la madera. Emanaciones pútridas pueden penetrar hasta el co- 
razón de un tronco de encino.32 Los pisos de la cárcel de Worcester “se 
pudrieron debido [. .] al aliento de los prisioneros”;* que los mostradores de 
carnicerías y pescaderías queden impregnados de los olores fétidos de la 
mercancía, resulta “lugar común” reconocerlo, Vuelve a encontrar la misma 
queja a propósito de todas las descripciones de las plazas y mercados.1! 


LA MARISMA DE LAS SANIES 


Hay olores menos confusos que todas esas emanaciones más o menos elaboradas 
por la compleja fermentación de la tierra. Hay miasmas menos antiguos que los 
que se restituyen «después de impregnaciones lentas. Estas amenazas claras, que 
solicitan la vigilancia de los higienistas, son los olores de excrementos, cadáveres 
y carroñas. Desde luego, una certificación: la intensidad olfativa del entorno 
excrernentoso; la espantosa pestilencia, sin cesar denunciada, del espacio públi- 
co. Los efluvios nauseabundos del suburbio Saint Marcel, asaltan al joven Rous- 
seau al momento de entrar en la capital. En el Palacio de Justicia, en el Louvre, 
en las Tullerías, en el Museo y hasta en la Ópera "estamos perseguidos por el mal 
olor y la infección de los retretes”.12 En los jardines del Palais-Royal “no se sabe, 
en verano, dónde descansar sin respirar el olor de orina estancada”; los muelles 
sublevan el olfato; el excremento se exhibe por doquier: en las calzadas, al pie de 
las mojoneras, en los coches de alquiler.* 

Los que limpian letrinas apestan la calle;** para evitarse ir hasta los mulada- 


37 Lind, Essaí sur les moyens le plus propres á conserver la santé des gens de mer, Londres, 1758, 
p- 17. 

38 Duhamel du Monceaú, Moyens de conserver la santé aux équipages des veisscaux; avec la ma- 
niére de pursfier Vair des salles des hópitaux, París, 1759, p. 131. 

39 ], Howard, État des prisons. ., op. clt., p- 14. 

50 J. Howard, Histoire des principarnx lazarets de UEurope, París, año VU, 1.5, p. 144. 

+1 Es lo,mismo en cuanto a la capacidad de impregnación de las lanas. pero aquí se trata de otro 
asunto. 

42 Pierre Chauvet, of. cit., p. 17. 

43 L.-S. Mercier, op. cet., t. VII, p. 226. 

11 Largo desarrollo a este respecto en la obra de Alfred Franklin, La vie privée d'autrefoss, t. VII, 
L'hygiéne, París, Plon, 1900, pp. 153 ss. 
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res, vuelcan sus toncles al arroyo. Las múltiples ordenanzas de policía consagra- 
das a esa plaga, quedan sin aplicarse.1% Los talleres de bataneros y peleteros 
contribuyen a esparcir los olores del excremento.16 Los muros de las casas pari- 
sienses están degradados por la orina. Louis-Sébastien Mercier se muestra 
apocalíptico cuando evoca ese “anfiteatro de letrinas, trepadas unas sobre otras, 
contiguas a las escaleras, al lado de las puertas, muy cerca de las cocinas y exha- 
lando por todas partes el olor más fétido”;*7 o también, además, la frecuencia de 
las tuberías obstruidas que revientan, inundan la casa y soplan su pestilencia 
por las infectadas atarjeas de modo tal que los niños, aterrados, los perciben co- 
mo si salieran de los orificios del infierno. En resumen, París, “centro de las cien- 
cias, las artes, las modas y el buen gusto", se impone también como “el centro de 
la hediondez” *% 

La capital no figura como una excepción. En Versalles, la cloaca está conti- 
gua al palacio. 


El parque, los jardines, el propio castillo causan náuseas por sus malos olores. Los pa- 
sillos, los patios, las construcciones de sus alas, los corredores, están impregnados de 
orina y materias fecales; al pie mismo del ala de los ministros, un carnicero desangra y 
asa sus puercos todas las mañanas; la avenida Saint-Cloud está cubierta de gatos muer- 
tos y aguas estancadas. — 19 


Las bestias expelen sus boñigas en la gran galería; la infección sube hasta la 
puerta de la cámara del rey. En vísperas de la Revolución, Arthur Young dibuja 
el mapa de las pestilencias urbanas; las de Ruan, Burdeos, Pamiers, y sobre todo 
las de Clermont-Ferrand, lo sofocan. En la capital de Auvernia “hay muchas 
calles que, por su negrura, suciedad y malolencias, no pueden compararse sino a 
estrechos canales abiertos en un sombrío estercolero".5% Lo esencial en ese terre- 
no sigue siendo sin duda la emergencia de una sensibilidad nueva; habrá que 
volver sobre ello. 

A propósito de excrementos, las certidumbres vacilan; su valor terapéutico se 
bate en ruinas en los medios científicos. Aunque el mismo Pringle haya pedido 
que se tenga cuidado en no confundir el olor fecal?! con la amenaza pútrida, un 
prolijo discurso se despliega para denunciar el peligro de las emanaciones excre- 
menciales. 

En vísperas de la Revolución se multiplican las tentativas de análisis de los ga- 

%> De manera más general, acerca de la ineficacia del aparato policiaco parisiense, cf. Arlette 
Farge, "Vivre dans la rue ád Paris au xvi1r siécle, Gallimard, 1979, pp. 193 ss, y principalmente 
si 3 Eo efecto, estos artesanos utilizan la orina estancada. Cf. Ramazzini, op. cit., p. 149. 

47 Op. cit., t. Xl, p. 54. 

48 Pierre Chauvet, op ctt.. p. 18. 


4% La moranditre (1764), citado por el doctor Cabanes: Mocurs intimes du Passé, París, 1908, 
p. 382. 

30 Arthur Young, Voyages en France, París, Colin, 1976, p. 382. 

51 John Pringle, Observations sur les maladies des armées dans les camps et dens les garnisons, 
1793 (1? edición, 1755), p. 300. Pringle se apoya en las experiencias realizadas desde 1711 por Homberg. 
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ses irrespirables que escapan de las fosas, principalmente con motivo de las lim- 
piezas. Se trata de salvar a los obreros de la asfixia. De hecho, esa labor científica 
sigue enredada en la creencia del poder putrefactivo de los olores fecales. Allí re- 
side para los contemporáneos el peligro mayor. “El vapor de los retretes —escribe 
Géraud — corrompe toda clase de carnes y sus jugos [. .] dicha corrupción se ope- 
ra por la absorción que las exhalaciones pútridas de las letrinas hacen del aire, 
principio de la carne."5? Así pues, la limpieza de las fosas es temible para su en- 
torno, “el aire se encuentra viciado, las casas infectadas, los habitantes incómo- 
dos, los enfermos en peligro”.53 Las flores sé"fnarchitan, la tez de las jóvenes 
se aja. 5% 

El peligro tiene sus grados. En su cima: el estancamiento excremencial. Lo 
que hay que evitar ante todo es retener y por ende concentrar las materias. Esa es 
precisamente la solución que ha sido destinada a la capital desde el edicto de 
Villers-Cotteréts (1559). Las fosas sépticas suscitan desde entonces una viva an- 
siedad, Esta constipación social corre el riesgo de acarrear la desorganización 
pútrida de la ciudad. Las heces son mucho más peligrosas en la ciudad que en el 
campo; Louis-Sébastien Mercier envidia a los campesinos que se van a los campos 
a defecar, mientras los citadinos arriesgan atrapar una fiebre pútrida al sentarse 
sobre las funestas “lunetas” [asientos de las fosas].55 Thouret observa que la ex- 
posición al aire y a los rayos solares asegura la inocuidad de las materias expues- 
tas en los depósitos de Montfaucon.% Como prueba, las transmutáciones olfati- 
vas. Si las heces del pasado se revelan a tal punto peligrosas, es que mediante un 
juego de "descomposiciones” y de “recomposiciones” se han vuelto “heterogéneas 
a nuestro individuo, a nuestros alimentos y a nuestros muebles'.57 Han perdido 
el olor del cuerpo. Se han podrido. Conservar el sistema actual de retención serla 
arriesgar el hacer pagar muy caro esta imprudencia a las “razas futuras”,58 

Se comprende pues que el tema haya suscitado una moda que, a primera vis- 
ta, podría parecer asombrosa, puesto que contraviene las nuevas prescripciones 
de la urbanidad lasalliana que se enseña en las escuelas; pero podemos pensar 
que las exigencias de silencio impuestas a los niños dan también testimonio de la 
atención inquieta de los adultos. El excremento se convierte en tema de conver- 
sación en la corte de Luis XV1.52 Voltaire observa que el hombre no ha sido crea- 
do a imagen de Dios, porque Dios no sabría calmar tales necesidades,%% Mercier 


5t Op. cit., p. 38. 

5% Laborie, Cadet le jeune, Parmentier, Observations sur les foses d'aisances et moyens de préve- 
mir les inconvénients de leur vidange, París, 1778, p. 106. 

54 Pierre Chauvet, of. cit., p. 38. 

35 1..S, Mercier, op. cft., €. X1, p. 55. 

56 Op. cit., p. 15. 

57 Géraud, op. cit., p. 66. 

58 Ibid., p. 96. 

59 Parent-Duchátelet lo pretende, Rapport sur les améliorations d introduire dans les fosses 
d eisances. Hygiéne Publique, t. IL, p. 350. 

$% Dictionnaire philosophique, articulo “déjection”. 
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anota la costumbre de “mirar al fondo de las compuertas”.6l ] as Parades de 
Beaumarchais atestiguan los alcances de tal fascinación. Nougaret y Marchand 
también llevan a escena al limpiador de fosas y letrinas.62 Los sabios multiplican 
los análisis olfativos. Se esfuerzan en dibujar el itinerario nauseabundo del excre- 
mento, así como Becher y sus epígonos se habían atareado en jalonar el de la 
carne muerta. Una referencia bastará. Hallé enumera con paciencia las “exhala- 
ciones y vapores [. .] que se desprenden" de las fosas,9% poniendo cuidado en 
distinguir los gases de los “efluvios odoríferos” y no inscritos en el repertorio de la 
química neumática. La pirámide olfativa que traza está hecha de un encajona- 
miento espacial de olores —el olor a excremento fresco, el del retrete, el que des- 
piden las coladeras, el de la limpieza de las fosas — que corresponde a un enveje- 
cimiento y a una corrupción creciente de las materias. 

El tema escatológico se revela entonces rico en implicaciones. El fantasma del 
pantano excrementicio, el horror de los accidentes que ocurren a los limpiadores 
y a los particulares que se ahogaron en sus fosas, la aventura horrenda de los 
viajeros perdidos, hundidos** en Montfaucon, fortalecen la ansiedad suscitada 
por el subsuelo de la capital. La pestilencia y la corrupción debidas a los excre- 
mentos acumulados comprometen la existencia misma de la ciudad. Desde otro 
punto de vista, Louis-Sébastien Mercier tiene empeño en destacar el mensaje 
igualitario del excremento expuesto a la vista de todos y cuyo hedor sumerge en 
su totalidad a la capital; llamado permanente de la identidad de la condición 
humana en el acto de la defecación.65 

La historia de la muerte se vuelve obsesión en los especialistas del siglo xv111,66 
loque me exime de prolijos desarrollos sobre el particular. Sin embargo, el 
problema demanda desde luego la vigilancia olfativa. Desde que, a los ojos de los 
químicos, “el aire fijo” figura como cemento de los cuerpos, la muerte flota en la 
atmósfera con el olor de los cadáveres. La putrefacción intestina y el principio 
vital cohabitan en el interior de los organismos; la primera mantiene en él la pre- 
sencia permanente de la muerte; los gases y las emanaciones pútridas que se le- 
vantan de los cadáveres hacen que ésta se insinúe dentro de la textura misma de 


$1 Op. cit, €. X, p. 250. 

5% Nougaret y Marchand, Le vidangeur sensible, 1777. El desarrollo sobre las náuseas que provoca 
la idea de representar dicha pieza —cuya finalidad es combatir las "“payasadas” del asco (p. xiv)—. 
atestigua la fascinación ejercida por el excremento y acerca de la nueva sensibilidad. 

63 J.-N. Hallé, Recherches sur la nature et les effets du méphitisme des fosses d'aisances, París, 
1785, pp. 77-81. También podrían encontrarse análisis preciosos en las obras citadas de Laborie y de 
Thouret, 

561 Thouret, op. cil., p. 21. 

65 L..S. Mercier, op. cut., t. VII, p. 229. “Les excrements du peuple avec leurs diverses configura- 
tions, sont incessamment sous les yeux des duchesses, des marquises et des princesses.” Será en el siglo 
xix cuando se intente reservar al pobre el olor del excremento, al cual, por otra parte, se esforzará 
por identificar (cf., infra). 

56 Cf. principalmente: Philippe Ariés, L'homme devant la mort, 1978; P. Chaunu, La Mort á 
Paris, xv1, xvtrr, xvii siéctes, 1978; Pascal Hintermeyer, Politiques de la mort, 1981, sin olvidar la 
tesis de Francois Lebrun, “Les hommes et la mort en Anjou aux XVn*t et xvi" siécles”. 1975. 
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la atmósfera, La infección genealógica no es nada más subterránea. “El aire 
fijo”, ávido de nuevas combinaciones, rodea a los vivientes, corre el riego de des- 
componer el equilibrio vital y vuelve irrisoria la barrera tradicional de la tumba. 

Desde 1741, fecha de cuando Hales se preocupa de ello, el olor de los restos 
aeriformes de los difuntos incita a la vigilancia olfativa de los sabios. En 1745, el 
abate Porée denuncia el hedor de las tumbas instaladas en las iglesias pero sólo 
se conforma con señalar las desagradables molestias sensoriales.£? Un año antes, 
Haguenot atribuía los accidentes sobrevenidos al abrir las sepulturas, a la pérdi- 
da de la elasticidad del aire a la vez que a la exhalación de los miasmas 
pútridos.58 A finales del siglo, abandonando el estudio de las cualidades físicas 
del fluido desprendido, Vicq d'Azyr recurre a una doble gestión que ahora nos 
resulta familiar; esboza un análisis químico de los gases que se filtran de las bó- 
vedas, aparta “el aire flogístico” de Priestley y “el aire inflamable” de Volta, se 
inclina hacia el “aire fijo” de Black. Atribuye a ese gas irrespirable las asfixias 
observadas, pero continúa pensando, como la mayoría de sus contemporáneos, 
que el principal peligro reside en un “vapor odorífero”. Mientras los gases “ma- 
tan de inmediato, el segundo actúa de una manera más lenta sobre el sistema 
nervioso, así como sobre los fluidos de los animales, que altera manifiestamen- 
te".69 El peligro es tanto mayor, encarece De Horne en 1788, en tanto esos tras- 
tornos son muy a menudo diferidos, y se revela muy difícil discernir la causa,?0 
Los alvéolos naturales cavados en el suelo, los subterráneos, embodegan esos va- 
pores odoríferos. Así se explican los accidentes que ocurren en las bodegas de las 
tiendas que rodean el cementerio de los Inocentes. ?! 

La vieja costumbre que tienen los médicos de manejar y disecar los cadáveres, 
no los preserva de la ansiedad. La demostración anatómica del hígado de un ca- 
dáver pútrido, impuesta a Chambon por el decano de la Facultad de París con 
motivo de un examen, da un testimonio claro. El primero de los cuatro candidatos, 


golpeado por las emanaciones pútridas que se escaparon tan pronto como fue abierto, 
cayó de un síncope; llevado a su domicilio, murió setenta horas después. Otro —el cé- 
lebre Fourcroy— fue afectado de una erupción exantematosa de las más agudas y 
completas; los dos últimos, Laguerenne y Dufresnoy, permanecieron postrados duran- 
te largo tiempo y el último no pudo restablecerse jamás. 

En cuanto a Chambon, presa de indignación por la terquedad del decano, permaneció 
inquebrantable en su lugar y terminó la lección en medio de los comisarios que empa- 
paban sus pañuelos con aguas aromáticas, y sin duda se salvó por esa exaltación ce- 
rebral que le procuró durante la noche, después de algunos accesos de fiebre, una 
abundante exhalación de sudor.?? 


67 Abate Porée, Lettres sur la sépulture dans les églises, Caen, 1745. 

$8 Haguenot, Mémotre sur les dangers des inhumations, 1744. 

6% Vicq d'Azyr, Essat sur les lieux et les langers des sépultures, 1778, p. cxxxi. 

10 De Horne, Mémotre sur quelques objets quí intéressent plus particulierement la salubrité de la 
ville de Parts, 1778, p. 4. 

71 Cf. Cadet de Vaux. Mémoire historique et physique sur le cimetiére des Innocents, 1781. 

12 Charles Londe. Nouveaux éléments d'hygiéne, París 1838, t. Il p. 348. 
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Después de Becher, los médicos consideran las primeras emanaciones cadavéri- 
cas como las más peligrosas. La vecindad de los campos de batalla se revela, por 
esa única razón, de las más peligrosas. 

Faltan por determinar los umbrales de la nocividad. Fodéré se ocupó de ello 
unos veinte años más tarde.?3 Postula que el radio de acción de los miasmas 
pútridos coincide con el de las emanaciones odoríferas; se entrega desde enton- 
ces a una serie de medidas olfativas que lo autorizan a establecer una escala es- 
pacial de las amenazas de la infección. Toda esa labor científica (es necesario 
precisarlo) subtiende los análisis inquietos del olor de los cementerios urbanos y 
de sus osarios.?4 

La carroña mantiene también la vigilancia. A ello se agrega la indignación. 
La matanza urbana de animales amalgama el hedor. En los estrechos pasillos de 
las carnicerías, los olores a estiércol, a inmundicias frescas y desechos orgánicos, 
se combinan con los gases nauseabundos que se escapan de los intestinos de los 
animales. Sobre todo, la sangre fluye a roza abierta, va por las calles, embarra 
los adoquines de un barniz parduzco, se descompone en los intersticios. Pero es 
ella la que transmite el “aire fijo”; es pues, de todos los desechos animales, la más 
eminentemente putrescible. Los vapores malolientes que impregnan la calle y los 
mostradores de los comerciantes son de lo más funestos y sublevantes; “preparan 
todos los cuerpos a la podredumbre”.?5 Con frecuencia los olores sofocantes de 
los sebos que se derriten traen el último toque a esta “olla podrida” de efluvios 
nauseabundos. Así pues, la presencia de los mataderos en el interior de las 
ciudades ha sido violentamente denunciada.?6 

En París, el foco de la pestilencia sigue siendo Montfaucon. Durante la segun- 
da mitad del siglo, se estructura al noreste de la capital ese complejo nauseabun- 
do que yuxtapone los depósitos de basura y el coto de los descuartizamientos. De 
ese modo se precisa la terrible amenaza que pesará sobre la ciudad durante cerca 
de un siglo. Montfaucon constituye la primera malla del cinturón pútrido y féti- 
do, en parte imaginario, que poco a poco ceñirá la capital, prohibiendo la espe- 
ranza de una huida hacia suelos menos impregnados. Las olas subterráneas de 
las compuertas que se sospechan y el hedor arrastrado por los vientos de noroeste 
diseñan poco a poco el fantasma de una marea pútrida que embate ya a las 
puertas de la capital. Cuando se trata de describir este arquetipo del hedor, 
Thouret maneja el ditirambo: “Hay que haber recorrido esos lugares de infec- 
ción para saber lo que son esos residuos o productos, que podemos llamar los 
excrementos de una gran ciudad, y para conocer cuál es, en lo físico, el incon- 


13 F..E. Fodéré, Traité de médecine légale et d'hygiéne publique ou de police de santé. .,1813, 
1. Vo p. 302. 

74 A este respecto, conviene citar la teoría elaborada por Pierre-Toussaint Navier, según la cual 
los cadáveres exhalan rayos mefíticos (Sur les dangers des exhumations précipitées et sur les abus des 
inhumations dans les égltses, 1775). 

25 De Horne, op. cit... p. 1. ] 

78 Cf. Daubenton, Bailly, Lavoisier. ., Repport des mémotres el projets pour éloigner les tuertes 
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mensurable aumento de suciedad, pestilencia y corrupción que resulta del acer- 
camiento de los hombres.”?? 

Los olores a carroña y excremento inauguran ese ciclo de la impregnación y de 
la transpiración del suelo, ese diálogo entre la tierra y el aire que en lo sucesivo 
plantea como esencial la historia de los residuos orgánicos. El punto de llegada 
podría ser muy bien el infierno, la mutación de la ciudad en marisma de 
sanies.?? Sin embargo, la recensión de los análisis olfativos del suelo y de sus 
emanaciones pútridas, que dibuja la urgencia edilicia de este tiempo, no debe 
hacer olvidar la preñez, sobre lo imaginario, de los hedores del fango. 

Aun fuera de toda referencia olfativa, el agua inspira desconfianza. Es impor- 
tante recordarlo para hacer comprender muy bien las vías de la desodorización. 
La humedad en sí misma contiene muchos peligros; relaja las fibras, acarrea la 
colicuación de los humores y, según Pringle, predispone a la putrefacción.?? Ade- 
más, el vapor del agua que arrastra toda clase de desechos, que cae con las nebli- 
nas. El rocío nocturno es nocivo.8% Lavar con demasiada abundancia de agua 
comporta peligros, principalmente en los barcos, lugares de intensa putridez. 
Los vapores salinos del mar suscitan una desconfianza particular. 

Toda agua estancada implica una amenaza. Es el movimiento el que purifica. 
La corriente echa fuera, machaca, disuelve los desechos orgánicos que se escon- 
den en los intersticios de las partículas acuáticas; para demostrarlo, Hales mul- 
tiplicó las experiencias acerca del hedor de las aguas del Támesis. De un túnel 
cerrado durante demasiado tiempo, de una cisterna demasiado hermética, sal- 
tan venenos fulminantes. 


Un marinero cayó muerto al destapar una pipa de agua de mar en el desarme —en el 
puerto de Rochefort — del barco de guerra del rey Le Chameau, seis de sus camaradas 
cayeron de espaldas, agitados de violentas convulsiones, y perdieron el conocimiento; 
el cirujano de la nave, que había llegado precipitadamente para socorrerlos, sufrió los 
mismos accidentes; el muerto arrojaba sangre por la boca, la nariz y las orejas; su cadá- 
ver, ars e hinchado, se corrompió tan rápidamente que no hubo manera de autop- 
siarlo.3 


También el agua dulce puede revelarse terrible. El jardinero del hospital de Bé- 
ziers cayó fulminado por el “gas mefítico [. .] del agua destinada al riego 
del jardín”. Ésta permanecía estancada y estaba negra, espesa, viscosa, “cubier- 


de [intérieur de Paris. A lo largo de la calle de Saint Martin y de la de Au Maire, hasta la de Mont- 
morency, funcionan diecistis rastros a la luz del día, sin contar con otros seis, instalados en calles ad- 
yacentes. 

11 Thouret, of. cit., p. 28. El hedor es elemento fundamenta! de la patología urbana; a ese res- 
pecto, Emmanuel Le Roy Ladurie, “La ville moderne”, T. 3 de la Histoire urbarne, París, Le Seuil, 
1981, pp. 292 ss. 

78 Cf. L.-S. Mercier, citado infra, p. 66. 

19 Cf. principalmente M. F,-B. Ramel, De influence des marais et des étengs sur la santé de homme, 
Marsella, año X (redactado hacia 1784 para el Journal de Médecine). 

50 Malouin, of. cil., p. 62. 

$1 Duhamel du Monceau, Op. cit., p. 40. 
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ta siempre de una costra musgosa y heterogénea” El “vapor asesino tuvo tanta 
eficacia que lesionó de muerte al desdichado jardinero, aunque el escurrimiento 
se hizo al aire libre desde hacía media hora y a distancia de unas cuantas toesas 
del depósito [. .)]; a la mañana siguiente, aquella agua tuvo todavía fuerza bas- 
tante para hacer caer asfixiada a una joven monja lega, que valerosamente 'se 
había ofrecido” para volver a cerrar la compuerta “fatal”.8? El abate Bertholon, 
que consigna el hecho, observa que se trata del más formidable de los venenos, 
más rápido que una bala, más veloz que una flecha. 

Se comprende pues la ansiedad que suscitan esos ríos apestosos de los que la 
Biévre parisiense, confluencia de desechos orgánicos, permanecerá por mucho 
tiempo como símbolo. El vecindario acuático multiplica las fechorías de la fer- 
mentación y la putrefacción, cuando las desecaciones al aire libre atenúan el pe- 
ligro. El sol crea el movimiento ascensional salvador, la humedad obliga a los 
miasmas entorpecidos a subir. Lo más terrible no es pues lo que, dentro de la 6p- 
tica pasteuriana, consideramos como una polución.23 Fourcroy y Hallé se 
pondrán luego de acuerdo para declarar que los excrementos y las inmundicias 
arrojados y disueltos al Sena no alteran su pureza. El verdadero peligro reside en 
la putrefacción de las carroñas al filo del agua, en su descomposición a'lo largo 
de las orillas lisas y fangosas, en la exposición de los desechos depositados sin ce- 
sar y arrastrados por la corriente. 

El lugar de estancamiento y de acumulación por excelencia es el pantano. No- 
ción extensiva que los sabios, desde Lancisi, se esfuerzan en definir. El charco 
más pequeño es ya amenazante; es la razón para desaconsejar los lavados intem- 
pestivos. Los huecos que se hacen en el intersticio de los adoquines separados 
constituyen otras tantas pequeñas marismas. Los daños debidos al agua estanca- 
da de los fosos urbanos o de los charcos y lagunas que se forman más o menos €s- 
pontáneamente en el campo, alientan una queja inagotable. En la escala de los 
peligros, las aguas más nauseabundas se situán en la cima; lo peor son esos tan- 
ques o depósitos donde se macera el cáñamo. 

El pantano fascina; a este propósito se bosqueja una cosmología. En el fango 
nauseabundo se mezclan los desechos vegetales en fermentación, los desechos or- 
gánicos pútridos y los cadáveres de todos los seres inmundos que genera la desin- 
tegración de los cuerpos. Sin cesar se Operan intercambios de vapores entre el 
subsuelo, la turba fétida que lo cubre y la masa acuática. Los ciclos de una vida 
infernal se desarrollan oscuramente al abrigo de la costra o de la película que ve- 
la la superficie del líquido. El análisis revela un aspecto insospechable para la 
vista, pero que traiciona por su fetidez. “Cuando se procedió a evaporar, a fuego 
suave, aguas de estanques o de pantanos, quedaron sedimentados varios gusanos 
e insectos y otros animales, junto con mucha materia terrosa amarillenta.” Esas 
aguas están “sobrecargadas de sustancias que les son extrañas, de emanaciones, 

82 Abate Bertholon, De la salubrité de Vatr des villes et en particulier des moyens de la procurer, 


Montpellier, 1786, pp. 6 y 7. 
83 La palabra, además, no tiene entonces el sentido que le damos. 
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de vapores, de exhalaciones de la tierra, de los miasmas, del fango, de las plan- 
tas, de peces, de insectos podridos y de otras materias cuyo aire está siempre más 
o menos infectado”, 84 

Los pantanos más funestos son aquellos que, como los gats [especie de salinas] 
dispersos por el litoral de la Charente, mezclan el agua dulce con la salada,35 “ya 
sea porque el mar lleva y deja allí un mayor número de insectos y peces que 
mueren y se descomponen en el lugar, sea porque esa mezcla de aguas salada y 
dulce es muy apropiada [. .] para activar la putrefacción de las moléculas or- 
gánicas vegetales y animales que el agua misma de las lluvias contiene casi 
siempre”.96 

El peligro se vuelve aterrador cuando se devela ese hervidero de las cloacas 
acuáticas. Poner al desnudo el suelo es siempre peligroso; cortar, descubrir los 
vapores húmedos encerrados por la vegetación, suscita un desprendimiento de 
efluvios, Limpiar un foso urbano, proceder a un desecamiento desconsidera- 
do, es correr hacia la epidemia. Arar un suelo recientemente desaguado es acer- 
carse al suicidio. Se desconfía particularmente de los terrenos abandonados por 
el río después de una inundación, sobre todo cuando esos terrenos son fangosos y 
donde el retiro de las aguas se efectúa en verano. Por ello, hay que desecar las la- 

Por ello, hay que desecar las lagunas y sanear los rincones de los ríos tan pron- 
to como el olor señale los peligros. 

Durante cerca de medio siglo los químicos se regocijan de lleno. Los ribazos 
pantanosos son, desde luego, las regiones más apropiadas para observar los ga- 
ses; 98 pero éste no es nuestro propósito. Desde que Chirac, el médico de Luis 
XIV, denunció las fechorías de los pantanos y de los olores que desprenden, se so- 
licitó el olfato de los sabios. Tanto más que aquí las exhalaciones tejen una “se- 
dosa red”*%9 por encima de las aguas y las agitan con hervideros siniestros. A la 
orilla de las lagunas, los efluvios son indudables. La mirada y el oído fortalecen 
al olfato. Un olor “fétido y algunas veces insoportable, anuncia cuál es la viru- 
lencia de las exhalaciones que se siguen sin cesar [. .] Los que han aprendido a 
juzgar la naturaleza de ese olor, la refieren y comparan con el de la 'atanasia' 


9 Joseph Raulin (1766), citado por Ramel, of. cit., p. 63. 

85 A este respecto, véase Jean-Baptiste Moníalcon, Historre des marais, 1824, p. 32. Se encontrará 
también en dicha obra (pp. 69-78) una exposición sintética, muy documentada, sobre la historia de 
las teorías consagradas a la "naturaleza de las emanaciones pantanosas” 

Los “gases” de la Charente alimentarán una importante literatura a principios del siglo xix. Cf. 
A. Corbin, “Progrés de Néconomie maraichine”, en Histoire du Poitou, du Limousin et de pays cha- 
rentais, Tolosa, Privat, 1976, pp. 391 ss., y bibliografía, pp. 413-414. 

86 Fodéré, op. cet., t. V, p. 168. 

8 Baumes, op. ctt., p. 99. 

88 Ingenhousz considera, por su parte, que a la vez están flogisticados, sépticos y pútridos. Lo que 
confirma que la idea que tenían los sabios de aquel tiempo es que las emanaciones pantanosas son la 
suma de todas las amenazas. Expériences sur les végétaux, spécialement sur la propriété quiils posse- 
denl á un haute degré soit de améliorer V'atr quand ils sont au soletl, soit de le corrompre la nuit ou 
lorsqu'ils sont d 'ombre, Parts, 1787 (publicado por primera vez en Inglaterra en 1779), p. 167. 

B2 Baumes, of. cit., p. 7. 
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[una hierba] o el de la pólvora; algunos la motejan de cadaverosa”.% Fodéré, 
que vivió en Valencay, pudo estudiar a sus anchas “el olor infecto” de la 
Brenne.?! 

En las orillas de los ríos las exhalaciones son más peligrosas por la tarde, cuan- 
do se estancan o vuelven a caer, que cuando el sol las aspira; sin embargo, es a 
pleno día cuando se revelan más insoportables. La observación de los ritmos ol- 
fativos en el curso del día condujo a Baumes?? a guardarse de asimilar dema- 
siado rápidamente lo nauseabundo o lo malsano. Esta precaución vale también 
para los efluvios de los cuerpos. Todo conspira a desorientar la vigilancia olfativa. 


% Ibid., p. 7. 
91 Op. cit.,t. V. pp. 164 ss. 
9% Op. cit.. p. 196. 
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EL OLOR DE LOS CUERPOS 


CADA especie animal, cada individuo, aseguró Withof en 1756, posee su olor 
propio; afirmación que se repite con frecuencia y que será extensamente comen- 
tada por Teófilo de Bordeu, especialista de los sistemas glandulares, de los 
cuales se sabe el papel que Diderot les asigna en Le réve de d'Alambert [El sueño 
de Alamberto]. Una creencia heredada de la ciencia antigua es así asumida por 
la medicina sabia de finales del siglo XVIII. 

Tres convicciones mayores ordenan al respecto el pensamiento de los vitalistas.! 
Bordeu las define claramente: “cada parte orgánica del cuerpo vivo tiene su ma: 
nera de ser, actuar, sentir y moverse; cada una tiene su sabor, su estructura, su 
forma interior y externa; su olor, su peso y su modo de crecer”.? También, y éste 
es el segundo punto, cada órgano “no deja de derramar a su derredor, en su at- 
mósfera, en su entorno, ciertas exhalaciones, un olor, emanaciones que han to- 
mado su tono y sus maneras; que son, en fin, verdaderas partes de sí mismo 
[.  .]. El hígado tiñe con su bilis todo lo que lo rodea”;3 los músculos contiguos al 
riñón exhalan un olor vinoso. En fin, los humores, verdaderos laboratorios, 
transportan permanentemente un “vapor excrementoso"* de olor fuerte, que 
atestigua la purificación, la reparación incesante del organismo. Esta purga ter- 
mina por eliminar todas las excrecencias; efluvios pútridos, productos de la 
menstruación, sudores, orinas y materias fecales. El organismo tiene “sus ¿mun- 
torios siempre humeantes”.5 

De tales certidumbres va a inspirarse la ciencia médica durante más de un 
siglo. Extensamente desarrolladas por Brieude, Virey y Landré-Beauvais, $ ali- 
mentan las obras que marcan la edad de oro de la “osfresiología” y principal- 
mente el Tratté des odeurs, du sens et des organes de l'olfaction [Tratado de los 
olores, del sentido y de los órganos de la olfacción] publicado por el doctor Hi- 
pólito Cloquet en 1821. Veinticuatro años más tarde, Falize los actualiza;” 


1 De Séxe (of. cit., p. 85) considera desde 1786 que Bordeu y Lorry (cf. infra, p. 127), junto con 
Barthez, aseguraron la derrota del mecanismo y sus resortes, de sus bombas y palancas. 

2 Téophile de Bordeu, Recherches sur les maladies chroniques, «. 1, p. 378. 

3 Ibid., p. 379. 

1 Ibid., p. 983. 

5 Ibid, 

$ Brieude, “Mémoire sur les odeurs que nous exhalons, considérées comme signes de la santé et des 
maladies”, Histoire et Mémotres de la Société Royale de Médectne, t, X, 1789; J.-]. Virey, “Des 
odeurs que répandent les animaux vivants”, Recueil périódique de la Société de Médecine de Parts, 
t. VII, año VIII, pp. 161 ss. y 241 ss.; A.-J. Landré-Beauvais, Sémérotique ou traité des signes des 
maladies, 2* ed., Paris, 1815; “Des Signes Tirés des odeurs”, pp. 419-432. 

7 lsis, Edmond, Charles Falize, Questions sur diverses branches des sciences médicales. 1 “Quelle 
est la valeur des signes fournis par l'odeur de la bouche?", tesis, París, 12 de abril de 18939. 
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todavía en 1885 el doctor Monin consagrará un grueso volumen, muy documen- 
tado, a los olores del cuerpo humano.É 

La interpretación olfativa de los humores se revela particularmente nítida. 
Barruel distinguía entre el olor de la sangre del hombre y el de la mujer.? Si el 
producto de las reglas despide un olor específico que permite a las madres vigilar 
la fisiología de sus hijas, es que, afirma Bordeu, “hay algo escondido; hay una 
gran cantidad de emanaciones invisibles en la excreción mensual”.1% Esto no 
podría reducirse a una simple plétora sanguínea, como lo pretenden los 
hidráulicos; participa de la depuración de los humores. Tal teoría vuelve a lan- 
zar la creencia en el poder putrescible de los menstruos, capaces de echar a per- 
der las salsas o las viandas en el saladero. Yvonne Verdier demostró la persisten- 
cia de tal modo de pensar en la aldea de Minot.!! 

La bilis también, por su acción pútrida, engendra, fetideces; la leche impreg- 
na de su olor la atmósfera individual de la mujer. Según Bordeu, un movimiento 
de flujo y reflujo anima sin cesar ese licor. “Nuestras mujeres transpiran leche, 
orinan leche, mastican y se suenan leche, y arrojan leche al defecar.”!? Resulta 
que la leche inunda la matriz. 

Lo esencial es que no queda por menos el papel determinante de esperma, li- 
cor “tipo” en función del cual se modelan todos los demás humores.!? El semen 
constituye, por definición, la esencia de la vida. Ejerce su acción sobre la totali- 
dad del organismo; su olor afirma la animalidad del individuo. Según Withof, el 
humor seminal “nutre” los órganos masculinos y estimula todas las fibras, pro- 
duce “ese olor fétido que se exhala de los machos vigorosos”1* y que los eunucos 
han perdido, En el hombre, esa aura seminalis!5 asegura el lazo, constituye el in- 
termedio entre el cuerpo y el alma. El olor “insuave” del macho peludo, debido 
al derrame, al reflujo del semen en la sangre y en los órganos, no debe repugnar. 
Brieude subraya por otra parte que, contrariamente al de otros humores, éste no 
varía jamás.1? La teoría de la impregnación olorosa de los tejidos, a la cual 
Haller aporta el apoyo de su autoridad,!” será larga y minuciosamente revisada 
en el siglo x1X.15 El olor seminal del sacerdote continente o del celador, soltero 
que se abstiene, será leztmotiv en la literatura romántica; Julio Vallés lo denuncia 
todavía en 1879. 


8 Doctor E. Monin, Les odeurs du corps humatn, París, Doin, 1885. En esa época la osfresiología 
vuelve a lascinar. 

2 cr. mira, p. 204. 

19 Op. cit., p. 435. 

11 Yvonne Verdier, Facons de dire, fagons de fatre, Gallimard, 1979, principalmente pp. 20-77. 

12 Op. cit.. p. 411. 

13 1bíd.. p. 414. 

14 Hid., p. 412. 

S Ibid. p. 413. 

16 Bricude, op. cit., p. li. 

17 A. de Haller, Éléments de physiologie, París, 1769, t. IL, p. 253. 

18 Es base del citado libro del ductor Monin. 
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El olor de los órganos y el de los humores, más o menos cargados de los pro- 
ductos de la purificación, se exhala a través de los emuntorios, 1? Según Bordeu, 
éstos son siete, todos ellos notables por su fuerte oJor: “la parte peluda de la ca- 
beza, los sobacos, los intestinos, la vejiga, las vías espermáticas, las ingles, los in- 
tersticios entre los dedos de los pies”.20 La intensidad de los efluvios es señal de 
intensa animalización, atestigua el vigor del individuo y de la raza.?! De tal modo 
se encuentran fundados científicamente algunos comportamientos terapéuticos 
muy antiguos. Era de tradición buscar en los establos donde abundaban bestias 
jóvenes el remedio a todos los males que ocurren de una animalización insufi- 
ciente. Al envejecer, David se había sentido revigorizado por la presencia de 
muchachas desnudas en su lecho. Del mismo modo, Capivaccius había asegura- 
do su alivio a un joven aristócrata que languidecía, y Boerhaave trató en forma 
semejante a un príncipe alemán víctima de decaimiento, 

Algunos de los antiguos maestros se declaran persuadidos del efecto benéfico 
del aire que exhala el cuerpo de los niños.?2 

Tales convicciones conducen a mucha reticencia respecto a la higiene indivi- 
dual. Los etnólogos, como los historiadores, han insistido muchas veces en el 
rechazo de las aldeanas para lavar la mugre de la cabeza de sus hijos, ?* sin haber 
podido discernir que el crédito de tales prácticas provenía de un saber médico en 
mucho posterior a los preceptos salernitanos. Los médicos de Motpellier denuncian 
los estragos del uso desmedido del agua. Las abluciones demasiado frecuentes, y 
con mayor razón los baños, debilitan la animalización y por ende el deseo sexual. 
Bordeu conoció a individuos vigorosos “odoríferos” destruidos por la higiene y la 
desodorización. “La piel se había limpiado, las emanaciones y la transpiración 
fuertes se hablan destruido, pero todo lo que caracteriza el sexo se había apaga- 
do.”2* Además, el aura seminalis, la fuerza de seducción, “se conserva mejor en 
los individuos mal cuidados y que no pierden su tiempo y su savia a fuerza de 
limpiarse”.25 Bordeu alerta a los citadinos contra “el lujo de la limpieza”, particu- 
larmente nefasto en las mujeres en parto y los enfermos “sudorosos” 

Otros tantos preceptos reasumidos por Brieude; éste aporta así su caución a un 
comportamiento tradicional que ciertos teóricos, es cierto, se esfuerzan entonces 
en modificar en nombre de la delicadeza de los sentidos? o de la necesaria deso- 
dorización del espacio público. 


12 Según opina Aristóteles. si no está sometida a una cocción suficiente y si los productos que re- 
sultan no son evacuados, el humor se convierte en causa de podredumbre. 

20 Op. cit., p. 469. 

21 En las notas que consagra en 1844 a la edición de la obra de Cabanis, Rapports du phystque ef 
du moral de U' homme, L. Peisse escribirá, principalmente a propósito de olores corporales específicos: 
“Entre las razas o en los individuos débiles, este olor es menos marcado; es más fuerte en las especies 
muy animalizadas y en los cuerpos muy vigorosos.” 

22 Ingenhousz, op. cit.. p. 151 

23 Cf. infra, p. 254. 

2 Op. cit, p. xlvii. 

25 Ibíd.. p. 428. 

26 Por ejemplo, abate Jacquin, De la santé, ouvrage útile d tout le monde, París, 1762, p. 283. 


48 LA REVOLUCIÓN PERCEPTIVA 


Todos los vapores, todas las emanaciones que expelen los emuntorios, tienen 
por resultado dicha atmósfera individual de la cual los médicos hablarán, 
mostrando los ejemplos más aberrantes, durante dos siglos. Las jóvenes recién 
casadas, señalaba ya Sócrates, no tienen necesidad de utilizar perfumes, puesto 
que los más suaves aromas ernanan de su persona. El cuerpo de Alejandro olía a 
violeta, decía Montaigne?? después de Plutarco; Haller exhalaba almizcle; M. de 
la Peyronnie, leemos en la Enciclopedia, “conocía a un hombre de abolengo cu- 
yo sobaco izquierdo derramaba durante los calores del verano un sorprendente 
olor de almizcle”.28 

La atmósfera individual varía en función de una serie de factores que se re- 
fieren a una antropología, ahora bien conocida,?? pero de las que quisiera 
subrayar, a ese respecto, su enraizamiento en la teoría médica. Las variaciones 
olfativas de los seres vivos resultan de la composición de los humores, del fun- 
cionamiento de los órganos y de la intensidad de la depuración. Todo lo que 
puede ejercer acción sobre alguno de esos elementos genera una modificación 
del olor que se desprende del individuo. 


El clima donde habita, las estaciones que soporta, los alimentos que lo nutren, las pa- 
siones a que se entrega, la clase de trabajo en que se ocupa. las artes que ejerce, la tie- 
rra por donde camina, el aire que respira, modifican diferentermente los humores que 
asimila y los que exhala; de lo cual resultan por necesidad olores distintos. 9 


Asi funciona una antropología que no postula la inferioridad radical de ciertas 
razas, sino a lo más su “degeneración”;3! bastaría, en efecto, modificar algunas 
de las variantes enumeradas para hacer evolucionar el olor del cuerpo. 

De la infancia a la vejez, el ser humano sigue un itinerario olfativo que lo lleva 
del agrio lechoso del crío al agrio menos ácido, más dulzón, de la senilidad; olor 
que Haller no podía soportar.32 Entre estos dos extremos queda la suavidad de la 
adolescencia, particularmente marcada en la joven. La pubertad, que transfor- 
ma de manera radical el olor del macho y le confiere el aura seminales del adulto, 
no modifica tan netamente el olor permanente de las mujeres. “Su fibra suelta y 
poco ejercitada disminuye entonces solamente lo agrio de su infancia y da a su 
transpiración un olor insípido y dulzón. .”33 Sin embargo, las reglas y el co- 
mercio sexual, ya lo verernos, modifican temporalmente su sello olfativo. 

Bastante curiosamente, la especificidad de los olores, ligados al temperamen- 
to como al color de la tez y del cabello, en nada interesa al discurso médico. Se 

2 Jenofonte, El banquete; Montaigne. Ensayos, “De tos aromas”, ed. La Pléiade, p. 351. 

28 Chevalier de Jaucourt, artículo “Almizcle” 

29 Cf. Michele Duchet, Arthropologie et histoire au Siécle des Lumiéres, Paris, Flammarion, 
1977. A decir verdad, el autor demuestra que entonces no hay que hablar de una antropología, sino 
de varias (p. 409); lo que sigue se inscribe en la misma línea de la propuesta por Bullon. 

10 Brieude, op. cit., p. xlvii. 

31 M. Duchet, of. cít., p. 203. 


32 Cf. Brieude, op. cit., p. lv. y doctor Monin, op. cit., p. 51. 
35 Brieude, of. cit., p. xlix. 


LAS FMANACIONES SOCIALES 49 


señala ciertamente el olor particular de los biliosos y la fetidez de los rojizos, 3% 
pero como si ello fuese de por sí, y sin insistir Las pasiones ejercen acción sobre 
los humores; así pues, afectan también el olor del individuo. Algunas operan con 
lentitud, pero en profundidad; frenan los movimientos orgánicos, interceptan 
las secreciones. Así podemos ver a las gentes tristes perder su olor. Otras, gol- 
pean por exceso, por sacudidas; exacerban las pestilencias. La putrefacción ace- 
lerada de la bilis confiere un aliento fuerte a las personas enojadas/ El terror 
vuelve nauseabunda la transpiración de los sobacos y suscita ventoseos y defeca- 
ciones de olor insoportable. La fetidez del glotón, lo agrio vinoso del borracho, 
fortalecen la hediondez tradicional del pecador que permitía a San Felipe Neri 
reconocer las almas destinadas al infierno. De ese modo se encuentra apuntala- 
da, a contrario, la crencia en la suavidad del olor de los santos.35 

Los ingesta, es decir el aire, las bebidas y los alimentos, regularizan los excreta 
y por ende el olor individual. “El negro y el samoyedo, lo mismo que el sucio ho- 
tentote, tienen que apestar más o menos fuerte."'36 Representan al mundo en 
bruto, fuertemente animalizado. “Bajo la zona tórrida, el sudor de los negros 
tiene siempre un olor tan infecto, que apenas si se puede estar unos instantes cer- 
ca de ellos. Los fineses y los esquimales que habitan cerca de los polos expelen a 
su derredor una pestilencia insoportable.”*? Lo mismo ocurre con los cosacos.38 
Virey precisa: “Los negros de ciertas regiones africanas occidentales, como los 
jolofs, exhalan, cuando están acalorados, una fetidez de poro.”"39 En los trópicos, 
cuando negros y blancos se bañan juntos, los primeros, a causa del olor que 
desprenden, están más expuestos a la avidez de los tiburones.% 

Lo importante en todas estas observaciones es la referencia al clima,*! a las 
cualidades del aire, al grado de putridez de los alimentos; en resumen, al meca- 
nismo de la depurgación. Los samoyedos son tan fétidos como los negros; el cli- 
ma del país que habitan no acelera la putrefacción de los humores, pero estos 
salvajes tienen afición por los alimentos pútridos. 

34 Cf. Virey, artículo citado, p. 249. 

35 Jean-Noél Vuarnet (Extases feminines, Paris. 1980, pp. 38-45) pone a punto la cuestión. En- 
contramos, además, en su libro una bibliografía acerca del "olor de santidad”, a menudo asociado a 
lo maravilloso y la incorruptibilidad. Sobre esto agrega el doctor Monin, op. cit., p. 61, que en vida 
Santa Trevería olía a rosas, azucenas e incienso; Santa Rosa, a rosas; San Cayetano, a naranja; Santa 
Catalina, a violetas; Santa Teresa de Ávila, a jazmin y lirio; Santa Ludivina (cf. Huysmans) 2 canela. 
Después de su muerte, Magdalena de Bazzi, San Esteban de Muret, San Felipe Neri, San Paternio, 
San Homero, San Francisco Olimpo, exhalaban arornas suaves. En el siglo xIx, este fenámeno fue 
considerado por los alienistas como “expresión de una neurosis” (cf. doctor Monin, of. crt.. p. 61) 

36 Brieude, op. cit.. p. xlviii. 

37 Landré-Beauvais, 0p. cit., p. 423, 

38 H. Cloquet, op. cit., p. 66. 

3% Artículo citado, p. 248. Se encuentran en dicho artículo referencias precisas de numerosas ob- 
servaciones de viajeros que se refieren a la hediondez de los salvajes. 

$0 H. Cloquet, of. ct., p. 15. 

41 En el amplio sentido que a ese término dan Buffon y Helvetius, por clima se designa aquí no tan 
sólo la latitud y los caracteres meteorológicos del lugar, sino también la naturaleza del suelo y el gé- 


nero de vida de los habitantes; es decir, a la vez los datos del medio natural y el resultado del proceso 
de adaptación del hombre (cf. M. Duchet, of. cét., p. 922). 
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Semejante análisis difiere totalmente del discurso que sostendrá la antropo- 
logía de fines del siglo X1X. Prueba de ello: fuera de toda referencia al origen 
racial, al estado de miseria o a la mala calidad de la higiene, nos entregamos 
a observaciones idénticas en el interior del espacio francés. Si podemos discernir, 
horas después de su paso, el olor que emana un grupo de cosacos, es lo mismo, 
nos dice Cloquet, en cuanto a los efluvios que despide una cuadrilla de “va- 
queros de nuestras montañas”.12 El olor de los campesinos difiere del de los 
citadinos; los humores de los primeros están menos viciados, se “acercan más a 
los de la naturaleza vegetal”.*3 El más maloliente es el que prefiere la alimenta- 
ción de carne; por ende, se trata del citadino. 

Los pobladores de las distintas regiones exhalan su olor particular; de nuevo, 
éste resulta de su clase de alimentación. “Cuando por la estación de las cosechas 
se reúnen £n nuestros cantones, podemos distinguir fácilmente a los de Quercy 
de los de Rouer, debido al olor fétido del ajo y de la cebolla que derraman a su 
derredor, mientras que el olor de los de Auvernia se acerca al suero agrio en vías 
de putrefacción.”1% De una manera general, los olores son más pronunciados en 
las campiñas meridionales. 

El ejercicio de las profesiones, que requiere determinado género de vida y el 
manejo de ciertas sustancias, suscita una gama de olores individuales. 
Podríamos reconocer a nuestros campesinos por alguna pista, anota Brieude, y 
por otra parte cada quien conoce, nos lo asegura, el olor dulzón de las celdas de 
las religiosas, que es señal de una “asimilación débil o incompleta” 4 E interroga: 


¿quién no distinguiría, mediante el olfato únicamente, a un limpiador de letrinas, a un 
curtidor, a un fabricante de velas, a un carnicero, etc.? [. .] Una cierta cantidad de 
las partículas volátiles que penetran en los obreros son expelidas de sus cuerpos Casi in- 
tactas, junto con sus hurnores, a los cuales es muy posible que se combinen en parte 
[. .] El olor que resulta es la señal propia de la salud de esos obreros, +6 


Brieude presintió la enfermedad en varios curtidores por el solo hecho de que 
habían perdido el olor de su profesión. Por consiguiente, a ninguna repugnancia 
social se expone el sabio. El resultado de la observación olfativa se integra 
simplemente al retrato de las diferentes profesiones que, desde Ramazzini, los 
higienistas se esfuerzan en concretar. 

El olor de los cuerpos entra también en la semiología médica. Hipócrates la 
colocaba ya entre la clase de los signos.*” La invasión del mal puede traducir- 
se al mismo tiempo por la pérdida de un olor de salud y por la aparición de un 


4% Op. cit.. p. 66. 

48 Brierude, op. cit., p- lx. 

M4 Tbrd., pol. 

45 Ibid., p. ll. 

46 Ibed., pp. li-líi. Los personajes de Nougaret y Marchand (Le uidangeur sensible) comparan en 
la escena los olores del citado limpiador de letrinas con las del matancero de rastro. 

17 La cuestión queda también tratada en la colección aristotélica de Problémes. 
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olor morbífico. El itinerario que lleva a la enfermedad y después a la muerte, 
conduce de lo agrio a la alcalinización de lo pútrido.*8 Aunque deplorando “la 
penuria de palabras” que estorba la definición de los olores percibidos, Bordeu 
comprueba que la medicina de su tiempo “juzga la esencia de las partes y de su 
estado, sano o enfermo, a través del olfato”.49 

El médico no se conforma, pues, con ser experto en mefitismo; a la cabecera 
de su cliente necesita además aprender a “sentir con reflexión”,5% Opera desde 
luego un difícil cálculo olfativo que tiene por objeto establecer lo que el paciente 
debe sentir, teniendo en cuenta su edad, su sexo, su temperamento; el color de 
sus cabellos, su profesión, y de ser posible su olor individual, registrado cuando 
se encontraba en buena salud. El médico se refiere en seguida al itinerario olfati- 
vo que caracteriza cada una de las especies morbíficas. El olor del enfermo le 
permite entonces establecer su diagnóstico y su pronóstico. El análisis olfativo 
privilegia, evidentemente, los “puntos de llegada”, y en particular el aliento, las 
deyecciones y sobre todo el pus, cuya interpretación se revela asombrosa. 


Se observa cada día, en la curación de las llagas y aun de todas las supuraciones cutá- 
neas, que si un enfermo se ha entregado a pasiones violentas, si ha hecho ejercicios de- 
masiado fuertes, o que hayan durado demasiado tiempo, si sigue un mal régimen, si 
abusa sobre todo de licores fuertes, si vive de alimentos acres, salados o ahumados, 
si habita en un ambiente infectado o pantanoso, la materia de la súupuración cambia 
en sus cualidades.5l 


Hace ya mucho tiempo que el pueblo acecha los signos olfativos de la enferme- 
dad. Las matronas, los domésticos, principalmente en el campo, informan es- 
pontáneamente al médico los cambios en el olor de los sudores, de las defeca- 
ciones, de las orinas, de los esputos, de las úlceras o de las ropas que han estado 
en contacto con el cuerpo de los enfermos. 

Sería fastidioso citar a los autores que, bajo la forma de interminables catálo- 
gos, tratan de la semiología olfativa. Todos denuncian como la peor de las pesti- 
lencias la del escorbuto. “Los médicos con experiencia distinguen bien el olor de 
las úlceras complicadas con gangrena; cada olor particular de los tísicos, de las 
personas atacadas de disentería, de fiebres pútridas, malignas, y ese olor a ratones 
que pertenece a las fiebres de los hospitales y cárceles.”52 

Si el olor agrio y lácteo de la parturienta se vuelve fétido, puede pronosticarse 
una fiebre de leche. 

Un análisis del contenido, o un simple recuento lexicológico, permitiría sin 
duda cercar mejor el campo de las comparaciones olfativas y medir la extensión 

48 Volvemos a encontrar aquí la terrible ruptura del equilibrio que hace que la putrefacción gane 
terreno en el organismo vivo. 

19 Bordeu, of. cit., p. 470. 

50 Brieude, of. cit., p. lv. 

51 Bricude. op. ctt.. p. lxii. y Landré-Beauvais, op. cél., p. 431. 


52 H, A.P. A. Kirwan, De Codorat et de Uínfluence des odeurs sur Véconomie animale, París, 1808, 
p. 26. 
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de un vocabulario osfresiológico cuya frecuencia máxima parece situarse bajo la 
Restauración. 

Desde los trabajos de Pringle, la coherencia es evidente entre la práctica de un 
gran número de médicos, el estudio teórico de la putrefacción, el discurso antropo- 
lógico aplicado a la osfresiología y una cierta terapéutica popular y espontánea. La 
medicina humoral, la teoría de las fiebres pútridas, el vitalismo montpellieriano, 
el organicismo de Bordeu, ciertamente están lejos de constituir unanimidad 
en el seno del medio médico, pero traducen de una manera particularmente 
nítida la convicción, profundamente enraizada, de la importancia del olor indi- 
vidual. Pero ahora los químicos, a su vez, van a esforzarse en analizar esa fasci- 
nante aura. 

Antes de que Lavoisier y Seguin impusieran los resultados de su análisis de los 
intercambios respiratorios que se efectúan a través de la piel, numerosas tentati- 
vas, a menudo confusas y casi siempre hilarantes, jalonan esta página olvidada 
de la historia de las ciencias. Los problernas planteados son múltiples; Sancto- 
rius, dos siglos antes, había probado la existencia de la transpiración insensible, 
mediante el cálculo del desperdicio de su peso. ¿Es posible acaso ponerla en evi- 
dencia midiendo y analizando los gases expelidos a través de la piel? ¿Podemos, 
del mismo modo, presentar la prueba de la inhalación de los vapores olorosos? 
Tales descubrimientos aportarían, 5e piensa equivocadamente, esclarecimientos 
sobre los mecanismos de la infección y del contagio. 

Algunos químicos, y no de los menos importantes, deciden pues sumir el 
cuerpo ceñido de frascos en el agua tibia de su bañera, para recoger los gases de 
brazos, axilas e intestinos. En 1777, el conde de Milly presenta a la Academia 
de Berlín el resultado del análisis de los gases expelidos por su piel; según él, se 
trata de “aire fijo”. Cruickshank y Priestley deciden imitarlo; éste, sin gran con- 
fianza en ese tipo de manipulaciones. En 1780, en París y después en Baden, In- 
genhousz recoge a su vez el gas que se filtra a través de la piel de sus brazos; cree 
reconocer en ello el “aire (logistificado” de Priestley, Sumerge en el baño a una 
joven de diecinueve años y comprueba que el aire que emana de ella no es menos 
dañino que el que recogió del hueco de sus axilas.5% La virtud terapéutica del 
“aire joven” forma parte del prejuicio. Jurine opta por afinar el análisis.5% Proce- 
de a experiencias repetidas en niños de diez a diecinueve años, en hombres de 
treinta y seis a sesenta y seis años, y en una mujer de cuarenta, En todos los casos 
recoge un gas que bautiza como ácido aéreo cuya función sería, según él, liberar 
el cuerpo de su flogisto. 

Se efectúan otras tentativas equivocadas, desprovistas de interés científico, 
pero que aportan testimonio sobre la averiguación apasionada que llevan a cabo 
los sabios y acerca de las convicciones que se tratan de fundar científicamente. 

53 Relato de esas experiencias en la obra citada de Ingenhousz, pp. 151 ss. 

34 En una extensa memoria describirá minuciosamente el método de las tomas de muestras reali- 


zadas (Jurine, “Mémoire sur les avantages que la médecine peut relirer des eudiométres”, Histoire et 
Mémoires de la Socrété Royale de Médecine, 1789 [leída el 28 de agosto de 1787), pp. 19-100). 
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En Italia, el canónigo Gattoni, discípulo de Volta, emprende la medición de las 
alteraciones del aire provocadas por los cuerpos enfermos y malsanos, 


— Reuní varios muchachos mendigos y mediante más o menos algún dinero pude in- 
ducirlos a dejarse encerrar, hasta los riñones, dentro de gruesos sacos de cuero, especie 
de odres; entonces hice ceñir los sacos alrededor de sus cuerpos, lo más estrechamente 
posible. Para interceptar mejor la comunicación del aire interior con el exterior, man- 
dé coser las aberturas de los sacos y las obturé con lienzos mojados, y dejé en esa postu- 
ra incómoda a los muchachos, presos durante todo el tiempo que pudieren soportar, 
después de lo cual los metí en un baño tibio en una cuba, hasta el estómago, bajo un 
gran embudo preparado para recibir el aire confinado en los sacos, que recogíamos en 
grandes vasos de vidrio, transvasando metódicamente ese aire así elaborado, para ana- 
Jizarlo con el eudiómetro.5* 


Jurine y Gattoni se ocupan, de manera casi idéntica, en recoger sus gases intes- 
tinales. El primero recoge y después estudia, en forma igualmente metódica, los 
que existen en las tripas de los cadáveres. Se trata de mostrar, mediante análisis, 
la nocividad de los malos olores intestinales.56 Ciertamente se efectúa la prueba 
de los intercambios respiratorios cutáneos, lo que de momento no puede sino re- 
forzar la creencia en la inhalación de los miasmas, pero los químicos no logran 
rendir cuentas, con el eudiómetro, de las variaciones individuales de los olores. 
Bordeu triunfa;5? se burla del estudio de las ventosidades que se ha puesto de 
moda. La nariz del médico gana sobre el aparato del sabio. E 

Un resultado, no obstante, parece cierto: las hediondeces pueden ser inhala- 
das por el organismo y afectar el olor del individuo. Problema irrisorio, digamos 
incongruente, a nuestros ojos, pero que entonces reviste una intensa carga afecti- 
va. Bichat mismo atestigua: 


He observado que a continuación de la estancia en los anfiteatros, mis ventosidades 
adquirían con frecuencia un olor exactamente análogo al que exhalan los cadáveres en 
putrefacción. Pero veamos cómo me aseguré de que es la piel, así como el pulmón, los 
que absorben entonces las moléculas olorosas. Tapé mi nariz y adapté a mi boca un tu- 
bo bastante largo, que atravesando la ventana me servía para respirar el aire exterior. 
Pues bien, mis ventosidades, después de una hora de estancia en una pequeña sala de 
disección al lado de dos cadáveres muy fétidos, presentaron un olor más o menos seme- 
jante a la de ellos. 58 


Asombrosa vigilancia olfativa respecto a las propias emanaciones, que no cesan 
de atestiguar la misteriosa penetración del cuerpo por los efluvios pútridos. A 
partir de entonces, se presiente la ansiedad que generan los olores del prójimo. 


35 Jules-César Gattoni, ¿bid., p. 192. 

36 El análisis de los gases intestinales llevado a cabo por Jurine no hace sino confirmar las convic- 
ciones de Berthollet, para quien los vientos provienen de la descomposición pútrida de las carnes in- 
geridas. 

$7 Op. eát., p. 523. 

%8 Citado por el doctor Monin. of. cit., p. 239. Esta observación adquiere todo su sentido si se 
piensa en la definición de muerte dada por Bichat. 
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La influencia de la atmósfera de los cuerpos sobre la vida de relación se sitúa en 
dos aspectos muy diferentes: el de la simpatía o la antipatía, y el del contagio o la 
infección. En 1733, Philippe Hecquet, decano de la Facultad de Medicina de 
París, ya imputaba las convulsiones de Saint-Médard al estímulo erótico debido 
al choque de corpúsculos emanados de los convulsionarios, y en 1744 Hartley 
atribuía el deseo sexual a vibraciones que actúan sobre las fibrillas nerviosas. En 
vísperas de la Revolución, la creencia en el atractivo y en la repulsión, suscitados 
por el olor de los demás, constituye un tem literario. Como prueba, la teoría de 
los “simpatistas”.5% Tiphaigne de la Roche asegura que 


alderredor de hombres y mujeres se esparcen parcelas de una materia invisible llamada 
materia simpática, que esas parcelas actúan sobre nuestros sentidos y que esta acción 
produce la inclinación o la aversión, la simpatía o la antipatía, de suerte que cuando la 
materia simpática que se esparce alderredor de una mujer, por ejemplo, causa una 
impresión agradable en los sentidos de un hombre; a partir de ello esa mujer será de- 
seada por ese hombre.*0 


Según Tiphaigne, dicha materia simpática no es otra que “la materia transpi- 
rante” de los médicos.61 Cada individuo se encuentra así religado a los demás 
por una infinidad de hilos que “cosquillean” o “rompen” sus fibras,62 

Volvernos a encontrar, en forma de fábula, una teoría con la misma inspira- 
ción en el primer capítulo de la Erotika Biblion, de Mirabeau. Shackerley dice 
que cada habitante de los anillos "de Saturno exhala efluvios que le son propios 
y que están directamente ligados a “los penachos nerviosos del sentimiento” .63 
Estas emanaciones pueden enlazarse en los efluvios del prójimo, “cohesión viva” 
de dos seres mediante innumerables moléculas semejantes. En los anillos de 
Saturno, los sentimientos, pero también los conocimientos, se transmiten por 
el aire. 

Que el olor rija la seducción, constituye un estereotipo. Casanova confiesa su 
fascinación.6* El olfato se vuelve el sentido de la anticipación amorosa, el deseo 
vago, que puede revelarse engañador cuando la vista aporta su precisión; son 
ejemplo a este respecto las desdichas de Don Juan, extraviado por el odor di fem- 
mina de Elvira.65 En 1802, Cabanis llamará al olfato el sentido de la simpatía; a 


$9 Concierne a Hecquet, cf Jean Ebrard. artículo citado, p. 55: Hartley, Explication phyuque des 
sens. dex idéos et des monvements tant volontarres quiincolontatres, 1755, t. 1, pp. 449-451: en lo que 
concierne a los simpatistas. cf. Robert Mauzi, of. cit pp. 313-314. 

60 Tiphaigne de la Ruche, Liamour dévoilé ou le systeme des sympathistes, 1749, p. 45. 

El Jbid., p. 48. 

62 Ibid... p. 113. 

63 Mirabeau, Erotika Biblion, 1783, p. 19. 
Introducción a las Mémortres. 
Episodio bien estudiado por G. Wajeman (“Odor di femmina” Ornicar, núm. 7, pp. 108-110). 
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fines del siglo xIX, Monin y el doctor Galopin*É lo siguen considerado el sentido 
de las afininades.1? 

Una vez más, los sabios aportaron su caución a antiguos estereotipos. El aura 
seminalis del macho atiza el deseo femenino, así como el de la mujer mantiene el 
apetito del hombre. Es mediante el “perfume mezclado de incienso y rosa” de la 
“sangre fresca del crecimiento” como Fausto enloquece a las mujeres de palacio, 
golosas de su aliento.* El estatuto del deseo masculino aparece, a decir verdad, 
más complejo. El modelo del celo animal obsesiona; los médicos no pueden 
desprenderse de él, permanecen convencidos de que la seducción debe mucho a 
los olores de la regla. Se sabe la ambigúedad de la menstruación. Sus productos 
participan de la depurgación y ejercen pues una acción pútrida; pero a la vez es- 
tán impregnados de sutiles vapores transmitidos por la esencia de vida .£2 Dentro 
de la óptica montpellieriana, en ese momento del ciclo la mujer traduce la vitali- 
dad de su naturaleza; vierte los productos de una fuerte animalización, lanza un 
llamado a la fecundación, dispersa los efluvios de la seducción. Lo cual resumirá 
perfectamente Cadet de Vaux, algunos decenios más tarde cuando exalte, en 
términos ya pasados de moda, la atmósfera de la mujer, es decir, “el espíritu rec- 
tor que deja exhalar la esencia de vida que contienen sus receptáculos”.?0 De tales 
convicciones se deriva también el estatuto particular de las mujeres desprovistas 
de su balanza olfativa: rojizas, siempre olorosas, a la vez pútridas y fascinantes, 
como si un ciclo descompuesto las hiciera evacuar reglas perpetuas, mujeres em- 
barazadas temporalmente, desprovistas de efluvios menstruales.?! 

Y todavía desde esta perspectiva se situará Michelet, apasionado por la apari- 
ción y el escurrimiento de las reglas de su joven esposa. Sin embargo, en el inter- 
valo se operó un trastorno que quisiera evocar ahora, para no volver a tocar el 
punto. La ovulación espontánea, presentida desde 1828 y puesta en evidencia 
por Puchet en 1847, eliminó el temor inspirado por la hechicera, cuyos efluvios 
menstruales opacan los metales y echan a perder las carnes en el saladero. De 
maléfica, la mujer se volvió también creadora. La sangre de Jas reglas se carga, 
desde entonces, de un significado nuevo, que atiza el deseo masculino. El esposo, 
como el ginecólogo, se convierte en el historiador de un ciclo sangriento y una vi- 
da misteriosa de la cual el hombre estaba excluido hasta entonces y que en lo su- 
cesivo debe controlarse. De tanto magnificar sus reglas y sus olores en el discurso 
sabio, la mujer ganó una inocencia nueva, pero perdió sus poderes ocultos, ?2 


$6 Doctor Augustin Galopin. Le parfum de la femme et le sens vlfactif dans Pamour. Étude 
psycho-phystologrque, París, FE. Dentu, 1886. 

7 A este respecto. cf. enfra. p. 155. 

5% Goethe. Le sécond Faust, trad. de Gérard de Nerval. 

$% Yvonne Verdier deduce por ello que la mujer participa entonces de un soplo cósmico. 

10 Cadet de Vaux, “De Vatmosphéere de la femme el de sa puissance” Revue encyclopédiq ue. 
1821. pp. 427-445 (p. 445). 

3 Cf. Yvonne Verdier, Of. cit., pp. 52 ss. 

22 Cf. Jean Borie, “Une gynécologie passionnte” Musérable et gloricuse la femme du x1x" siécte, 
París. Fayard, 1980, pp. 152-189. Sobre este asunto, véanse también las obras de Thérese Moreau. 
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Fuera del tiempo de las reglas, los vapores vitales que impregnan la sangre de 
los menstruos perfuman los otros emuntorios; esos efluvios ordenan el discurso 
de los poetas. La cabellera olorosa encanta a Parny y Bernis,?3 en espera de 
Baudelaire y de los “husmeadores” de los grandes almacenes. El poder seductor 
del sudor de las axilas y de la camisa que impregna, suscita multiples anécdotas. 
Enrique II, se repetía, permanecerá toda su vida enamorado de María de Cléves 
por haber respirado, en la alcoba donde ella acababa de cambiarse, el olor de su 
ropa íntima; el mensaje olfativo confiere así, de “flechazo”, la indispensable y 
súbita ocurrencia del cortinaje rasgado; el príncipe se enamora del perfume de 
la carne como Werther del.cuadro de Carlota en el marco de la puerta.?* Tal 
sultán oriental escogía a sus favoritas según el perfume de su túnica empapada 
de sudor,?5 Goethe confiesa haber hurtado a la señora Von Stein una de sus blu- 
sas para poder olfatearla a su gusto.?6 La hechizada de Barbey d'Aurevilly trata- 
rá de seducir a su terrible abad, enviándole una de sus camisas. Huysman (Le 
gousset [El bolsillo]) clamará su fascinación por el olor de las axilas femeninas. ?? 

Es más sutil la seducción del ramo que ha ostentado la amante sobre su seno y 
del cual, tanto Rousseau”? como Parny, cantan los estragos. ¡Y qué decir del pa- 
pel del aliento o del olor del zapato que hacían las delicias de Restif,?2 mucho 
antes que los especialistas inventaran el fetichismo del cuero! Silencio curioso, 
quizás una prohibición: nunca se alude en este discurso erótico al poder seductor 
de los olores vaginales, fuera de cualquier otra referencia a la menstruación.80 

La pubertad no constituye la etapa decisiva del itinerario olfativo que diseña 
la vida de una mujer. Yvonne Verdier, una vez más, lo presiente con razón. Los 
menstruos atizan la seducción de la joven púber, recuerdan su misión genésica, 
pero no le confieren sino un olor discontinuo; lo que procura a la mujer un ver- 
dadero sello olfativo, es el esperma masculino, lo que la práctica del coito im- 
pregna de un olor particular la carne de las hembras de numerosos animales.$! 
Es el comercio sexual el que, en todos los terrenos, completa la femineidad.$2 


73 Parny, "Le cabinet de toileme”; M. de Bernis (Les saísons et les jours. Poémes, 1764). canta de 
las ninfas el perfume de sus trenzas rubias (“L'¿46”]. 

74 Cf. Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, 1977, p. 227. 

7% Citado principalmente por J.:]. Menuret, Essai sur Vaction de l'air dans les maladies conta- 
gieuses, 1781, p. 41. 

76 Havelock Ellis, La selection sexuelle chez U'homme, p. 126. 

71 Es verdad que a fines del siglo x1x el tema reviste una amplitud nueva. Fl psicólogo Féré estima 
que dicho olor ejerce acción dinamógena. Podría ser utilizada en la industria. Las planchadoras 
Aopades vuelven a tomar impulso al oler los efluvios de su corsé. 

15 Emile. —, edición Garnier, 1966, p. 201. 

79 Tal como lo confía en £'Anti-Justíne. 

$0 Que sepamos, habrá que esperar el Trópico de Capricornio, de Henry Miller, para que el tema 
sea evocado públicamente e integrado a la gama de los olores que podemos evocar. El autor conside- 
ra la iniciación en esos olores come rito de tipo olfativo. 

8 Jean-Baptiste Silva (“Dissertation oú J'on examine la maniére dont l'esprit séminal est porté á 
Povaire” Dissertations el consultations médicinales de MM. Chirac et Silva, 1744) desarrolla exten- 
samente el tema, t. I, pp. 188 ss. 

82 Cf. al respecto el conjunto de las obras de Yvonne Kniebiehler. 
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Son reveladoras a este respecto unas cuantas anécdotas, reiteradas sin cesar 
que ponen en escena el excepcional discernimiento olfativo de ciertos individuos. 
No conciernen a la presencia de las reglas —¿quizá se revelaría demasiado evi- 
dente?— pero la actividad sexual, la impregnación espermática de los órganos 
y de los humores de la mujer, y también la excreción de vapores seminales. La risa 
de Demócrito sancionaba la falta de las jóvenes abderitanas. Desde que el four- 
nal des savants [Diario de los sabios] la informó en 1684, todas las obras médicas 
consagradas al tema machacan el ejemplo de aquel religioso de Praga capaz de 
localizar el olor de las mujeres adúlteras, 

Una práctica excesiva del coito provoca un verdadero derrame espermático en 
los humores de la mujer, pudre los licores y engendra un hedor insoportable. Es 
así corno las prostituidas se convierten en rameras.8* Juvenal ya lo pretendía así; 
a principios del siglo xvI1i, J. B. Silva se había esforzado por justificar científica- 
mente esa convicción, 8* que por sí sola lleva a considerar como mujeres peligro- 
sas a las prostitutas. 

El cuerpo enfermo, el que se pudre en vida desprende, en efecto, emanaciones 
nocivas, olores morbíficos. Sobre este particular, los animales se revelan te- 
mibles. Cuando cunde la epizootia, el hombre también se encuentra en peligro. 
Lejos de ser benéfico, el aire de los establos se torna insalubre,95 La teoría de las 
fiebres pútridas torna aquí, a contrapelo, las convicciones vitalistas. 

Más terrible todavía es la vecindad del hombre enfermo. Se forma en derredor 
de éste una atmósfera “más o menos extensa, que se adhiere a sus vestidos, a sus 
muebles, a las paredes de su habitación; que es pesada, espesa, menos móvil y 
elástica que el aire ordinario, que permanece por muchísimo tiempo en los rin- 
cones de los apartamentos”.86 La hediondez basta para señalar el peligro. Du- 
rante la epidemia de fiebre de los campamentos, que asoló al ejército francés 
acantonado en Niza en 1799, los “desdichados soldados exhalaban un olor seme- 
jante al del gas fosfórico en combustión, que se percibía desde muy lejos y que 
persistía en las calles y casas donde había más enfermos”.37 Los convalecientes 
mismos propagaban la enfermedad, asegura Fodéré, mientras no quedaban 
“despojados de su atrnósfera”. 


83 Restif opta por dicha etimología, a menudo propuesta, que tiende a hacer de la palabra puta 
un derivado del latín putída (hedionda). 

8% Op. cít., p. 189. A la inversa, los antiguos (cf. Marcel Détienne, of. cit., p. 173) imaginaban 
que la continencia causaba en las mujeres un hedor repulsivo. La interrupción de las relaciones con- 
yugales, desunión entre el cielo y la tierra, engendraba la diosmia de las lemnianas y el mal olor, me- 
nos acentuado, de las mujeres de Tesmoforias. Según sabemos, este aspecto de la cuestión ya no se 
evocaba en el siglo xv110. 

85 Cf. Boissier de Sauvages, Jowrnal des savants, febrero de 1746, p. 356, citado por Fodéré, op. 
ctt., 1. VI, p. 2392. El autor escribe, a propósito de una epizootia que asuela el Vivarais: cuando los 
hombres "respiran muy de cerca el soplo hediondo que exhala el estómago de esos bueyes, aun estando 
vivos, se ven atacados de cólicos seguidos de vómitos y aun de diarreas, lo que provoca que el vientre 
se infle de manera asombrosa” 

$6 Ibid., t. V, p. 298. 

87 Ibid. 
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Es el aliento el que, más que todo, comunica miasmas y fetideces.98 Hay que 
desconfiar del soplo hediondo de la “bestia afectada”; así lo pide Boissier de 
Sauvages. El aliento de un limpiador de letrinas, moribundo, fulminó a un cole- 
ga de Jean Noél Hallé.89 El soplo manifiesta la presencia de la vida y de sus 
seducciones, es testimonio de la justa respiración que asegura el aflujo de “aire 
vital”; pero también se convierte en emuntorio de las putrideces acumuladas por 
los humores, el exutorio del “aire flogistificado” que vicia el entorno. En ese 
tiempo de obsesión aerista, asediado por el mefitismo y el miasma, lá atención 
hacia el prójimo da preferencia al efluvio, el aliento, el olor del cuerpo. 

El vértigo lleva hasta tomar conciencia de la masa de los vapores acumulados 
donde se amontonan los vivientes. La percepción del peligro de “las emanacio- 
nes sociales”"9% conduce a desconfiar de las apreturas pútridas de pueblo y ani- 
males revueltos. Genera cálculos afanosos que relevan el acto de pesar los vapores 
que escapan de la tierra. Ya en 1742, Arbuthnot trata de medir las exhalaciones 
citadinas: 


La transpiración de menos de tres mil personas, colocadas en un arpente (51 áreas) de 
tierra, formaría allf, en un lapso de treinta y cuatro días, una atmósfera con altura 
de setenta y un pies. Quizás esta materia es en densidad, respecto al aire, como de ocho- 
cientos a uno; de aquí que si dispersamos esas tres mil personas sobre cien arpentes de 
tierra, quedarán ocho pulgadas de esa misma materia, de la cual la mayor parte, no 
habiéndose disipado sino esparcido cón la infinita tenuidad de las emanaciones 
odoríferas, infectará todo el aire de una ciudad en la misma extensión. 9! 


Nueve años más tarde, Boissier de Sauvages volvió a hacer el cálculo: “reduci- 
dos a vapores"% los excrernentos producidos por las cinco libras dé alimentos in- 
geridos cotidianamente por un citadino, formarían alderredor de sus quince pies 
de piel una columna de cuatro pies siete pulgadas de altura, cuyo peso es de cin- 
co libras. En las ciudades, ésta columna duplicaría su densidad; en efecto, la su- 
perficie puesta a disposición de cada uno de los habitantes no sobrepasa la mitad 
de la de su epidermis. 

La sola presencia de los cuerpos, aun cuando estén sanos, vicia el aire de la 
ciudad e infecta el del valle. Por fortuna, los vientos, el trasiego aéreo debido a) 
mcvimiento de los vehículos y a la combustión de los focos, corrigen parcialmen- 
te la masa de la atmósfera. No es lo mismo dentro de los espacios cerrados en que 
se acumulan multitudes. En barcos, hospitales, cárceles, cuarteles, iglesias y sa- 
las dé espectáculos, se gestan las epidemias que irán á devastar la ciudad. Esta 


88 “El aliento del hombre es mortal para el hombre” afirma Rousseau; a este respecto, Francois 
Dagogret, “La cure d'air; essai sur V'histoire d'une idée en thésapeutique médicale Thales, 1959, 
p- 87. 

89 Yvonne Verdier vuelve a encontrar esa convicción en Minot: “ella ha contraído la epidemia de 
su hermana a causa de su aliento” (op. c£f., p. 46) cuenta una mujer vieja a propósito de una amiga. 

9 Sénmancour, Oberman, ed. “Les Introuvables" t. 1, p. 48. 

M Op. cit... pp. 241 y 242. 

N Op. cit... p. 56. 
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obsesión de los amontonamientos de cuérpos, de la que hemos visto ya sus funda- 
mentos teóricos, va a ordenar al mistno tiempo las representaciones sociales en el 
seno de la ciudad y la estrategia de los higienistas del espacio público, de una 
manera por el mómento desordenada, en espera de que la química lavoisieriana 
autorice la definición de las normas precisas. 


LA SENTINA Y LOS OLORES DE LA CIUDAD ENFERMA 


A este respecto, se impone previamente la simbólica sentina, que asedia las 
representaciones sociales de la putridez. “La primera impresión provocada por 
el aire de los buques se dirige al olfato; su olor complejo resulta de las emana- 
ciones de la cala, del aroma de la brea (alquitrán), de la fetidez que engendran 
tantos hombres hacinados en un pequeño espacio.”93 Así pues, el buque solicitó 
primero el inquietante análisis de los higienistas. “Allí el aire es mucho más malo 
que en las cárceles”, declara Hales en 1744.9% Algunos años más tarde, el vizcon- 
de de Morogues trata de desenmarañar la madeja dé los olores complejos que, a 
sus ojos, bastan para explicar la putridez fulminante del escorbuto. 

El navío es un “pantano flotante”.9% Las aguas del mar que se filtran por las 
costurás de los revestimientos, el agua dulce que se estanca en charcos después de 
la lluvia o de lavados desconsiderados, la que empapa los cordajes, disuelve la 
madera, oxida el fierro de las balas de cañón y del lastre, formán un lodo 
negruzco y mortífero. Si no, los líquidos infectos se concentran en la sentina, 
síntesis de todas las hediondeces. Esta mezcla de aguas dulce y salada, cuyo olor 
fétido se exacerba cuando se pone a trabajar la bomba, iguala en nocividad las 
marismas de las salinas abandonadas. La brea marina, la neblina de las playas, 
las exhalaciones de los anclajes perniciosos contribuyen a identificar el barco con 
el pantano. 

Es también una alta esfera de la fermentación. Los vapores emanan del made- 
ramen de la estructura y del cáñamo de los cordajes, sobre todo si éstos son 
nuevos. En la cala de los víveres “se siente siempre un vapor cálido y maloliente, 
capaz de causar vahído a una persona delicada”.2% Error de sensación: el aire 
parece allí más cálido. El estancamiento agrava la infección. El fondo de la cala 
hace que sobre la vida del barco pese una amenaza permanente; ejerce una 
extraña fascinación. El embarque de Arthur Gordon Pym, la travesía de Drácu- 
la, el cargamento pútrido de Ligne d'ombre [Línea de sombra]),?” reflejan 

9% C. Forget, Médecine navale on nouveaux éléments d'hxgiéne, de pathologte et de thérapeutique 
médico-chirurgicales, París, 1832, t. I, p. 332. Notemos que ese texto es más tardío que los demás 
testimonios evocados en este capítulo. 

2% M.-E. Hales, Description du ventilateur par le mayen duquel on peut renouvelet facilement 
Vair des mines, des prisons, des hópitaux ou des matsons de force et des vaisseaux, 1744, p. 61. 

95 La expresión es de C. Forget, of. ctt., p. 184. Los párrafos que siguen son síntesis de las múl- 
tiples descripciones de aquel tiempo. principalmente de las de Duhamel du Monceau, 0f. cil. 


96 Ibid., p. 29. 
97 Joseph Conrad, Línea de sombra. 
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tardíamente el horror de esa profundidad infecta. En el nivel superior, las “emna- 
naciones que producen los licores y los víveres olorosos o fermentados”% escapan 
también de la despensa. 

El estiércol y las transpiraciones de las bestias embarcadas, la suciedad de las 
gallinas, las provisiones de bacalao, la putrefacción de los cadáveres de ratas e 
insectos; las inmundicias debajo de los cofres, amontonadas en los reductos oscu- 
ros,9 engendran un haz de olores pestilentes que pudren a marineros y pasajeros. 
En tiempos calurosos, las emanaciones de los beques, bacines y retretes se vuelven 
intolerables. Un hecho histórico: en 1821, al Arthur, navío para transportar abo- 
nos hechos de materias fecales secas y pulverizadas (poudrette) con destino a la 
isla de Guadalupe, se le diezmó su tripulación a causa de su cargamento nausea- 
bundo. Llegó a las costas de Pointe-4-Pitre en estado de barco fantasma.!00 

Los amontonamientos de cuerpos y los vapores de las combustiones completan 
esta "olla podrida”. Por la noche, en el falso puente, los marineros se apretujan; 
pernoctan dentro de un aire estancado, con sus vestidos impregnados de hume- 
dad y sudor.!%! El olor es tal que el pasajero llega a sofocarse cuando pasa delan- 
te de una escotilla, A la insalubridad de la estructura se agrega el hedor propio 
de los sitios que infectan la ciudad. Como el barco cuenta con su enfermería, se 
transforma a veces en hospital flotante. En sus calabozos se enmohecen los mari- 
neros, como los grillos de fierro. Cuando el cargamento se compone de negros de 
Guinea, subraya Hales, “el aire se infecta hasta el punto de provocar náuseas y 
no poderlo soportar”, 102 

En los barcos, los sabios se entregan a las afanosas operaciones de pesar los va- 
pores exhalados.!03 Se esfuerzan por definir los complejos olores que resultan de 
esa potente amalgama y por medir los peligros. En 1784, una comisión de la So- 
ciété Royale de Médecine se ocupará del problema.!0%% Sus conclusiones conduje- 
ron a quemar las estructuras infectadas, aun a punto de hacerse a la mar. Así 
desapareció la fragata Melpoméne. 

En tierra, el peor de los escándalos olfativos es la cárcel. La hediondez signifi- 
ca la putrefacción viviente y colectiva de los detenidos. El pudridero humano 
acumula la infección genealógica y la putridez presente. Según Louis-Sébastien 
Mercier, Bicétre huele a cuatrocientas toesas de distancia.105 Un cómplice de 

98 C. Forget. op. cit.. p. 186. 

% Ibid. Véase también Fodéré, op cit.. 1. VI, pp. 476 ss. 

10% Parent-Ducháteler, Recherches pour déconvrir la canse et la nature daccidents trós graves dé- 
veloppós en mer, á bord d'un bátiment chargé de poudrette, 1821. Muere la mitad de la tripulación; 
enferman los demás, 

101 +El torbellino de su propia transpiración” no puede “perderse en el aire”, escribe Duhamel de 
Moncean, op. cit., p. 30, 

102 Hales, op. cit.. p. 53. 

103 El vizconde de Morogues calcula así el peso de los vapores transpirados o expirados en una fra- 
gata de treinta cañones y concluye que el volumen de las malas exhalaciones es más o menos igual al 
de cinco pies cúbicos de agua (Duhamel du Monceau, 0f. cit., p. 44). 


%% Macquer, Lavoisier, Fourcroy y Vicq d'Azyr, principalmente, formaban parte de ella. 
105 Op. cit. t. VHL p. 1, 
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Cartouche se hizo el muerto con el fin de ser evacuado y poder respirar algunos 
instantes al aire libre. Cuando sacaron de su calabozo al conde de Struensee para 
ser decapitado, exclamó: “¡Oh! ¡Qué felicidad respirar el aire fresco!”*06 Las di.- 
ferencias, que bajo los efectos de los gases deletéreos de las letrinas de Venecia 
opone Casanova a su carcelero, los deciden a apostar sobre la eliminación de la 
hediondez a causa del baldeo de las letrinas, por los gases que se despiden. !0? 

El acceso de los presos al aire puro obsesionará a principios del siglo XIX. 
Oberman lo compara con la sensación del que al abandonar el fango de las maz- 
morras después de diez años, vuelve a ver la serenidad del cielo.!% Los prisione- 
ros de Pizarro cantan de alegría cuando salen al aire y a la luz,!% y Michelet no 
se equivocará cuando mientras redacta, deja en diversas ocasiones un lugar a la 
historia de los olores carcelarios. 


Los viejos conventos, húmedos y sombríos, que en la actualidad y casi por doquier sir- 
ven a ese uso, hágase lo que se haga conservan un fondo indestructible de suciedad his- 
tórica, un olor indefinible que desde al entrar revuelve el estómago. Los desdichados 
que conocieron las prisiones de Luis XIV decían que su mayor suplicio era el aire 
viciado. 110 


En 1784, Howard se subleva: Se ha encontrado la manera de privar a los pre- 
sos de ese cordial natural de la vida, como lo llama el doctor Hales”,!!l y hace 
constar: “El aire de las cárceles infecta los trajes de quienes las visitan [. .] El 
vinagre mismo del cual nos servimos para escapar a la infección, adquiere de 
pronto un olor insoportable.” Así pues, la vigilancia olfativa de la mayoría de los 
observadores de cárceles se mantiene constantemente alerta. 

A decir verdad, el escándalo que suscita la hediondez carcelaria tiene ya una 
larga historia cuando escribe Howard. Bacon considera las exhalaciones o “el 
olor de la cárcel” como la infección más peligrosa después de la peste.!1? La lar- 
ga lista de catástrofes lo prueba en abundancia. Desde luego, en 1577, “las 
audiencias negras” de Oxford. Cuando Rolando Jenkins era juzgado allí por se- 
dición se alzó desde la sala de audiencias un vapor tan pernicioso, que sofocaba 
a casi todo el mundo. Muy pocos escaparon. Murieron entonces en Oxford tres- 
cientas personas y más de doscientas enfermaron y fueron a morir a otros luga- 
res”.113 En marzo de 1730, las audiencias de Taunton se revelaron igualmente 
mortíferas. Presos traídos de Ivelchester infectaron el tribunal, y “el jefe de justi- 

106 ], Howard, État des prisons. ., 0p. cit.. p 214. 

107 Casanova, Mémotres, Ed. Garnier, pp. 547 y 588. 

10% Senancour, Oberman, t. 1, p. 83. 

10% Libreto de Fidelio, de Beethoven, traducido y adaptado por J.-N. Bouilly; los presos tienen 
permiso de Rocco para tomar el aire por un instante. 

110 Michelet, Histoire de France, t. XII, pp. 317-318. 

111 j, Howard, État des prisons. ., Op. cit., p. 13. 

112 Histoire Naturelle, p. 914, citada por Pringle, Observations sur les maladies des armées dans 


les camps et dans le garnisons, París, 1793 (nueva edición), p. 293. 
13 Ihid.. p. 293 (según la crónica de Stowe). 
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cia, el abogado, el comisario y algunos centenares de hombres fallecieron enton- 
ces de fiebre pestilencia!”,11% 

Entre las más terribles audiencias figuran todavía aquellas que tuvieron lugar 
en Old-Bailey, el 11 de mayo de 1750. Antes de una de ellas se había hacinado 
sin consideración a los presos —fueron doscientos, unos tras Otros— en dos cá- 
maras que daban a la sala de los jueces, así como en una especie de reducto (el 
bail dock) que se comunicaba con el tribunal por una puerta y que tenía una 
abertura en la parte alta del tabique. Esas tres piezas “no habían sido aseadas 
desde hacía años. La podredumbre se había acumulado aún más por el aire ca- 
liente y confinado de la sala y por Ja transpiración del gran número de personas 
[. .] Dos o tres abogados perecieron allí, así como uno de los subcomisarios”;!15 
en total, más de cuarenta personas, sin “tomar en cuenta a los de rango inferior 
de lo que se ignoró su muerte”.116 En 1812 todavía,!1” las audiencias de Lons- 
le-Saulnier se tornaron tragedia. Para Pringle, como para Lind, es de la cárcel 
donde surgen las infecciones que asuelan las flotas y los ejércitos de Su Majestad. 

Antes de los descubrimientos de Priestley, se opera mal la distinción entre 
dicha terrible “fiebre de las cárceles”, germinada en las hediondeces, y la as- 
fixia pura y simple debida a los amontonamientos excesivos de individuos. Los 
investigadores confunden el destino trágico de los ciento cuarenta y siete presos 
ingleses asfixiados en Bengala, dentro del “agujero negro”, donde se les había 
encerrado, 118 y los males que abruman a las víctimas de aquellas funestas 
audiencias. 

Los olores de la cárcel y la fiebre que generan son tanto más temibles cuanto 
que resultan parte de una impregnación previa. No hay, en tales condiciones, 
otra solución que la de abandonar los sitios y derrumbar los edificios. Tal es la 
conclusión del informe redactado por Lavoisier, destinado a la Académie Royale 
de Sciences, al día siguiente de su visita a Saint-Martin y For-'Évéque.!!? 

Medio siglo más tarde, el discurso sobre la putricidad y el hedor de las celdas 
de los presos inspirará la descripción de la habitación del obrero citadino y de la 
casa descuidada del campesino. La mazmorra constituye el modelo a propósito 
del cual se elabora, desde el siglo XV111, la interminable y justa diatriba en 
contra de la habitación insalubre. 

Según los observadores de aquel tiempo, lo que caracteriza el ambiente olfativo 
del hospital es la complejidad de los olores pútridos.12% La respiración acelerada 
y el sudor infecto de los enfermos, sus esputos purulentos, la variedad de sanies 

114 5. Howard, État des prison». op. cil.. p. 22, 

25]. Pringle, Observations. op. cit., p. 295, 

16 Tri. 

M7 Fodéré. op. cit. t. V, po 311. 

116 El incidente vuelve a ser machacado. Véase también doctor Banau y Turben, Mémotre sur les, 
ébidémies de Languedoc, 1786. p. 12. 

19 Cf supra, p. 32. 


120 Resulta anacrónico distinguir aquí entre cárcel y hospital; a finales del siglo xvur, sin embar- 
go, la división comienza a no ser ya totalmente injustificada. 
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que escurren de las llagas, la carga de las bacinicas y las letrinas, la fragancia de 
los medicamentos y los efluvios de los emplastos, se amalgaman y dan origen a 
una fetidez que el médico se esfuerza en desenredar, para descubrir lo más rápi- 
damente posible el riesgo de una epidemia. El sexo, la edad, la profesión y el 
temperamento del enfermo modulan tal fetidez global, de donde emergen los 
efluvios del mal dominante. Lo peor es "la podredumbre de hospital” y el olor a 
cadáver que preceden y anuncian la muerte, que se alza de los miembros gangre- 
nados y de las camas impregnadas de sudor que se reservan a los agonizantes.!2! 

La visita y descripción del hospital adquieren forma de pruebas iniciáticas para 
todos aquellos que se preocupan por la higiene pública; el olor sofocante se con- 
vierte en vedette del relato. El infatigable Howard, insensible a los ruidos y poco 
preocupado por el alumbrado, multiplica sus análisis olfativos; son reveladoras 
al respecto las descripciones de los hospitales de Lyon y de Malta.!?2 La señora 
Necker no teme visitar la parte de Bicétre reservada a los enfermos y principal- 
mente la sala llamada de San Francisco, verdadera “sentina de la especie pari- 
siense”, cuyo aire fétido “hacía caer desvanecido y sofocaba al más caritativo e 
intrépido visitante”.123 Todos los hospitales, agrega Louis-Sébastien Mercier, 
son nauseabundos. Testimonio confirmado por las encuestas publicadas en el 
año VII, a iniciativa de Francisco de Neufcháteau. 

La más precisa de las descripciones es la que Tenon nos dejó del Hótel-Dieu 
[Hospital general].12* En espera de realizar el programa que lo transforme en 
“máquina de aliviar”, 125 el hospital se dibuja como una fétida máquina de infec- 
tar. Tenon no perdona al lector: describe la penetración de los pisos por el con- 
tenido de las letrinas, la degradación de los muros a causa de los esputos, la 
impregnación de los colchones de pluma y de las carnas de los moribundos. Tal 
como en las cárceles, las letrinas proporcionan la infección. Para 583 enfermos 
repartidos en tres salas, cinco retretes solamente. Allí se vacían las bacinicas. “Se 
suben en los asientos de los retretes, por lo que la inmundicia se amasa; el si- 
guiente se coloca cerca del otro, y así acaba progresivamente por extenderse por 
el piso y llegar hasta la puerta, que no está separada de la sala de los pacientes si- 
no por el espesor del muro.”!?26 

Los flujos de aire nauseabundo y los miasmas circulan, y son atraídos hacia las 
escaleras. Se vierten en las terrazas, refluyen y se estancan en los ángulos, en los 
rincones de las salas. La fetidez tiene su akmé: la hora de las curaciones; tiene 

121 Esta “mezcla horrible de infección estancada”, es el cementerio de los pobres, escribe Genneté 
(Purification de Uair croupissant dans les hópitaux, les prisons et les vatsseaux de mer. —, 1767, 
p. 10): “los alientos están infectados allí; las llagas. podridas: los sudores huelen a cadáver” 

122 Las ocurrencias olfativas son menos numerosas cuando se trata de los establecimientos ingle- 
ses; el hecho es revelador, 

123 L,.5, Mercier, op. cit. 1. VU, pp. ? y 8. 


124 Extracto de J.-R. Tenon, Mémotres sur les hópitaux de París, 1788. 


125 Michel Foucault. Les machines á guértr, aux origines de Uhópital moderne, París, Pierre 
Mardaga, 1979. 
126 Tenon, of. cil., p. 208. 
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sus polos, conocidos de Europa entera: la sala de San Jerónimo y la enfermería 
de las parturientas. La primera, reservada a las operaciones, está instalada sobre 
el depósito de cadáveres; se encuentra expuesta a los “vapores fétidos que suben 
de allí”.127 “Del mismo lado [. .] se encuentra una letrina de la que emana un 
pésimo olor; al lado de esa letrina, sobre las bóvedas de una terraza, caen los ori- 
nes, la sangre y otras inmundicias de los entresuelos, y sobre todo de la sala don- 
de tienen lugar los partos.”!?8 Allí reina una pesada hediondez. Cuando se 
entreabre la cama de alguna parturienta “salen, como de un abismo, vapores 
húmedos, calientes, que ascienden, se expanden y espesan el aire; le dan una 
densidad tan sensible, que durante las mañanas de invierno se lo ve entreabrirse 
a medida que se lo atraviesa, y esto se efectúa con un asco imposible de 
dominar”.!29 

Otros sitios de amontonamiento son también causa de infección. Además de 
las salas de audiencias, prolongación de la cárcel, los cuarteles, 1% claro está, pe- 
ro también las salas de espectáculos. Aquí son los palcos donde se concentran las 
quejas; se los acusa de envenenar a las mujeres de nervios delicados.13! Oberman 
resiente la más viva repulsión por los de la Ópera, “donde el hálito de dos mil 
cuerpos, de limpieza y salud más o menos sospechosas, nos pone a sudar”;132 e] 
mal olor obliga a veces al espectador ansioso a salir del teatro.13% Desde el 17 de 
junio de 1789, el doctor Guillotin denunciará el aire “pesado y pestilente” de la 
sala Menus Plaisirs (por ironía, de las distracciones), donde se reúne la Asamblea 
Constituyente. El de la sala parisiense del Manége no les parecerá menos malsa- 
na a los diputados; en agosto de 1790, el joven Félix Faulion llega temprano a 
respirar el aire fresco de las Tullerías; sin esta precaución, le resultaría imposible 
permanecer en la sesión.!34 

Por el momento, se opera mal la división entre el olor de pobres y ricos, es la 
multitud la que es pútrida. La fetidez de los pobres amontonados en el hospital o 
en el recinto de la cárcel corre el riesgo de rebotar sobre los grandes; el olor ca- 
davérico de los ricos que infecta a la turba de los fieles no se revela por menos pe- 
ligroso. Desde el libro del abate Porée publicado, recordémoslo, en 1745, la feti- 
dez de las iglesias repugna. Se acusa a los sepulcros mal tapados, a las bóvedas 
húmedas y permeables. Voltaire se subleva, en espera de Vicq d'Azyr. Ciertos 
claustros son infectos; el de la catedral de Agde, por ejemplo.19 


127 Ibid., p. 223. 

128 7hid., p. 223. 

189 Ibid., p. 238. 

130 Aun antes de la multiplicación de dichos cuarteles, las grandes epidemias que diezman al ejérci- 
to francés en 1743 se atribuyen por el estado mayor a los hacinamientos y el estancamiento del aire 
(André Corvisier, L'armée Jrangaise du x vir? siécle au ministére de Chotseul. Le soldat, t. 1, p. 672). 

151 L..S. Mercier, op. cit., t. VII, p. 309. Par esta razón vitupera el baile. 

13 Op. cit., 4.1, p. 48. 

192 Ibid., p. 191. 

13% Edna Hindie Lemay, “La vie parisienne des députés de 89”, L'Histoire, núm. 44, 1982, p. 104, 

135 Robert Favre, Of. cil., p. 252 y, a propósito del ingreso a filas de Voltaire, p. 259. 
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Abrir las tumbas ocasiona dramas casi tan terribles como la celebración de 
audiencias. De las sepulturas, como de las mazmorras, cunden las epidemias. 
Philippe Ariés ha citado los numerosos relatos de tan aterradores accidentes.!136 

Falta el olor de los talleres, al cual somos más sensibles. Una evidencia: no lo 
focalizó, sino tardíamente, la vigilancia olfativa. Además, nunca antes del Im- 
perio será incriminado con la misma virulencia que el olor de la cárcel, del hos- 
pital o del cementerio. Conviene pues guardarse de todo anacronismo. Lo que 
aterroriza es el olor de los cuerpos amontonados, no el de los cuerpos en el traba- 
jo. El taller no es peligroso sino cuando expele malos olores. A quí fetidez y noci- 
vidad coinciden casi exactamente. El ruido del ambiente industrial casi no se 
concilia sin hedor. No se denuncia el ruido, y muy poco el humo — por lo menos 
en Francia —, pero sí, sin cesar, los olores. En el libro de Ramazzini, del cual se 
conoce su largo alcance, el olfato juega el papelzentral; a tal punto que el autor 
acaricia el extraño proyecto de redactar un día una historia de los olores. 13? 

Por este hecho, el análisis de las enfermedades profesionales permanece muy 
sumario. Solamente el trabajo, que obliga al obrero a llevarse bien con la fer- 
mentación, la putrefacción o Jos vapores telúricos, presenta graves peligros. Los 
canteros, los petroleros, los poceros, ya lo hemos visto, están en peligro, como los 
obreros obligados a manejar azufre, betunes o productos arsenicales. Los corde- 
leros pueden ser víctimas de la fermentación del cáñamo nauseabundo; “la lana 
impregnada de aceite fétido expande vapores muy desagradables en el taller de 
los tejedores; así pues, tienen olor infecto y aliento maloliente”.158 

El manejo de las grasas animales destruye la salud de los fabricantes de velas. 
“El aire fétido de los cueros amenaza a zapateros y curtidores.” Las lavanderas 
están sometidas a los “vapores funestos” de la colada hirviente,13% que frena la 
cantidad del lavado; los bañistas y los encargados de las estufas se arriesgan a la 
enfermedad. Quienes trabajan las crines escogieron una profesión malsana. Los 
bataneros utilizan excrementos; “estos obreros, continuamente en talleres muy 
calientes, rodeados de los olores infectos de la orina y el aceite podridos, y con 
frecuencia medio desnudos, se vuelven casi todos caquéxicos";110 las moléculas 
pútridas echan a perder la masa de su sangre. Lo peor —ya— son los que comer- 
cian con residuos de animales. 

Pero hay una mayoría de obreros sanos que trabajan en talleres inodoros, ale- 
jados de fermentaciones y putrefacción. En la clasificación de Ramazzini, 
completada por Fourcroy, reasumida por Patissier y parcialmente por Parent- 


156 Philippe Ariés, L'homme devant la Mort, pp. 474-475, 

? (Ramazzini, of. cít., p. 199) y principalmente de reunir “todo lo que está esparcido en los 
autores sobre este objetivo” 

188 Jbrd., p. 513. 

192 Ibid., p. 336. El temor a las emanaciones de las lavanderías persistirá durante mucho tiempo 
bajo la Monarquía de Julio, cuando se difunden en París las nuevas exigencias de limpieza, Jos vapo- 
res de lejía suscitan numerosas quejas ante el Consejo de Salubridad. 

140 Ibid., pp. 152-153. 
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Duchátelet, lo esencial consiste en la naturaleza del producto que se maneja, en 
la calidad del ambiente, en la composición de los vapores que se inhalan. La sa- 
lud depende de ello y de los alimentos, del clima o del temperamento de cada 
obrero. Jamás ha sido asociada con el estado de miseria ni con las condiciones 
específicas de la vivienda, ni al hecho de pertenecer a una categoría social y con 
mayor razón a una raza con destino biológico predeterminado.!1%l La condición 
obrera no implica fetidez sistemática; le toca al propio trabajador, como a 
quienquiera, preservarse de una vecindad hedionda. 

Ya a principios de siglo Le Sage, en Gil Blas, denunciaba los olores de 
Madrid; de hecho, los mismos de París; pero jamás la imagen olfativa de la 
ciudad aparecerá tan trágica como en la relación de Louis-Sébastien Mercier: 


Si se me pregunta cómo se puede estar en esa sucia guarida de todos los vicios y de to- 
dos los males, hacinados unos sobre otros, en medio de un aire envenenado con miles 
de vapores pútridos, entre carnicerías, cementerios, hospitales, atarjeas, riachuelos de 
orina y montones de excrementos; entre los almacenes de tintoreros, curtidores y ado- 
badores; en medio de la humareda continua de esa increíble cantidad de madera y vapor 
de todo su carbón; en medio de las exhalaciones arsenicales, sulfurosas y bituminosas 
que sin parar se expelen de los talleres donde se trabajan el cobre y otros metales; si se 
me pregunta cómo se vive en ese abismo, cuyo alre pesado y fétido es tan espeso que 
se puede percibir, y cuya atmósfera se siente desde más de tres leguas a la redonda; con 
aire que ya no puede circular y que no hace más que revolverse en ese dédalo de casas; 
cómo, en fin, el hombre se pudre voluntariamente en esas cárceles, mientras en cam- 
bio, si soltara algunos de esos animales amaestrados a su gusto, los vería, guiados por su 
mero instinto, huir con precipitación y buscar en los campos el aire, el verdor; un suelo 
libre, embalsamado con el perfume de las flores, contestaría que el hábito familiariza a 
los parisienses con las neblinas húmedas, los vapores maléficos y el lodo infecto, 142 


Convendría aún agregar a esa página sintética las cárceles, las iglesias, las apes- 
tosas cloacas de los ribazos del Sena y del muelle de Gesvres, pero sobre todo 
los mercados, marquetería olfativa construida en lo profundo del corazón del 
París nauseabundo. A partir de 1750, la plaza de Les Halles, zona de mercados, 
se convierte en uno de los sitios privilegiados de la vigilancia nueva.!*3 Sus depó- 
sitos subterráneos exhalan una gama de olores a vegetales podridos. En la superfi- 
cie, en el sector de la “puerta merdosa”, los efluvios del pescado asaltan al que pasa. 
La impregnación de sus mostradores aviva el fantasioso deseo de su destrucción. 


Los observadores tratan de analizar la hediondez, hasta entonces opaca, del 
centro de la capital; es lo que nos vale tantos relatos de una precisión inesperada; 
nos presentan una ciudad de imagen lagunosa, discontinua, ordenada por el ol- 


141 Con excepción, sin embargo. de los judíos (cf. infra, p. 161) pero se sabe cómo tal convicción 
se enraíza en la historia religiosa de Occidente. 

142 [..-S, Mercier, Op. cit., t. ), pp. 137-138. Sobre el tema, pp. 126-130. 

143 Francoisc Boudon, “La salubrité du grenier de 'abondance á la fin du siécle” xvsrt siécte, 
1977, pp. 171-180. 
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fato; un jalonamiento que nos priva de la implacable y armoniosa lógica de lo vi- 
sual.1* Detectar los flujos que constituyen la trama olfativa de la ciudad, es 
localizar las redes miasmáticas mediante las cuales se infiltra la epidemia. De es- 
ta nueva visión del espacio urbano nacerá, aunque sólo más tarde, una lectura 
renovada de la sociedad. Por el momento, el proyecto sociológico permanece 
muy flojo. La preñez de los peligros revelados por los olores de la tierra, el agua, 
los excrementos, los cadáveres y los cuerpos mezclados en confusión, estorba el 
análisis. La urgencia de la tarea de los higienistas, enloquecidos por el olor de las 
cosas y de la turba pútrida, no permite aún Jos recortes métodicos. Será el siglo 
XIX el que pondrá en orden esa lectura nueva. La estrategia que se aplica opera- 
rá claramente la división entre el burgués desodorizado y el pueblo infecto. 

En vísperas de la Revolución, los proyectos son otros: puesto que la suma de 
los miasmas decuplican el peligro, conviene destruir como mejor se pueda la 
confusión olfativa; lo urgente es clasificar por series las amenazas. El arquitecto 
Boffrand encara el construir tantos mercados como haya productos.115 Los 
químicos emprenden el análisis del aire en los sitios de hacinamiento. Esperan 
poder probar así lo bien fundado de las teorías de Pringle. La gestión permanece 
por mucho tiempo mal hecha, infructuosa. Entre las manos de Priestley mismo 
el eudiómetro se acusa incapaz de medir la degradación del aire de los talleres o 
de la cala de los barcos. Volta y Gattoni, con algo más de suerte, logran definir 
la calidad del tufo de las habitaciones y de los enfermos; se fundan para ello 
en la rapidez de la combustión. Después de haber tratado laboriosamente de 
analizar el tufo de las camas, Jurine, mediante el mismo método, dibuja una es- 
cala de los sitios pútridos;!*6 en la cima: la mazmorra, que en lo sucesivo será 
considerada, científicamente, como el más peligroso de todos. Pero los sabios han 
comprendido ya que todas esas medidas no sirven sino para determinar las canti- 
dades respectivas de “aire vital”, de “aire inflamable” y de “ácido gredoso”. El 
miasma permanece inasible. 

Al término de esta evocación rápida, dulcificada, que no podría por sí sola 
dar una buena idea de la multiplicidad de las ocurrencias que estorban el discur- 
so, hay que guardarse de pretender que los olores más insistentes sean los que en 
el pasado denunciaban los súbditos de Luis XVI. Las únicas conclusiones sólidas 
pertenecen a la fenomenología de la percepción. A partir de mediados del siglo, 
poco más o menos, los olores comienzan a percibirse más vivamente. Todo 
ocurre como si un brutal descenso de los umbrales de la tolerancia se hubiera 
operado, y esto mucho antes de que las nocividades industriales se hubieran acu- 
mulado en el espacio urbano. Con toda evidencia la teoría científica jugó un pa- 
pel decisivo. La hemos perdido de vista porque practicamos una historia de las 


143 Sobre esta cuestión, Bruno Fortier, 0p. cil., passéím. 

145 Francois Boudon, artículo citado. p. 176. 

146 Jurine, op. ctt.. medida de las tomas de muestras del “aire de las camas” Pp. 71 ss. Escala de 
la insalubridad del aire en los apartamientos habitados, pp. 90-91. 
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ciencias que privilegia la verdad y hace a un lado los incidentes históricos del 
error. 

Falta borrar una incertidumbre. Todo lo que precede, no hace más que pro- 
bar la viva percepción del ambiente olfativo dentro de un medio preciso: el que 
forman médicos, químicos y publicistas. Esta muestra no es equivocada, cierta- 
mente; permite sospechar un proceso de más vasta amplitud. Conviene sin em- 
bargo medir con más exactitud la difusión de la'ansiedad y la vigilancia, 


IV. VOLVER A DEFINIR LO INSOPORTABLE 


EL DESCENSO DE LOS UMBRALES DE TOLERANCIA 


UN HECHO esencial debe, desde luego, retener la atención: la intensidad de los 
procedimientos de alarma puestos en obra por los especialistas, destinados a de- 
nunciar los riesgos de infección. El sueño de la pureza del aire sugiere la urgen- 
cia del peligro, aviva el fantasma de la asfixia urbana; mantiene el vigor del 
mensaje. “La necesidad es urgente —clama Tournon—; la capital no es ya sino una 
vasta cloaca, el aire allí es pútrido [. .] En cuanto a los barrios, son éstos ya tan 
infectos que los habitantes apenas si respiran.”! 

El campo participa de esta medicina social, contemporánea del despegue de 
la química (1760-1769), de la cual Daniel Roche volvió a trazar minuciosamen- 
te la emergencia. Inspirados por una “mística de la utilidad”? —-no se habla 
todavía de utilitarismo— los sabios de toda laya observan, coleccionan, llevan 
registros. Proceden a levantar un interminable inventario con miras a una ges- 
tión, pero la gestión de la salud pasa siempre por el repertorio de los olores nocivos. 

Ciertamente conviene no sobrestimar la influencia de los clamores ansiosos 
lanzados por las élites esclarecidas; hay que guardarse de borrar la desfachatez 
olfativa de lo común y las resistencias populares a la desodorización, sobre las 
cuales tendremos que volver a hablar. La tolerancia de la hediondez, de Ja que 
los observadores comienzan a asombrarse y que atribuyen al hábito, prueba el 
desplazamiento de los comportamientos. “No hay en el mundo más que el pari- 
siense para comer lo que subleva el olfato”, exclama Louis-Sébastien Mercier,? 
escandalizado por las pescaderías de la capital, Ningún mal olor podría asquear 
al comerciante parisiense, anota Chauvet; tan acostumbrado está a la 
infección.* Perseguidas por las exhalaciones de los cadáveres apilados en el ce- 
menterio de los Inocentes, las jóvenes pasean y platican: “es en medio del olor fé- 
tido, cadavérico, que ofende al olfato, como las vemos comprar cosas de modas, 
listones. —.”5 Las niñas de la parroquia de San Eustaquio escuchan el catecismo 
sin sentir asco por las emanaciones nauseabundas.? La memoria redactada por 
los curas de París, con el fin de oponerse al traslado de los muertos, lleva el sello 

i Tournon, Moyen de rendre parfaitement propres les rues de París, 1789, p. 60. 

2 Daniel Roche, Le siécle des lumiéres en province: Académiex et académicions provinciaux, 
Mouton, 1978, t. J., p. 378. 

3 Op. cit.. t. 1, p. 222. 

% Op. cit., p. 18. 


3 L.-S. Mercier, of. cit., t. 1, p. 267. 
5 Robert Favre, op. cit., p. 40. 
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de esa anestesia popular.? Lo esencial no es por menos el hecho de que la tole- 
rancia de dicha “proximidad enloquecedora”? quede, en lo sucesivo, marcada 
con el sello de lo extraño. 

Mejor aún que los textos que preceden, el relato de Arthur Young traduce el 
asombro, pero esta vez del británico, ante la tolerancia olfativa de la que dan 
prueba la mayoría de los continentales. “Vayan a Inglaterra [. .] sus sentidos 
no estarán halagados, pero tampoco serán ofendidos.”? En la posada de Péze- 
nas, sigue escribiendo, “fuimos servidos por una hembra sin zapatos ni medias, 
exquisitamente fea y exhalando un olor que no era el de la rosa; sin embargo, es- 
taban allí un Cruz de San Luis y dos o tres mercaderes, que hablaban familiar- 
mente con ella”.10 Más extraña aún a sus ojos es la actitud de los clermonteses: 
“La acumulación de los olores nauseabundos de que el aire está impregnado, 
cuando la brisa vivificante de las montañas no ventila esas callecitas llenas de 
excrementos, me hacen envidiar los nervios de esas pobres gentes que, por lo que 
pude saber, parecen vivir allí felices.”!! 

El asombro del viajero delicado no debe ocultar los signos precursores de un 
descenso del umbral de la tolerancia dentro de Jos mismos medios populares. Un 
lazo directo se ha anudado aquí entre los olores y la muerte. Los ya antiguos 
comportamientos que se manifiestan en los tiempos de peste,!? lo prueban clara- 
mente. Entonces “la multitud se apresura — anota Menuret en 1781— para evitar 
el olor y el veneno de la enfermedad y de la muerte”.13 Entre la gama extensa de 
los hedores es el del cadáver el que, en primerísimo lugar, parece haber desper- 
tado más ampliamente la intolerancia. Atestigua no obstante, la desfachatez 
evocada por Mercier, la precocidad de las quejas formuladas por los vecinos de 
los cementerios. La correlación entre el olor cadavérico y el de la corrupción 
de viandas y metales, aviva la ansiedad, justifica la vehemencia de los acentos. 
Separar la mansión de los muertos de la residencia de los vivos se convierte en 
una exigencia reiterada sin cesar. Este episodio de la historia de la opinión públi- 
ca queda ahora bien establecido. Madeleine Foisill* expone las quejas que en 
1672 motivaron las exhalaciones del cementerio de la Trinidad. Philippe Ariés, 
Pierre Chaunu y todos los especialistas de antaño en la muerte subrayaron, prin- 
cipalmente a propósito de París, la intensidad de la campaña destinada a alejár 
los cadáveres. Las peticiones de los vecinos vienen a apuntalar las memorias de 
los sabios y los certificados de los administradores. Una serie de quejas populares 

7 A este respecto, Madeleine Foisil: "Les attitudes devant la mort au xv1* siécle; sépultures ct 
suppressions de sépultures dans le cimetitre parisien des Saints-Innocents” Revue historique, abril- 
junio de 1974, p. 322. 

$ Bruno Fortier, of. cil.. p. 34. 

9 Arthur Young, of. ctl.. p. 142. 

19 Ibid.. p. 130. 

Ll Tbid.. p. 383. 

2 Ef Jean Delumean, La Peur en Occident. París, Fayard, 1978, pp. 129 ss, 


13 Op. cit.. p. 51. 
14 Artículo citado, p. 311. 
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orquestadas por los comerciantes de la calle de la Lingerie!5 es la que provoca fi- 
nalmente, en 1780, el cierre del cementerio de los Inocentes. 

El descenso del umbral de la tolerancia olfativa lo constituye un hecho histórico 
muy bien percibido, muy bien descrito, Louis-Sébastien Mercier, no sin alguna 
contradicción, analiza con toda lucidez los mecanismos; atribuye la responsabili- 
dad a los “químicos” 


Se bebía el agua hace ya veinte años sin prestarle gran atención; pero desde que la fa- 
milia de los gases, la raza de los ácidos y de las sales aparecieron en ei horizonte [.  .] 
por doquier se armaron en contra del mefitismo. Esta palabra nueva resonó corno un 
formidable toque a rebato; se advirtieron por todas partes los gases malhechores, y los 
reruas olfatortos se volvieron de una sensibilidad sorprendente. dd 


Y añade, burlonamente: “La liviandad parisiense se divertirá mucho al ver a los 
químicos trasegar el aire como los jugadores con los cubiletes y llevar después 
sus nervios olfatorios hacia los retretes mefitizados.'""*? 

Los testimonios acerca de nueva sensibilidad son múltiples, principalmente a 
propósito de los olores excrementosos. En París, la limpieza de las atarjeas a la 
antigua, es decir, sin ventilación, que se efectúa con la ayuda de baldes y barriles 
mal ajustados, provoca escándalos. Las querellas se multiplican entre limpiado- 
res y vecinos.!8 La limpieza de una fosa séptica se considera como un “horrible 
suplicio”.1? Cuando se juzga necesaria una reparación, “los habitantes de la ca- 
sa, anota Géraud, llevan una vida inquieta”?% durante todos los trabajos. Los 
que pasan por allí se quejan. La limpieza depende en lo sucesivo de la opinión 
pública. Lavdisier, Fougeroux y Milly, delegados por la Académie Royale des 
Sciences para probar los nuevos procedimientos, consultan al pueblo reunido 
acerca de las variaciones del olor. Los muladares de Montfaucon comienzan a 
causar indignación.?! Los habitantes del suburbio de Saint-Martin y los de la 
calle Bondy protestan en 1781.22 

Los lodazales agreden la nueva sensibilidad. Escribe Ronesse en 1782: “Al es- 
cuchar las quejas, que se multiplican todos los días, se diría que antes las calles 
estaban siempre limpias. Sin embargo, la verdad es que antaño no se pensaba si- 
quiera en quejarse.”"?3 La moda nueva conmina a caminar, estimula la indigna- 
ción. Aconsejadas por Tronchin,?* las mismas mujeres de la aristocracia aban- 


15 Cadet de Vaux (Mémorre historigne — .) establece la cronología de esas quejas. 

16 Op, cit., t. VUM, p. 340; las cursivas son nuestras. 

1 [bid., p. 341. 

18 La ordenanza de 1726 ya prohibía a los primeros injuriar a los segundos. 

12 Examen de la memoria citada de Laboric, Cadet le jeune y Parmentier, por Lavoisier, Fouge- 
roux y Milly, p. 105. 

20 Op. cit., p. 43. 

21 Es verdad que ésta durará más de medio siglo, sin ningún resultado. 

22 Thouret, op. cit., p. 4. 

23 Op, crt., p. 28. 

24 Edmond y Jules de Goncourt, La femme au xvi siécte, 1862, p. 368. 
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donan sus carruajes mefitizados por el hacinamiento de cuerpos, para aspirar a 
plenos pulmones un aire del que exigen que en lo sucesivo sea puro. 

Damours observa que el vecindario da pruebas de una intolerancia reciente 
respecto a los mataderos y a las fundiciones de sebo.25 Fue solamente después de 
1750, precisa Francoise Boudon, cuando el drama higiénico de los mercados 
afectó la conciencia pública.?6 Lo que confirma el testimonio de Tournon. 

El mal olor ocasiona polémicas; la fetidez de las fosas —hace notar Géraud—, 
la de pozos, paredes mugrosas, atarjeas, suscitan enojo y cólera; “después de algu- 
nos años se ocupan, más que antaño, de advertir de los peligros que debemos te- 
mer de ciertos vapores” [. .] “de allí mace una infinita cantidad de disputas, 
animosidades, de demandas".?? Evidentemente, en función de un proceso de 
descenso, bien conocido en lo sucesivo,28 la nueva sensibilidad se difunde 
de arriba abajo de la pirámide social. Los químicos, ya lo hemos visto, propu- 
sieron un sistema de imágenes? de lo sano y lo malsano, ordenado en gran parte 
por las posibilidades de análisis por el olfato. En ese terreno “lo que ya estaba, y 
no ha cambiado, se volvió súbitamente insoportable" 30 Por su parte, la medici- 
na, la del discurso titubeante, polimorfo, amasado con ansiedades e incerti- 
dumbres, no propone sino imprecisas figuras etiológicas; tal hecho mantiene la 
confusión entre miasma y fetidez, nauseabundo y malsano, mefítico y asfixiante. 
Las vacilaciones del discurso médico cargan el olfato de sensaciones muy inten- 
sas. El caminar divagando de lo que nos parece pertenecer mucho más a lo fan- 
tástico que a la teoría científica, asedia lo imaginario colectivo. 

Así se encontró acentuado ese gran miedo popular al hospital y a la cárcel, a 
cuyo tema Michel Foucault consagró páginas luminosas; tanto más vivamente 
cuanto que, para el pueblo, todo peligro se manifiesta mediante los sentidos.3! 
Dominique Laporte propone, incidentemente, otra vía de explicación.32 Según 
este autor, partidario del pensamiento lacaniano, la construcción lenta de un Es- 
tado fuerte, centralizado, habría inaugurado una experiencia nueva del olfato. 
En lo sucesivo “el aprendizaje del oler estará, todo entero, dirigido contra el ster- 
cus”.33 El olor de las heces se había vuelto poco a poco intolerable, mientras que 
la presencia de excrementos había disminuido, con la adopción de las fosas sép- 
ticas. Puesto que todo olor se refiere al del stercus, el edicto de Villers-Cotteréts, 

25 Damours, Mémorre sur la nécessité et les moyens d'éloigner du milieu de Paris, les tueries des 
bestraux et les fondertes de susf, 1787, p. 9. 

26 Artículo citado, p. 172. 

22 Op. cit., pp. 49 y 41. 

28 Destacado sobre todo por Maurice Agulhon en el terreno político. 

29 Jacques Guillerme. artículo citado, p. 65. 

30 Pierre Chaunu, citado por Madeleine Foisil, artículo citado, p. 323. Resulta que es precisamen- 
te imposible, en ese terreno, medir el cambio de manera objetiva, siendo el historiador tributario por 
completo de la subjetividad de los testigos. 

31 Cf. Bruno Fortier, 0f. ct.. p. 19. El autor se refiere a un artículo del Journal de París del 25 
de julio de 1781. 


% Dominique Laporte, Histoire de la Merde, París, Bourgois, 1979. 
3 Op. cát., p. 60. 
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que conmina a todo particular a conservar sus excrementos en su propia casa, 
había inducido la desaparición de la tendencia a oler. El psicoanalista fortalece 
aquí las intuiciones, ya antiguas, de Lucien Febvre. 

Esta prehistoria de la revolución olfativa, cuyo acto decisivo, según creo, se ju- 
gó a partir de mediados del siglo XvI11, concernió desde luego al lenguaje. El 
francés clásico quedó depurado, lavado de su vocabulario nauseabundo. Se es- 
peraba volverlo así imputrescible. De ahí el decaimiento inicial de las ocurren- 
cias relativas al oler, y sobre todo “el retorcimiento obsceno de la sintaxis”%4 
cuando se trata de evocar el excremento. 

Para terminar la desodorización, era forzoso perseguir, analizar y describir los 
olores. Sobre este punto preciso comparto totalmente el análisis de Dominique 
Laporte, aunque lamentando que no se haya entregado sino a un rápido 
esquema3* y haya dado pruebas del más total desdén hacia la cronología, dejan- 
do probablemente a los historiadores el cuidado de localizar y datar el proceso 
lógico que presiente, tal como Leverrier había previsto mediante el cálculo la 
existencia del planeta Neptuno. A partir de una cierta fecha —según creo, entre 
1760 y 1840, más o menos— el higienista será promovido al rango de héroe que 
“hace frente a la más tenaz de las repugnancias”.36 Prepara “la oda inmensa a la 
limpieza”,37 cantada por el siglo XIX. 

La revolución olfativa pasaba, evidentemente, por la epopeya de lo nausea- 
bundo y la gesta de la cloaca, por la marea discursiva consagrada al fango, en 
vista de abolirlo. El malestar nacido de la hiperestesia, que constituye el tema de 
este capítulo, no podía ser sino temporal puesto que implicaba la creación de un 
entorno desodorizado, el nuestro. Que la historia política, es decir, la creación 
de un Estado fuerte inaugurando una nueva gestión por el excremento, haya 
conducido el proceso, constituye una idea estimulante; dejemos a los especialis- 
tas el cuidado de probar la coherencia total del mismo. 

Por el contrario,.no haremos a un lado el ascenso de la noción de persona, se- 
ñalada en otro tiempo por Marcel Mauss y de la cual, el hacer privados los de- 
sechos, podría no ser sino un aspecto.38 Así como dicha nueva “especialidad de 
los cuerpos”, subrayada por Bruno Fortier,3? jugó con toda evidencia un papel 
importante en el aumento de las intolerancias, Menuret cita como comporta- 
miento tradicional la repulsión, que se reaviva en los tiempos de peste, hacia “la 
atmósfera de las gentes”.*0 Que los olores de cada uno hayan estado mejor defini- 
dos, más intensamente resentidos, no pudo menos que estimular la repulsión hacia 


% ibid.. p. 18. 

3% Es cierto que tal cosa no era el objeto principal de su libro. 

3 Ibid., p. 97. He expuesto con amplitud ese tema en la presentación de libro de Parent- 
Duchátelet, La Prostitution. ., Le Seuil, 1981. 

% Dominique Laporte, op. cil., p. 97. 

38 Marcel Mauss (Sociologie et anthropologie, PUF.. 1980, p. 361) advierte al respecto el papel de 
Kant, y más aún el de Fichte. 

99 Op, cit., p. 41. 

4 Op. cit., p. 51. 
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los olores del prójimo, los de los cuerpos de los ricos que se pudren en las iglesias, 
el de la turba sudorosa en los lugares repletos del espacio público. 1! 


LA ANTIGUA COARTADA TERAPÉUTICA 


A mediados del siglo XVIt1, la profusión de sustancias aromáticas contribuye 
siempre a la intensidad de la olfacción en el entorno. La función terapéutica de 
los “olores”42 fortalece su valor estético o por lo menos hedonístico. Por otra par- 
te, se opera mal la división. “Llevar un perfume de placer”, “quemar pastillas 
odoríferas en el pebetero”, es detener la infección. 

Aromas y perfumes, así como ciertos de los olores nauseabundos, que poseen 
también su valor terapéutico, ocupan un amplio lugar en las farmacopeas. Un 
testimonio de ello es el de Lémery, publicado en 1697 y que durante mucho 
tiempo será considerado como autoridad en la materia. Un siglo más tarde, 
Virey consagrará todavía dos largas memorias a la osmoterapia.%% El punto de 
mira terapéutico guiará la clasificación de los olores, establecida por Lorry hacia 
1783.*6 Las raices de la creencia en la virtud de los perfumes se hunden en la An- 
tigiiedad; los médicos del siglo XVIII citan a Hipócrates y a Galeno, claro está, 
pero más aún a Critón, de quien Aecio recuerda que toda su terapéutica se fun- 
daba en el empleo de aromáticos. 

La proximidad del cerebro explica la rapidez y el poder de acción de los olores 
inhalados. Lémery propone la receta de “bálsamos apopléticos” muy olorosos, 
“pues lo que es agradable a la nariz, estando compuesto de partes volátiles, sutiles 
y penetrantes, toca no solamente el nervio olfatorio, sino que se vierte por todo el 
cerebro y puede enrarecer la pituitaria y demás humores demasiado groseros, 


4 En 1835, Mme. Trollope (Paris el les Parisiens en 1835, 1836). sofocada a su vez por el hedor 
del continente, se esfuerza por comprender la revolución sensorial que se opera y cuyo ritmo Je parece. 
sin duda con justa razón, más rápido en Inglaterra. Su análisis premonitorio conforta, en parte. las 
tesis formuladas anteriormente. “El aumento de la susceptibilidad”, gradual, ha seguido al aumento 
de la riqueza (t. 1, p. 300) “y el cuidado que se pone (en Inglaterra) para alejar de la vista lo que 
puede chocar con los sentidos. Cuando dejamos de ver, de oír y de sentir las cosas desagradables, es 
natural que ya no hablemos de ello (p. 301)" “Este alejamiento de tudo lo que puede chocar a los 
sentidos, este hábito de acariciar en cierta forma el alma, mediante la ausencia de todo lo que puede 
causarle una sensación molesta, es quizá el último punto al que el espíritu inventivo del hombre 
puede llegar, en sus esfuerzos por embellecer la existencia” (p. 306). Pero puede ser que ese aumento 
de refinamiento vaya a arrojar a Inglaterra en el precipicio donde perecen las civilizaciones. La da- 
ma británica minimiza pues la mirada sanitaria, que todavía haría alusión a las obscenidades del 
cuerpo, en provecho del deseo de delicadeza suprema, pero peligrosa caricia del alma. Notemos que, 
según su opinión, la purificación del lenguaje no precede a la del espacio, sino que resulta de ello. 

12 La palabra “olores”, entre comillas, designará los perfumes, así llamados en el siglo xv111. 

43 P..]. Buchoz, Toilette de flore á Uusage des dames. 1771, p. 192. 

44 Nicolas Lémery, Pharmacopés untverselle, París, 1697. 

15 Además de la memoria citada, J.-J. Virey. “De Vosmologie, ou histoire naturelle des odeurs" 
Bulletin de pharmacie, mayo de 1812, pp. 193-228. 

46 “O hservations sur les parties volatiles et odorantes des médicaments tirés des substances végéta- 
les et anirnales: extraites d'un mémoire du feu M. Lorry, par M. Hallé", Historre et Mémotres de la 
Socrété Royale de Médecine, 1784-1785, pp. 306-318. 
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aumentando el movimiento de los espíritus animales”.+7 Un siglo más tarde, Ba- 
nau asegurará que, por la misma razón, es más peligroso inhalar una sustancia 
mefitica por la nariz, que aspirarla por la boca. La proximidad del cerebro 
aumenta el riesgo de muerte por “sideración”.*8 Esa vecindad hace también que 
el olor pueda, según los casos, alegrar o ensombrecer el ánimo. Su acción sobre 
las disposiciones psíquicas justifica de ese modo dicha “medicina de los espíritus 
vegetales”, cuya misión es corregir los desórdenes eventuales de la circulación de 
los espíritus animales. * 

Para los mecanicistas del siglo XVII y para sus epígonos, los olores ejercen ade- 
más una acción mecánica sobre el organismo. Inhalados por las vías olfativas o 
insuflados por la vagina, los efluvios aromáticos provocan o abaten los “vapores” 
de la matriz. 


Se pretende, precisa Lémery, que la civeta (algalia), el almizcle y el ámbar gris, estan- 
do aplicados al ombligo y a la matriz, atraigan por su buen olor la matriz caída y la 
vuelvan a colocar en su estado natural; cuando fue sacudida durante el tiempo de los 
vapores y las sofocaciones, del mismo modo que esos mismos olores la hacen moverse y 
levantarse cuando son recibidos por la nariz. 50 


El autor no hace aquí sino comentar una práctica de la medicina antigua. 

Frente al riesgo del contagio y la infección, lo aromático posee una doble vir- 
tud: combate los vicios de la atmósfera; aumenta la resistencia del organismo. El 
olor puede desde luego reanimar la elasticidad del aire y destruir el veneno de la 
enfermedad.5! Sobre el particular, el discurso médico se muestra flojo; muy se- 
guido mantiene la confusión entre la pérdida de una cualidad física y la presen- 
cia de una eventual carga miasmática. 

De que lo aromático pueda corregir el aire viciado, Blégny5? y Lémery, así co- 
mo la casi totalidad de los médicos de su tiempo, se declaran convencidos. Los 
“perfumes” —aquí en el sentido de productos en fumigación — son capaces de 
destruir el veneno de la peste, escondido en los cuerpos esponjosos, las telas, los 
vestidos, los fardos de mercancías. Así se justifican las técnicas de desinfección 
utilizadas en los lazaretos mediterráneos%3 hasta el corazón del siglo X1X, a pesar 
de la interminable querella que motivan entre contagionistas y anticontagionistas, 5% 

Los médicos, en la búsqueda de antisépticos capaces de luchar con eficacia 
contra la acción de los miasmas pútridos que echan a perder la masa de los humo- 

17 Op. ctt., p. 892. 

18 Op. cit., p. 90. 

Cf. Ramazzini, op. cit., p. 198. 

30 Op. cit.. pp. 896 y 914. 

Se trata de una convicción muy vieja, cf. jean Delumeau, np. cit., p. 114. 

M. de Blégny, Secrets concernant la beautó et la santé. recuerllis par M. Daquin, París, 1688, 
principalmente p. 696. 

33 Cf. Francoise Hildesheimer, “La protection sanitaire des cótes francaises au xvis10 siécle”, Revue 
d Hist. mod. et. cont., julio-septiembre de 1980, pp. 443-467. En el Levante, los procedimientos sani- 
tarios combinan la ventilación, el “perfume" y el aislamiento. 


54 Cf. E. H. Ackerknecht, “Anticontagionism between 1821 y 1867" Bulletin of the History of 
Medicine, 1948, pp. 562-593, 
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res, se verán obligados hacia 1750 a justificar científicamente la virtud terapéuti- 
ca de ciertas sustancias aromáticas. La descalificación de la química neumática 
vendrá más tarde. Según Becher, ya lo hemos visto, las sustancias olorosas facili- 
tan la circulación del espíritu balsámico de la sangre y retardan por ese hecho la 
marcha de la putrefacción. El descubrimiento de Jos intercambios aeriformes 
entre los organismos vivientes y su entorno da a pensar que, gracias a su volatili- 
dad, lo aromático es dispensador natural de “aire fijo”. 

Si damos crédito a Pringle, la mirra, el alcanfor, la serpentaria, las flores de 
manzanilla y la quinina, todas ellas sustancias olorosas, se revelan como los más 
eficaces de los antisépticos.*5 Lind, por su parte, recomienda corregir el aire 
pútrido mediante el empleo de vinagre alcanforado o de resinas olorosas.*6 Los 
médicos franceses se hacen eco de los sabios británicos. “Se corregirán las exha- 
laciones pútridas, escribe Boissieu, hirviendo vinagre varias veces al día, 
quemando aromáticos. .”%? Gardane da los mismos consejos. Bordenave afina 
el análisis. 58 Según él, el campo de acción de los aromáticos se diversifica. Entre 
los antisépticos odoríferos, los hay estimulantes o fortificantes, que aumentan la 
resistencia a la infección pútrida; otros son astringentes, contribuyen a cerrar al 
veneno las vías de acceso del organismo; los balsámicos, en fin, corrigen la con- 
sistencia de los humores ya afectados por la putrefacción. 59 

Cualesquiera que sean la complejidad y fragilidad del cimiento teórico de la 
creencia en las virtudes del aromático, éste rige los comportamientos. “El 
hombre aromatizado” corrige su atmósfera mediante aromas fuertes; si es nece- 
sario, con las pesadas exhalaciones del almizcle, del ámbar o de la algalia. Per- 
fumarse a ultranza es preservarse, purificar el ambiente. Entonces, ¿cómo 
asombrarse de la larga moda de los perfumes animales, de olor excrementoso, 
que únicamente la autoridad de Luis XIV parece haber sido capaz de detener 
durante un tiempo, cuando menos en Versalles?90 

La tradición quiere que durante los períodos de epidemia trate de preservarse 
colmándose de aromáticos. En 1800, Papon resume esos viejos usos: 


Se llevará en la mano una esponja empapada de vinagre o un limón piqueteado con 
clavos de olor, o bien alguna bola olorosa que se olerá de vez en cuando. Además de las 
bolas de olor y los pebeteros, los autores que mejor escribieron sobre esta materia reco- 


55 ). Pringle, Mémoire sur les substances. op. cil., pp. 317-318 y 367. 

5 Op, cil., p. 69. 

97 Op. cit., p. 67. 

$8 Bordenave, “Mémoire sur les antiseptiques”, concurso citado de la Académie de Dijon, Pp- 190 ss. 

$9 Debemos advertir sobre el particular que la correlación que se establece entre lo balsámico y lo 
salubre, lo nauseabundo y lo insalubre, siempre ha sido frágil. Las teorías científicas pierden cohe- 
rencia en la práctica. Entran unas dentro de Otras, se amalgaman; por lo menos se encajan como has te- 
jas de un techo. Becher estaba persuadido de las virtudes benéficas del excremento nauseabundo, y 
mucho antes de que Ingenhousz se entregara a un análisis válido de la fotosíntesis, los médicos ya 
habían denunciado el efecto nocivo de ciertas plantas balsámicas. 

50 Edmond y Jules Goncourt (op. cít., p. 395) recuerdan que bajo la Regencia se tenia por cos- 
tumbre llamar “misa almizclada” a la celebrada antes de la comida, en la capilla del Espíritu Santo. 
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miendan, para las personas que no están en estado de hacer ese gasto, “almohadillas” 
compuestas de ruda, toronjil, mejorana, menta, salvia, romero, azahar, basilisco, oré- 
gano, tomillo, lavanda, hojas de laurel, y cáscaras de naranja, limón y membrillo; 
aconsejan tenerlas siempre en existencia en las habitaciones, en tiempos de peste.6l 


Buchoz recomienda oler claveles rojos y esparcir sobre los vestidos flores de angé- 
lica, pulverizadas.0? Adornarse con un escudo olfativo, oler fuerte, olisquear 
aromas de su predilección, constituirá durante largo tiempo el mejor de los pre- 
servativos contra el veneno morbífico. 

Conviene entonces tener una “caja de olor” en la bolsa, aseguraba Lémery.$3 
Lind recomienda llevar alcanfor, como un amuleto, y aromar con él los 
vestidos.£* Guyton de Morveau mismo imita a los oficiales de salubridad que lo 
rodean y se provee de un frasco de vinagre.*5 Baumes observa que muchos han 
tomado por costumbre empapar de alcanfor pequeñas esponjas y llevárselas “a 
cada instante a la boca o a la nariz";$ recomienda proceder de ese modo a los 
trabajadores que se dedican a sanear los pantanos. Ramazzini aconseja a los se- 
pultureros llevar encima un algodón impregnado de vinagre y “aspirar de vez en 
cuando ese olor para restablecer su olfato y sus espíritus”.$” Fourcroy da instruc- 
ciones a los trabajadores de la piedra: “No bajarán a sus canteras sin estar provis- 
tos de una almohadilla, colgada al cuello, en la que pongan dos dientes de ajo 
machacados con un poco de alcanfor. Se frotarán el rostro con aguardiente al. 
canforado o con vino aromático.”$8 En pleno siglo XIX, mucho después del 
arranque de la química médica, continuará el ir armados de almohadillas dis- 
pensadoras de sanos olores protectores. Parent-Duchátelet las impondrá, en 
1826, a los obreros encargados de sanear la atarjea de Amelot.6% 

Mediante aspersiones o fumigaciones se piensa corregir el ambiente. El pueblo 
confla sobre todo en el vinagre caliente. El olor del ácido acético se considera pa- 
ra ello balsámico, lo que nos asombra.?0 Se quema también azufre, pólvora y 

61 J.-P. Papon, De la Peste 0u époques mémorables de ce fléau et les mayens de ven préserver, año 
viii, €. 1, p. 47, 

$ Op. cit., p.?. 

6% Op. cit.. p. 892. Aconsejaba principalmente proveerse, “a fin de poder olerlo seguido”, de un 
bálsamo preparado con almizcle, ámbar gris, algalia y estoraque, que “resiste al aire malo por su 
olor fuerte”. 

64 Según testimonio de Baumes, Of. cif., p. 224. El viajero que atraviesa una región pantanosa, 
Negado por la tarde a la hostería, deberá quemar azufre en su recámara, absorberá infusiones de 
hierbas olorosas, fumará tabaco “o cualquier otra sustancia aromática” y se esforzará por no tra- 
gar la saliva (1bid., p. 226). 

65 1..-B. Guytan de Morveau, Traeté des movens de désinfecter air, París, 1801, p. 149. Según él, 
se trata sin embargo de una práctica de eficacia dudosa. 

50 Op. cit., p. 224. 

$7 Op. ctt.. p. 209. 

68 Comentario a la obra de Ramazzini, op. cit., p. 332. 

$9 Parent-Duchátelet, Rapport sur le curage des égouts Amelot, de la Roguette, Saínt-Martin et 
autres, Hygiéne publique. 1. |. p. 364; es cierto que se trata esta vez de almohadillas y luego de frascos 


que desprenden olores de cloro. 
210 Duhamel du Monceau, of. cit., pp. 132 ss. 
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lacre, y más aún, maderas aromáticas, romero y bayas de enebro; se procede a 
las aspersiones mediante frascos de aguas de olor. 

Los procedimientos de fumigación son múltiples; el más común?! consiste en 
verter vinagre en una pala enrojecida al fuego. Es más refinado el uso de pastillas o 
de trociscos de ciertas algas, colocados sobre cenizas calientes. El uso de pebete- 
ros, los de plata sobre todo, pertenece a la élite. Los maestros perfumistas prepa- 
ran también “cintas de Brujas”, especialmente destinadas a la fumigación. Lujo 
supremo: el perfumero, “pequeño cofre de madera provisto de una rejilla que 
sostiene en el aire lo que se desea perfumar. En la parte baja de ese cofre hay una 
pequeña abertura por la que se introduce una estufita con brasas, donde se 
queman las pastillas”.?2 De ese modo se “perfuma”, en los lazaretos, el correo 
que proviene del Oriente contaminador.?$3 

Antes que triunfe la fumigación sabia con productos químicos, la desinfección 
tiende a transformar el ambiente en un calidoscopio de aromas. Refuerza la in- 
tensidad olfativa de una habitación todavía mal ventilada. En las alcobas de los 
enfermos se utilizan los olores del enebro y del romero. Para desinfectar la casa 
entera basta con fumigar el entresuelo; el humo, a) elevarse, invadirá los pisos 
superiores. Sé vacían cofres y roperos, se cuelgan las vestimentas, con el fin de 
que se impregnen mejor de los olores salvadores.” Durante la gran peste 
de Marsella, en 1720, los equipos de desinfección aplican tres fumigaciones suce- 
sivas, “la primera con hierbas aromáticas. la segunda con pólvora, la última con 
arsénico y varias otras drogas que desde tiempos inmemoriales se utilizan en el 
lazareto”.?5 El perfume del padre Léon, “el vinagre de los cuatro ladrones”, pro- 
duce entonces maravillas, 76 

Una vez más, el barco y el hospital proponen modelos. Fue Lind padre, médi- 
co de Portsmouth, el primero que codifica la desinfección de los sitios que se han 
vuelto pútridos a causa de los hacinamientos de individuos.?? Además de que se 
fumigaran los vestidos daba órdenes, informa Tenon, de que se quemara mucha 
pólvora en cl entrepuente y en la cala de los barcos contaminados, y de que se les 
desparramara “una gran humareda” Sobre el continente, Morogues refina sus 
consejos destinados a la Marina: “Se podrían enviar desde el entrepuente vapo- 
res aromáticos, llevando de un lado para otro, paseando, una pala de hierro al 
rojo vivo donde se arrojaran poco a poco resina, betún, o semillas de enebro, o 


71 Según Delassone padre y Cornette, “Mémoire sur les altérations que Vair éprouve pas les diffé- 
remes substances que Von emploie en fumigation. Histoire et Mémoires de la Société Royale de 
Médectne, 1786, p. 324. Podrán encontrarse otros informes sobre esos procedimientos en Hales, of. 
ctt., p. 76, y en J.-N. Hallé. artículo “air” de la Encyclopédic méthodique. pp, 572-575. 

2 Encyclopédie, artículo “parlumoir” 

13 En 1796, Jackson y Moser propondrán a los londinenses su lámpara fumigadora, especialmente 
destinada a la combustión «de productos químicos que componen la nueva gama de desinfectantes. 
Guyton de Morveau, of. cil... p. 147. 

2% Procedimiento descrito por Ramel, op. cff . p. 301. 

75 Papon, op. cit., t. L, p. 329. 

16 Cf principalmente Fodéré. op. cit., t. VI, p. 159. 

7 Opinión de Tenon, memoria citada, p. 451. Pretende haber conocido bien a Lind padre. 
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poulevrén mojado con vinagre u otros aromáticos de poco valor.”?78 Sabemos que 
tales prescripciones eran atendidas. 

Todos los observadores atestiguan el empleo de las fumigaciones aromáticas 
en los hospitales; algunos destacarán dicha práctica, pero esta vez para deplo- 
rarla hasta pleno siglo XIX. Tanto aquí como en los departamentos reinan el 
enebro y el romero.?? Ahumar con incienso y estoraque en las iglesias, interpre- 
tado como acto de veneración, tiende también a hacer olvidar la fetidez que 
exhalan los cadáveres enterrados; los sabios ven en ello un medio poderoso de des- 
infección y un eficaz preservativo contra la putrescibilidad de los fieles reunidos. 

El vapor aromático se insinúa por doquier, aun en los establos, en períodos de 
epizootia. Vicq d'Azyr lo comprueba para criticarlo.30 Siguendo el ejemplo de 
Hipócrates, que en Átenas hizo encender hogueras para combatir la peste, varios 
médicos acarician el proyecto asombroso de perfumar la ciudad. ¿No fue la ru- 
da, acaso, un éxito cuando la gran peste de 1666, preservando todo un barrio de 
Londres?8! Un siglo más tarde el humo espeso que se elevó en el mismo instante 
de ciento veinte hogueras de madera de enebro, prendidas en las calles de Bois- 
le-Roi, bastó para vencer la epidemia.82 

Puesto aparte el del carbón de piedra, cuya naturaleza ctoniana asusta a veces, 
el humo no repugnará sino más tarde; por el momento, lo intolerable es el olor 
de la putrefacción o la fermentación, no el de la combustión. El fuego de la in- 
dustria instalada en el corazón de la ciudad podría, al decir de algunos, corregir 
las emanaciones de la multitud hedionda, los vapores de las inmundicias y la in- 
fección genealógica del suelo.83 El discurso sobre la insalubridad urbana no es 
unívoco; el sueño ecológico esconde asombrosos rodeos; guardémonos de 
anacronismos. 

La fumigación con sustancias olorosas entra también en la panoplia terapéuti- 
ca propiamente dicha. A decir verdad, la moda de tales procedimientos parece 
declinar, salvo por la histeria. La volatilidad de los "perfumes" y su fuerza de pe- 
netración, la misteriosa connivencia que se instaura entre la nariz y la matriz, 
mueven a los médicos a utilizar, pero con tacto, la virtud antiespasmódica de los 


28 Citado por Duhamel du Monceau. op. cát., p. 138. 

79 Atestiguado por Chaptal en 1803, Éléments de chimie, t. MM. p. 11). 

' Vicq d'Azyr. Instruction sur la maniére de désinfecter une paroisse, Parls, 1775, pp. 7-8. 

8l “El inmenso almacenaje de esta planta y de otras drogas fue un poderoso obstáculo para la in- 
vasión”, J.-J. Menuret, op. cit p. 60. 

Bl Histoire et Mémoires de la Société Rovale de Médecme, 1, 01, p. 44 de las memorias, citado por 
Baumes, of. cit., p. 164. Lo que justifica el himno al humo, "en parte a sus beneficios debemos la 
bondad —escribe el autos -- del aire en las grandes ciudades” (p. 163). 

83 Baumes sigue escribiendo: “Serfa importante que se construyeran en estos barrios malsanos, se- 
gún los lugares y los acontecimientos, unos hornos de cal, vidrierías, jabonerías, fábricas de destila- 
ción de “aguas-de-vida” (aguardientes) o de aceite de vitriolo; establecimientos doblemente útiles, 
puesto que servirlan para purificar el aire y proporcionar trabajo a los habitantes [. .)" (p. 165). 
Más optimista que muchos de sus contemporáneos, agrega: “Por lo demás, la combustión del carbón 
de piedra en estufas de sencilla (abricación, agregaría la ventaja de evitar el consumo de madera 
[...]. el de derramar con mucho humo emanaciones sulfurosas cuya virtud purificante na es 
equivoca.” 
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“olores” Pretenden calmar así los ataques histéricos de sus clientes. La fumiga- 
ción con papel de las chanclas viejas y otras cosas pestilentes, apacigua la subida 
de los vapores y cura la amenorrea. El humo de polvos cefálicos fortifica el ce- 
rebro. La fumigación con mezclas astringentes detiene los progresos del catarro. 
Los boticarios preparan almohadillas de olor para alegrar a los melancólicos; se 
perfuman los vestidos de los hipocondriacos con la ayuda de polvos aromáticos. 
La fumigación con cinabrio cura la viruela.8* 

La moda de los olores fuertes y la práctica de la fumigación aromática no des- 
aparecerán súbitamente; su declinación no será lineal; adernás, el ritmo de su 
regresión varía, según los medios. Josefina y las “maravillosas” del Directorio re- 
anudarán la moda del almizcle; el uso de los vapores balsámicos será a veces 
febril, atizado por las grandes epidemias del siglo XIX. Sin embargo, después de 
un siglo, el olor fuerte era denunciado, la desinfección mediante lo aromático 
quedó sometida a la crítica, descalificación teórica que importa analizar. 


LA DENUNCIA DEL ALMIZCLE 


Dentro de la perspectiva de Becher, el excremento, provisto aún de fuego vital, 
tenía un valor terapéutico; no parecía pues ninguna necedad utilizarlo en prepa- 
raciones aromáticas, principalmente en la composición del “agua de las mil flo- 
res”, sobre todo cuando se trataba de las deyecciones de individuos sanos y vigo- 
rosos. Asi se encontraban fortalecidas una vez más las antiguas prácticas. Desde 
mediados del siglo XVI!1, sin embargo, nuevas fechorías atribuidas a la putrefac- 
ción revolucionan la actitud respecto a los productos de la defecación, y de una 
manera más general de todas las sustancias animales hasta entonces utilizadas en 
perfumería. 

Si las experiencias de Pringle y de Mac Bride valorizan durante un tiempo lo 
aromático, conducen también a los médicos a considerar el almizcle, el ámbar y 
la algalia como sustancias pútridas, eminentemente sépticas. Para subrayar su 
nocividad se machaca, exagerándola, su naturaleza excremencial. Los sabios de- 
nuncian las peligrosas afinidades olfativas que se bosquejan entre sus aromas $0- 
focantes y los de las heces.8% Según Boyle,36 el almizcle que ha perdido su olor 
“lo vuelve a tomar y se 'remienda', suspendiéndolo durante un tiempo encima de 
un piso húmedo y sobre todo cerca de un retrete, lo que demuestra que la natu- 
raleza del almizcle es recrementicia” 

Hay peroratas acerca de las similitudes: Boyle observaba aun?? que los es- 
tablos y los apriscos olían a almizcle; Virey asegura que los excrementos huma- 
nos madurados y fermentados al baño maría adquieren así un olor almizclado.88 


8% Cf. De Blégny, op. cit.. t. 1, p. 167, “Perfume para el alivio de la viruela” 


de A título de ejemplo, el caballero de Jaucouri en la Encyclopédie, artículo “musc”, 1765. 
Ibid. 

87 Caballero de Jaucaurt, artículo citado. 

88 ).-J. Virey, Des odeurs. op. cit., p. 174, y Hartley, op. cit., p. 331. 
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Federico Hoffman precisa que se lo deben a la bilis. Ruelle pretende que ocurre 
lo mismo con los excrementos de las ratas y acusa a los perfumistas por utilizarlos 
para falsificar sus productos. Hartley afirma que el estiércol huele a almizcle 
cuando uno se le aleja algunos pasos. La preparación del “agua de las mil 
flores” se convierte en el blanco de los químicos y de los higienistas. Se refiere 
que el olor de la bolsa del almizclero mata al cazador imprudente que olvida ta- 
parse la nariz cuando se acerca a su presa, 

Otro argumento, ya puesto a la vista por Boerhaave: los olores fuertes agotan 
el psiquismo, engendran o avivan la inquietud, provocan a veces el estupor. Si el 
placer comienza la sensación, afirma Buffon, el dolor la acaba;3% en el terreno 
de la olfacción, un urnbral álgico separa el aroma suave del perfume demasiado 
fuerte. Las cefaleas no son sino un mínimo mal; los olores aromáticos mismos, de 
pranto tónicos y excitantes, pueden conducir a “la embriaguez” del olfato, 9% 

La señora de Sevigné, durante un tiempo fascinada por los beneficios del 
“agua de la reina de Hungría”, se vio obligada a poner en guardia a la señora de 
Grignan contra la inspiración abusiva de lo que se había vuelto para ella una 
verdadera droga.?! Según Lorry, el almizcle (y seguimos con él) altera? los ner- 
vios femeninos y estraga los estómagos masculinos. Fourcroy, después de Bacon y 
Ramazzini,% observa que los boticarios y sus ayudantes son víctimas de terribles 
accidentes. Las cornadronas, obligadas a protegerse?* con pesados perfumes para 
preservarse de las emanaciones de las parturientas, serán acusadas de volver histéri- 
cas a sus clientes. El animal no escapa a la influencia nefasta de los perfumes violen- 
tos; sucede que las acémilas que transportan azafrán caen víctimas de síncope. 95 

Y hay algo más grave; numerosas anécdotas prueban que los aromas pesados 
pueden esconder el más apabullante de los venenos. Enrique VI pereció por ha- 
ber olido unos guantes perfumados; el papa Clemente VII, por haberse acercado 
demasiado a una antorcha odorífera. Se recuerda, aunque sin darle mucho cré- 
dito, es verdad, que una reina de la India había lanzado a los brazos de Alejandro 
una espléndida joven cuyo aliento estaba, en sentido propio, envenenado por la 
costumbre que tenía de olisquear drogas perniciosas. A esto se agregan innume- 


B% A este respecto, De Stze, of. cil., p. 159. El autor no comparte la opinión de Buffon, 

90 ..J. Virey, Des odeurs. .. p. 254. 

9 Cf. Paul Dorveaux, Historique de 'Eau de la Retne de Hongrie, 1921, p. 6. Rlégny. op. cil., 
p. 684, señala, a propósito del “agua de la reina de Hungría”, que “muchas personas gustan del olor 
fuerte, y lo huele constantemente” El autor enumera sus muchas virtudes. 

2 Op. cit., p. 318. 

9 Op, cit., p. 128, 

9 Ibid., p. 221. 

95 J..J. Virey, “De l'osmologie”, p. 206. Los temperamentos ardientes deben guardarse especial- 
mente de los aromas voluptuosos; es esta la razón, estima Virey, por la que exhalan olores fétidos. 
Henos aquí de regreso al aura serminalis.: Es cierto que los olores nauseabundos, cuando son fuertes, 
pueden ejercer los mismos efectos nocivos. “He observado varias veces —relata Ramazzini (of. cst., 
pp. 180-181)—, a mujeres que vivían cerca de esos comercios (de velas) quejarse de pasiones histéri- 
cas a causa del mal olor.” Por dicha razón pone en guardia a los hombres de letras contra el abuso 
del trabajo nocturno. Platner, médico de Leipzig, se ocupa en hacer una lista de los riesgos en que se 
incurre por respirar olores inmundos (De morbis ab immunditiis). 
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rables relatos consagrados a los estragos del eléboro, el beleño, la cantárida, la 
magnolia o el manzanillo.9% Medio siglo más tarde será necesaria toda la autori- 
dad de un Orfila para que los olores se releguen al rango de veneno relativo. Lo 
que precede explica la guardia montada en derredor de las parturientas, a fin de 
preservarlas de importunos visitantes mpapados de funestos aromas.?? 

Los progresos de la higiene corporal en el seno de la élite privilegiada estimu- 
lan la desconfianza respecto a los olores que ofuscan. Emanar un perfume fuerte 
es dejar suponer una dudosa limpieza; el almizcle genera esa sospecha. Y es lo 
mismo dentro del espacio público. Howard reprocha a las fumigaciones aromá- 
ticas velar las negligencias en el medio hospitalario.9 En revancha, los progresos 
del aseo, de la limpieza, activan el advenimiento de la moda de los aromas sutiles 
y delicados. Para quien se lava o se baña desnudo, el uso de perfumes violentos 
sería peligroso. Importa pues escoger con cuidado esos olores de aseo que “pe- 
netran toda la economía animal por la vía del sistema absorbente”.99 

Después de 1750, el uso de los olores pertinaces sufrió aún más de esa moda de 
lo natural, que incita a dejar filtrar a través de los vestidos, que se han vuelto 
más vaporosos, el olor de la propia carne, simplemente realzada mediante suaves 
efluvios florales. En fin, el perfume provocativo se encuentra en compromiso con 
los olores balsámicos, es cierto, en el juicio llevado a cabo contra el lujo y el arti- 
ficio.1% Después de Pluquet, el buen abate Jacquinl0! no considera como “per- 
fumes” salubres sino el vinagre, el azufre y la pólvora. Lanza anatemas contra los 
aromáticos, vitupera a los cortesanos que “llevan aromas”. Su crítica se antoja 
más moral que científica: “Los olores —dice— pertenecen menos a la limpieza que 
a un cierto gusto depravado o a un cierto aire de moda.”!02 Los perfumes contri- 
buyen a esa confusión de impresiones sensoriales que, según Caraccioli, la con- 
dena más que todo el gusto aristocrático, “como si la nariz no debiera contentar- 


9 A título de ejemplo, Boissier de Sauvages, of. cit., p. 56, y sobre todo Hippolyte Cloquet, of. 
cit., pp. 80-98. Se funda principalmente en Thomas Cappelini, Memoria sobre la influencia de los 
olares, así como en las observaciones de Triller. El tabaco mismo, afirmará Cloquet (tb:d., p. 952), 
ocasiona funestos efectos. Los grandes fumadores pierden el olfato. La droga destruye lentamente 
sus nervios olfativos, tal como lo prueba la disección en la cabeza de los amantes del tabaco. 

97 Cf. L.-S. Mercier. op. cil. 1. VI, p. 47. “Un guardia se encuentra sentado cerca de la puerta y 
husmea a todos los que llegan. Y repite constantemente: '¿No tiene usted olores?” * 

98 |. Howard, Historia de los principales lazaretos. —, op. ctt..t. 1, p. 170. 

9 Virey, “De Vosmologie. — ”, artículo citado, p. 216. 

100 Antigua disputa, si la hubo. Platón, en La República, lanza su anatema contra los perfumes 
que alientan la molicie y los placeres. En la antigiiedad griega, el uso de los aromas caracteriza a la 
cortesana, “seductora ilusión de una vida metida en perfumes”. Cuanto.más restringido es el papel del 
perfume en la unión sexual, aparece mayor su legitimidad (Prefacio de Jean-Pierre Vernant a la 
obra citada de Marcel Détienne, pp. xiii y xxxvi). Es cierto que en ese tiempo se ignoraban las sustan- 
cias animales de que hablamos: lejos de constituir una amenaza pútrida, el aroma antiguo, asociado 
a las nociones de calor y de sequía, formado en la proximidad del fuego celeste, simboliza, repitá- 
moslo, lo imputrescible. Acerca de la denuncia del lujo, cf. abate Pluquet, Traté philosophique et 
politique sur le luxe, Paris, 1786, 2 vols. 

191 Abate Jacquin, De la santé, ouvrage utile á tout le monde, 1762, pp. 290 ss. 

102 Ibid., p. 290. 
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se con oler, el ojo con mirar y la lengua con saborear”.)93 El vino se aromatiza, el 
tabaco desprende efluvios de jazmín, el azúcar huele a ámbar, se perfuma todo 
aquello que se come. “Los cinco sentidos, confundidos de dicha manera, se han 
convertido en el alma de los voluptuosos y no quieren reconocer ninguna 
otra.”10% La crítica de los olores se integra a aquella otra, más amplia, que gol- 
pea el artificio, el amaneramiento, la moda afeminada; en resumen, todas las 
tendencias sospechosas de llevar a la “degeneración”.105 

Rozamos aquí un aspecto esencial de la revolución olfativa sobre la cual será 
necesario volver a hablar. Concierne a los lazos que se anudan entre la crítica de 
los “olores” y el ascenso y después la difusión de la mentalidad burguesa. El per- 
fume, según la etimología, se disipa en humo. Lo que se desvanece se volatiliza, 
simboliza la dilapidación. Lo fugaz no puede acumularse. La pérdida es irreme- 
diable. Se puede soñar en recuperar, volver a utilizar el desecho, rentabilizar el 
excremento; la evaporación no da esperanzas. Hay algo intolerable para el bur- 
gués, y es el sentir que se esfumen de ese modo los productos atesorados de su la- 
bor. El perfume, al que se acusa de traducir la molicie, el desorden y el amor al 
placer, es antinómico del trabajo. 

Apartando su eventual función terapéutica, no hay para él ninguna “utilidad 
secundaria”;1%6 doblemente inmoral, sería deseable, después de todo, que per- 
diera sus referencias animales; que desaparecieran con el almizcle sus provoca: 
doras alusiones al instinto de la reproducción. 


LA DESCALIFICACIÓN DE LO AROMÁTICO 


Pero poco después de que médicos y moralistas hubieron señalado los peligros de 
los perfumes animales, los triunfos de la química neumática comenzaron a pri- 
var a los “olores” y a Jos “aromáticos” de su coartada terapéutica. 

De manera bastante paradójica, volver a tratar científicamente su virtud pre- 
servadora parece provenir de Mac Bride. En Francia, desde 1767, Genneté 
exclama de modo perentorio: los perfumes no procuran flogisto; al contrario, lo 
destruyen.!07 En 1775, Vicq d'Azyr denuncia como totalmente ineficaces las fu- 
migaciones aromáticas.!108 Las mezcolanzas y los perfumes voluptuosos son 
impropios, afirma el abate Jacquin, para reanimar la elasticidad del aire.1%% Pe- 
ro es a Guyton de Morveau a quien pertenecerá teorizar esta descalificación. La 
fumigación con aromáticos es ineficaz porque no suscita ninguna transmuta- 
ción. El verdadero desinfectante tiene que destruir ciertas sustancias preexisten- 


Caraccioli, El goce de sí mésmo, 1759, p. 333. 

104 Jia, 

Cf. Georges Vigarello, Le corps redressé, pp. 87 ss. 

106 Cf. Veblen. Teoría de la clase de ocio, Gallimard, ed. de 1978, p. 101 (1? edición, 1899). 
107 Op. cit., p. 11. An 
Instruction. —., op. cit., p. 8. 

109 Op. cit., p. 82. 
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tes y generar la presencia, en el entorno, de nuevos cuerpos susceptibles de ser 
descubiertos mediante análisis químico.!1% 

La mayoría de los sabios participan muy rápidamente de dicha convicción. !?! 
“Apresurémonos pues a procribir los perfumes”, clama Parmentier; y Chaptal: 
“Las fumigaciones con incienso, etc., que se emplean comúnmente, no hacen si- 
no enmascarar el mal olor.”!12 Los progresos de la química médica, la que ates- 
tigua principalmente el tratado de Malouin, sancionan y acentúan la relegación 
terapéutica del aromático. Al mismo tiempo Ingenhousz demuestra que los in- 
tercambios respiratorios de los vegetales permanecen independientemente de la 
suavidad o la fetidez del olor exhalado. 

A este respecto conviene, sin embargo, matizar. Los análisis de Priestley y de 
Ingenhousz no sabrían explicar la influencia innegable del olor de ciertas plan: 
tas; así como el análisis del aire no permite discernir los miasmas. En tales condi- 
ciones los perfumes, piensan algunos, incapaces de purificar un aire viciado, no 
dejan de ser totalmente inocuos. Aquí interviene la creciente creencia en el efec- 
to de las flores primaverales, plenas de vida. Su perfume se impone como la 
antítesis de los olores pútridos, hasta excrementosos, de los que conviene preser- 
varse. Fourcroy denuncia el almizcle, condena el aire de los apartamentos perfu- 
mados mediante artificio,115 pero exalta la respiración del aire natural y balsá- 
mico de las praderas. La influencia de Rousseau aparece aquí evidente; aunque 
se necesitaría asegurarse de que, en ese terreno, el pintor del jardín de Julia no 
hace sino reflejar una orientación tomada de la medicina de su tiempo. 

La farmacopea oficial publicada por Hallé en 1818 registra la ruptura, pero 
todavía traduce la ambigiiedad, entre creencias y comportamientos.!11* AJlí es- 
talla el escepticismo de los sabios. Los autores hablan de la interinidad de la 
confianza en la eficacia de las fumigaciones aromáticas; niegan las virtudes te- 
rapéuticas de los olores; claman la victoria de los medicamentos químicos. Sin 
embargo, estiman carecer del poder de contradecir las prácticas, todavía muy 
profundamente enraizadas, Toleran los aromáticos más suaves, bajo la forma de 
alcoholatos compuestos, a menudo distribuidos bajo el nombre de elixires; pro- 
pician la utilización de los perfumes en las preparaciones farmacéuticas. A fin de 
cuentas, tienden a relegar las sustancias olorosas sólo al papel de coadyuvantes, 
lo que contribuye a mantener oficialmente la confusión establecida entre la far- 
macia y la perfumería. 


1 Guyton de Morveau, of. cit., p. 93. 
Mm Pao eo 
Las numerosas experiencias llevadas a cabo por Delassone padre (Mémoire citada) prueban a 
porfta que las fumigaciones con sustancias aromáticas no hacen más que melitizar la campana. El 
químico ignora que ese fenómeno resulta de la combustión y que no bastaría para volver a tratar 
acerca de] valor terapéutico de las substancias analizadas. 


2 Parmentier y Chaptal, citados por Guyton de Morveau, Op. cxt.. pp. 198 y 139. 
Fe Cf. Foureroy, Encyclopédie métódique, artículo “air”, p. 577 
Hallé, Leroux. Henry y Rich; rd, Codex des médicaments ou pharmacopée frangaise, 1818. 
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EL PLACER Y EL AGUA DE ROSAS 


EN EL seno de las élites, la evolución del gusto, la precariedad de la moda, san- 
cionan el anatema lanzado por los sabios sobre los aromas pesados. El ambiente 
olfativo del espacio privado pierde su intensidad mientras se enriquece y adquie- 
re color con delicados matices. Los comportamientos nuevos reflejan fascinación 
para el espacio oxigenado. Los efluvios balsámicos de las praderas primaverales 
obsesionan el olfato. Al espacio imaginario de los interiores aéreos de Tiépolo, 
corresponde la expresión balbuciente de una nueva sensibilidad olfativa de la 
que es fácil discernir los imperativos. El descenso de los umbrales de la percep- 
ción no hace más que provocar la intolerancia respecto a los olores excremento- 
sos, conduce a subrayar, dentro del espíritu de la urbanidad que se codifica con 
más y más exigencia y precisión, la función social del aseo íntimo.! Debemos 
precavernos de los perfumes insistentes, así como de los olores corporales in- 
discretos, por temor a incomodar. 

Platner, a quien nos referimos con más frecuencia acerca de esos finales del 
siglo XVIII, enumera los peligros teóricos de la suciedad corporal/ La mugre obs- 
truye los poros, retiene los humores excrementosos, favorece la fermentación y la 
putrefacción de la materia; y lo que es peor, facilita “la reabsorción de las in- 
mundicías”, de las que está cargada la piel.2/Esta película nauseabunda, en la 
que con demasiada frecuencia se quiere ver un barniz protector contra los mias- 
mas, estorba los intercambios aeriformes necesarios al equilibrio orgánico. Im- 
porta pues multiplicar las abluciones. Platner, como Jacquin, recomienda lavar- 
se con frecuencia el rostro, las manos y los pies, y aun “de vez en cuando”? el 
cuerpo entero. 

De ese modo se promueve una higiene corporal muy prudente, aunque incier- 
ta, limitada en su extensión mediante múltiples frenos. Vitalistas e ¡atro- 
mecanicistas hacen un llamado a la precaución. La pérdida de la vitalidad, 
subrayada por Bordeu, no es el único peligro del agua, El uso desconsiderado de 
los baños relaja las fibras, ablanda el organismo, conduce a la indolencia. Como 
en otros tiempos Boyle y Lancisi, Hallé subraya el efecto séptico del jabón, prin- 
cipalmente en épocas de peste.1 Los moralistas temen la complacencia, las mira- 

* Por ejemplo, abate Jacquin, Of. cít., p. 283: “La limpieza es una atención para evitar todo lo 
que puede sublevar la delicadeza de los sentidos; es una de las principales virtudes de la sociedad.” 
Acerca de la evolución de la urbanidad lasalliana en las escuelas, véase Roger Chartier, Marie-Madelei- 
ne Compere y Dominique Julia, L'éducation en France du xvi" an xvi siécle, 1976, pp. 143-144. 

2 Ideas de Platner expuestas por Baumes, of. cit., p. 189. Expone una teoría semejante en Mont- 
yon (Moheau), Recherches et constdérations sur la population de la France, 1778, libro H, p. 109, 


3 Baumea, op. cft., p. 191. 
% Hallé, Recherches. op. cit., p. MI. 
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das sensuales y la tentación autoerótica del baño. En los gabinetes de aseo de 
aquel tiempo, la intimidad no se encuentra al abrigo de la seducción;5 la desnu- 
dez comporta un riesgo. 

De todas maneras, tales prácticas no pueden limitarse sino a una estrecha éli- 
te. El dominio insuficiente de los flujos no sabría autorizar una amplia difusión 
de la higiene corporal privada.£ De momento, están a la ordel del día los usos co- 
lectivos del agua.” El baño, cuyo uso a decir verdad se extendió a fines del siglo, 
por lo menos en la capital,$ constituye ante todo una práctica terapéutica. Por 
otra parte, anota Moheau, la ablución no es útil al hombre de trabajo sino cuan- 
do no lo ejecuta; el resto del tiempo el movimiento del sudor basta para limpiar 
los poros.? 

Sin embargo, y ya volveremos sobre este punto, una pedagogía popular de la 
higiene privada empieza a bosquejarse; se elaboran algunas normas en el seno de 
medios limitados, aquellos mismos que despiertan la más viva inquietud; la es- 
cuela, 1% y más aún la celda del preso, el hospital, el cuartel y el barco de Cook, se 
convierten en laboratorios donde se experimentan oscuras estrategias. 

El nuevo uso de los perfumes coincide, en el seno de las élites sociales, con los 
ritos innovadores del aseo: el individuo, repitámoslo, no debe traicionar su hi- 
giene deficiente con ninguna máscara olfativa. Conviene, al contrario, permitir 
que se perciba su atmósfera individual, que revela la unicidad de su yo. Sola- 
mente ciertos olores vegetales, escogidos con discernimiento pueden, mediante el 
anuncio de evidencias armónicas, acentuar la seducción de la persona. Con la 
práctica del self looking glass se desarrolla en la mujer la: preocupación de respi- 
rar y controlar sus fragancias. La función psicológica y social de los aromas deli- 
cados justifica las modas nuevas. “Hay que hacer alguna cosa para gustarnos a 
nosotros mismos —escribe el perfumista Déjean, a propósito del empleo de los per-- 
fumes vegetales —; esto nos vuelve alegres en las asambleas y por ende que guste- 


5 Cf. Lion Murard y Patrick Zylberman, Sanitas sanitatum, et omnia sanitas, París, CERFI, 1980, 
pp. 275-280, Sobre el terna, cf. también Jean-Maurice Biziére. “Before and after: Essai de psicho- 
histoire”, Revue d Histoire moderne el contemporaine, abril-junio de 1980, pp. 177-207. 

6 Aeste respecto, el libro reciente de Daniel Roche, Le peuple de París, obliga a matizar un poco; 
los inventarios después del deceso revelan una cantidad nada despreciable de potes y cubetas en cuar- 
tos interiores populares, principalmente en el seno de las categorías en contacto con la aristocracia 
(p. 122). 

7 Cf. Bruno Forticr. “La maltrise de Veau”, xv1t1* siéclo, 1977. pp. 193-201. 

9 Cf. sobre todo Ronesse, of. cíl., p. 91, quien afirma en 1782: “El agua que viene de las casas es 
infinitamente más considerable que hace unos quince años; lo que se debe al uso muy frecuente de 
los baños que los médicos ordenan ahora en muchas más enfermedades, como no lo hacían antes, y 
al agrado que el público ha tomado hacia este uso; de manera que hay baños en todas las casas 
nuevas, y a que. cuando un particular acomodado quiere alquilar un departamento, considera el 
cuarto de baño como uno de los esenciales.” Se ha tomado la costumbre de adaptar bombas en casi 
todos los pozos; por este hecho, los domésticos de las casas grandes han dejado de economizar el agua 
y la utilizan para lavar patios y cocinas, y también los vehículos. 

2 Op. cit., p. 110. 

10 Acerca de la implantación de una disciplina en la escuela, cf. Dominique Julia, Roger Char- 
tier, M.-M. Compere, of. ctf., principalmente p. 145. 
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mos a los demás; es lo que hace la sociedad. Si por desgracia nos disgustamos a 
nosotros mismos, ¿a quién podríamos agradar?”!! Esta advertencia confirma una 
evolución de la más alta importancia, señalada ya por Roger Chartier a propósi- 
to de los manuales escolares: el progreso de un código de urbanidad destinado, 
sobre todo, a evitar la incomodidad ajena hacia un conjunto de preceptos hi- 
giénicos, y que también tiene por objeto la satisfacción narcisista.1? La mujer 
quiere que se le aspire; afirma así su voluntad de autoexpresión. Á través de esta 
alusión discreta a los ímpetus del cuerpo, mediante esa búsqueda del reflejo, 
crea un aura de ensueño y deseo. La transferencia se bosqueja del mosaico olfa- 
torio a la frase olfativa. 

La nueva moda, toda delicadeza y matices, traduce aún ese hecho histórico 
mayor, discernido por Robert Mauzi: el paso de la sensación provocada a la sen- 
sación acogida, del artificio a la naturaleza.!3 Es la solicitación imprecisa la que 
desencadena las conmociones voluptuosas. “Perfumamos --sigue escribiendo 
Déjean— [. .] para satisfacer la sensualidad del olfato [. —.] no con olores fuer- 
tes y violentos, sino con aromas suaves que no se pueden distinguir ni definir. '*14 

La aplicación de tales principios conduce al rechazo de los perfumes animales. 
Ámbar, algalia y almizcle cayeron de moda “desde que nuestros nervios se vol- 
vieron más delicados”, leernos en la Enciclopedia en 1765.15 Ya no se soportan 
los guantes almizclados a causa de su olor demasiado violento. A este respecto, los 
testimonios forman legión. El almizcle ya no está de moda, declara Le Cat.!6 
Como si eso ocurriese de por sí, Déjean alude al descrédito que cae sobre ese per- 
fume y se conforma con hablar en favor del ámbar.!” Conviene, sin embargo, 
guardarnos de exagerar. Ciertos testimonios mencionan actitudes más conserva- 
doras. Mientras se vituperan los perfurnes animales, los “extractos de ámbar real" 
son objeto de una tardía afición. Dicha resistencia, negada pero indiscutible, 
que se perpetuará hasta nuestros días puesto que el almizcle continúa vendién- 
dose,!$ se explica por el juego subterráneo de la prohibición y del deseo. Incita a 
una atención particular. 

Havelock Ellis analiza con razón ese descrédito del almizcle como un hecho 
destacado en la historia del sexo.1? Hasta fines del siglo X vit, piensa, las mujeres 


ll M. Déjean, Trarté des odcurs, París. 1764, p. 147. 

12 Roger Chartier, op. cit., p. 144. 

1% Op. cál.. y. 427. 

14 Op. cit... p. 457. 

15 Artículo “Paríum” La misma opinión ha sido expresada por el caballero de Jaucourt, artículo 
'musc” 

16 Claude-Nicolas Le Cat, Traité des sensatiors y des passions en général y des sens en partículier, 
París, 1767, t. 11, p. 256. Eb almizcle ocasiona bochornos y síncopes a todas las damas, y a parte de 
los hombres. 

17 Op. cit.. p. 91. 

18 Pero su función ha cambiado, puesto que hoy se tiende a reservarlo a los hombres. El perfume 
animal se ha convertido en simbolo de virilidad; perdió toda referencia al celo. 

19 Havelock Elis, Études de psychotogte sexuelle, t. IV: “La sélection sexuelle chez homme”, 
París, 1912, p. 169. Cuando escribe, a principios del siglo xx, los especialistas habían insistido desde 
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utilizaron el perfume, no para disimular su propio olor, como se dijo entonces, 
sino para acentuarlo.?0 La función del almizcle era idéntica a la del corsé, que 
acentúa ciertas prominencias del cuerpo. Según Hagen,?! maestro de la 
osfresiología sexual, las mujeres rebuscaron hasta entonces, con ese fin, los aro- 
mas más fuertes, los más animales. 

Dentro de este criterio, la declinación de tales perfumes a finales del siglo 
Xvi11 no haría sino registrar el “valor primitivo” de los olores sexuales.?? Have- 
lock Ellis reanuda los análisis temerosos de Bordeu. El hombre y la mujer de Oc- 
cidente se esforzarán en lo sucesivo por disfrazar, con más o menos habilidad, los 
olores corporales que se habían vuelto inoportunos; manera de negar el papel sexual 
del olfato, o por lo menos de desplazar el campo de la excitación y de la alusión 
olfativa, puesto que en lo sucesivo es a las exhalaciones delicadas de la transpira- 
ción insensible y no a los más potentes olores de las secreciones, a las que perte- 
nezca presagiar la liga íntima. Jamás una revolución de tal importancia se había 
operado en la historia de la solicitación sexual. Excepto, escribirá Freud veinti- 
dós años más tarde, cuando el hombre se había enderezado, atenuando así por 
vez primera el papel del olfato en el desencadenamiento del deseo.23 

No está prohibido pensar que el sensualismo haya contribuido a la victoria de 
ese entredicho que lesionó los perfumes animales. El olor excrementoso de los 
ernuntorios colocados cerca de los órganos genitales —y es el caso del 
almizclero— explicaría los sentimientos de vergúenza que éstos suscitan y por 
tanto, en última instancia, el pudor. Hartley se declara convencido de ello: “Los 
desagrados del espíritu que acompañan la vergúenza, las ideas de indecencia, 
etc., provienen en grado considerable del olor desagradable de las materias feca- 
les del cuerpo de los animales.'24 El filósofo inglés justifica de ese modo una cara 
idea de los Padres de la Iglesia; su teoría conduce implícitamente a condenar el 
empleo del almizcle, el ámbar y de la algalia. 

La declinación proclamada de los perfumes animales, cuya justificación teóri- 
ca hemos visto y que se presenta como fenómeno de una extraña complejidad, se 
acompaña de la boga inmensa de los “espíritus olorosos”, de los “aceites esen- 


hacía mucho tiempo sobre la incidencia de tal olor sobre el comportamiento sexual. Esquiro! cita va- 
rios casos de mujeres que enloquecieron por haber olido almizcle durante el periodo de lactancia. Fé- 
ré, cincuenta años miás tarde, afirma que de todos los perfumes es el que mejor evoca las secreciones 
sexuales. 

20 Ibid., p. 162. 

21 Iwan Block Hagen, Osfresiología sexual, 1901. Se encuentra en esa obra, así como en la de Ha- 
velock Ellis, una excelente bibliografía sobre este asunto. 

22 Havelock Ellis, Bp. cit., p. 169. 

23 S, Freud (Malarse dans la civilisation, París, PUF, 1971, notas de las págs. 49 y 50) escribe: “El 
enderezamiento o la verticalización del hombre sería el comienzo del proceso ineludible de la civiliza- 
ción. A partir de esto, un encadenamiento se desarrolla que, de la depreciación de las percepciones 
olfativas y del aislamiento de las mujeres en el momento de sus menstruos, lleva a la preponderancia 
de las percepciones visuales, a la visibilidad de los órganos genitales y después a la continuidad de la 
excitación sexual y a la fundación de la familia, y de tal suerte al umbral de la civilización humana.” 

* Hartley, op. cél., t. 1, p. 332. 
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ciales” y de las “aguas de olor”, sacados de las flores primaverales. La novedad 
reside aquí en la multiplicidad.25 En la corte de Luis XV la etiqueta prescribe el 
uso de un perfume diferente cada día. Al gran éxito del agua de rosas?6 se agre- 
gan los de Ja violeta y el tomillo, y sobre todo de la lavanda y el romero. “El agua 
de lavanda —anota Malouin -- se usa muchísimo en los gabinetes de aseo y en los 
guardarropas, para la limpieza. El olor de-la lavanda es, de todos los aromas, 
aquel que acomoda mejor a todo el mundo en general.”2? Hacia 17602 fueron 
lanzadas las aguas llamadas de “la mariscala” y “la duquesa”, cuya nueva sensi- 
bilidad sanciona la moda. Algunos años más tarde, los olores vegetales de las 
islas vienen a traer una nota de exotismo a la gama de las esencias florales.29 Los 
hombres, como las mujeres, obedecen a las nuevas sugestiones y Casanova se 
burla del joven barón Bavois, cuya cámara se embalsamaba con el olor de las po- 
madas y aguas de olor con que se perfumaba.30 
Los “olores” delicados entran a Jos ritos de la higiene corporal. Ciertamente 
varios médicos, y Platner el primero, aconsejan el empleo de agua pura y piden 
no usar las mezclas perfumadas.?! Pero no se les hace caso. Al “agua de ángel”, 
muy en boga en el siglo XvI!, pero cuya costumbre se perdió, según nos dice Dé- 
jean, en 1764, siguieron las aguas con olor a frutas, los jabones y las pastas con 
perfume floral, las bolas olorosas con las que se frota en el baño. Los maestros 
perfumistas preparan pastillas de olor y polvos para embalsamar la mano, objeto 
de una curiosa insistencia.32 El hábito de lavarse la boca con agua de rosas se de- 
sarrolla, así como perfumarse el aliento con pasta de iris. 
La literatura galante se apresura en registrar la descalificación del almizcle. 
Hay mucha higiene y abluciones en el erotismo de Rétif. El agua de rosas cuenta 
aquí con un asombroso monopolio; refresca sin cesar los pies, el ano y el conín de 
Conquette-Ingénue.33 El bidet se ha vuelto un auxiliar del placer. El relato casa- 
noviano refleja la misrna monotonía olfativa; el lavado del cuerpo de la mujer 
con agua de rosas se torna rito. El perfume ya no ocupa más sitio que en la 
puesta en escena del placer;3 se ha distanciado en relación con el cuerpo desea- 
do. Es más, habrá desaparecido del espacio erótico sadiano.3 
25 Déjean, of. cil., pp. 8 ss. Debemos religar esta evolución a la que afecta el espectro de los colo- 
res de moda en la indumentaria; los colores tiernos triunfan, mientras el junquillo gana terreno sobre 
el almizcle (a este respecto, cf. D, Roche, Le feuple de Paris, p. 177). 
26 Ya muy utilizada en el siglo xwu; cf. Blégny, op. ctt., p. 687. 
22 Op, cit., p. 275. 
28 Cf. doctor L. Reutter de Rosemont, Histoire de la pharmacie ú travers les áges, t. Il, p. 498. 
29 Ihid., p. 441. Así, desde 1740 el heliotropo del Perú fue implantado en Francia por Joseph de 
Jussicu. 
30 Casanova, 0p. cit., p. 255. 
31 Es principalmente la opinión de Fourcroy, Of. cil., p. 186. 
? Cf. Blégny, op. cit., p. 697, y Déjean, of. cit., p. 303. 
5 Restif de la Bretonne, L'Anti-Justine, passim. 

34_A título de ejemplo y a propósito de su monja veneciana; “Lavaba su espléndido busto con agua 
de rosas”, of. cit., p. 448. 


35 Así, en la novela de La Morliére, Angola, histoire indienne, 1746. 
% Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, París. Le Seuil, 1971. La puesta en escena del cuerpo 
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La insistencia con que se ha subrayado el poder absorbente de la piel, justifica 
la precaución. Los polvos perfumados compensan esta prudencia. Revelan en- 
tonces, más que todo, la personalidad del que los usa. “Varían —anota Déjean — 
según el gusto de cada quien y se distinguen por los aromas que los 
componen.”3? El polvo a la mariscala conserva su prestigio cerca de un siglo; se 
trata de una sabia mezcla de iris, clavo de especia, lavanda, rosa, naranja y me- 
jorana, preparada por la mariscala D'Aumont. Además, los más utilizados son el 
polvo de iris y el de Chipre, y sobre todo el de clavel; éste se impone a fines del 
reinado de Luis XV;% su éxito simboliza el triunfo de los aromas vegetales. 

El atractivo por las flores acompaña, con toda lógica, esa afición. Las pari- 
sienses a la moda cultivan el clavo de especia y el basilisco en maceta.39 Grandes 
floreros decoran los gabinetes de aseo de las damas. Las elegantes se adornan 
con madreselvas y flores silvestres: botón de oro, jacinto, junquillo, estrella de 
mar, campánula o ranúnculo. La violeta es objeto de un verdadero culto. María 
Antonieta sintetizará y ampliará un conjunto de las conductas que habían apa- 
recido antes que ella se impusiera en la corte,*0 

El olor fuerte, convertido en arcaísmo, es ahora herencia de viejas coquetas o 
de campesinas. El olor animal denuncia al pueblo. “El elegante no huele a ám- 
bar”, hace notar Louis-Sébastien Mercier.11 Casanova por poco se desmaya ante 
la aparición de la vieja duquesa ninfómana que olía a almizcle a una distancia 
de veinte pasos.1? Él mismo utiliza la mirra y el estoraque, nada más para consti- 
tuirse el avío sulfuroso del hechicero.13 La seductora Celestina le repugna por- 
que se mofa de las aguas de olor antes que traicionar sus aficiones y confesar que 
utiliza grasa de cabra.1* 

“Aparte de los filósofos [. .] todo el mundo olía bien”, escribirá Alejandro 
Dumas, en 1868, a propósito de las élites de fines del Antiguo Régimen.*5 Ed- 
mundo de Goncourt y Huysmans contribuirán a instalar el mito del siglo XVIII 
oloroso. Aparte de la exageración, hay algo de esta verdad reconocida por la En- 
ciclopediía. La práctica de perfumar el entorno y los objetos que lo componen 
tiende entonces a compensar el abandono del almizcle y de la algalia. Los perfu- 


sadiano concierne a la mirada; ni flores ni excrementos figuran allí sino para jalonar un itinerario de 
degradación. "Fscrita, la mierda no hucle; Sade puede inundar en ella a sus compañeros, no recibi- 
remos ningún cfluvio, sino solamente la señal abstracta de un desagrado” (p. 140). Notemos, sin em- 
bargo, en el relato sadiano, algunas referencias al aliento, al olor del esperma y, claro está, al del 
azufre (cf. los sortilegios de la Durand). 

3 Op. ctt., p. 423. 

e Jbid., p. 431 
Buchoz, np. cit... 1771, 1% parte. Además, testimonio de L.-S. Mercier, of. cít.. t. VI, p. 153. 
Mme. Campan (Mémorres sur la vie de Maric Antoinette, rene de France ef de Navarre, 1849, 
Pp. 97) advierte la proliferación de flores en los peinados en la corte de Luis XVI. 

11 L.-S. Mercier, af. cít., 1.11, p. 358. 

12 Op. cit.. p. 295, Mismo tipo de reacción, p. 176. 

2% Tbid., p. 185. 

$ Tbrd., p. 199. 

45 Alejandro Dumas, "Les parfums”, Le (Petit) Montteur untuersel du sorr, 16 de octubre de 1868. 
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mistas proponen “compuestos para llevarlos encima”;16 “perfumes de placer”, 
sin propósitos terapéuticos. "No se llevan los olores sino en frascos — precisa Dé- 
jean— , por temor a incomodar a los que no gustan de ellos.**? Se disimulan algo- 
dones empapados de perfume, en pebeteros miniatura o dentro de minúsculas 
borlitas cosidas en alguna de las piezas del vestido. Las elegantes rivalizan en el 
arte de analizar los compuestos. La posesión de un perfume real significa perte- 
necer a la aristocracia del refinamiento. Casanova no abandona nunca el frasco 
del que se usa en el entorno de Luis XV.1% Se sabe la insistencia con que Sade, 
encerrado en la Bastilla, reclama de sus corresponsales el envío de ricos 
“aromas”. 

La moda del pañuelo perfumado,% elemento de privilegio en las estrategias 
femeninas, se mantendrá durante el siglo XIX. Los perfumistas, pero también las 
coquetas, confeccionan “cojincitos para llevar encima”,5! y los llenan de polvo 
de violeta ligeramente almizclado. Las “almohadillas de Inglaterra”, de seda 
o de tafeta de Florencia — pues otras telas corrompen los olores— se confeccionan 
en casa.52 Disimulan un cojincito de algodón perfumado o una pulgarada de 
polvos olorosos. Se les ata con listones sobre las batas de las damas, se les coloca 
en armarios, cómodas y cajones de las mesas de noche. 

También se acostumbra perfumar los útiles de aseo. El guante de Provenza, 
de aromas delicados, sustituye al guante almizclado.5? El abanico perfumado 
ventila y matiza los efluvios de los senos y del ramo. La armonía que se establece 
con el olor del guante suscribe la sutileza del compuesto olfativo. Aunque con 
menos frecuencia, los vestidos a la moda de Inglaterra o de Montpellier se cortan 
en telas olorosas.5* Llevar batas que hayan estado guardadas en una funda deli- 
cadamente perfumada,5% confirma la mutación de las modas de la solicitación 
sexual. 

Todo lo que se lleva, y hasta las medallas y los rosarios mismos,% puede ser 
caricia para el olfato. Para compensarse de no poder fumar en presencia de las 
damas, los hombres aspiran por la nariz tabacos (rapé) que huelen a jazmín, a 
tuberosa o a azahar.5? Los cocineros, ya lo hemos visto, se ocupan de perfumar 
los platos. 


16 Tratado de los perfumes, Le Parfumeur royal, 1761, p. 83. 
47 Op. cit.. p. 4. 
48 Op. cit., p. 427. 
49 A título de ejemplo. cartas XIV. de junio de 1783, y XX)IL, del 8 de marzo de 1784, Lettres 
choistes du marquts de Sade, ].-]. Pauwert, 1963, pp. 169 y 222. 
30 Casanova, Op. cil., p. 435. 
51 Le Parfumenr royal, p. 150, 
% Déjean, 0). cil., p. 447. 
33 Numerosos testimonios a este respecto: Encyclopédte, artículo "parfum'": Buéhoz, of. cit., 
. 137; Le Parfumeur royal, p. 7. 
5% Le Parfumeur royal, pp. 152-158. 
55 Ibid., p. 158. 
5% Bughoz, of. cil., p. 67, 
5 ¡bid., p. 233. 
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La atmósfera del espacio privado se matiza de olores: cajas perfumadas,5% ca- 
nastas de olor?? y sobre todo sabias mezcolanzasé? de las que algunas pueden 
conservar su poder oloroso durante más de diez o doce años,%!l embalsaman las 
residencias ricas. Su confección, como la de las pomadas, los polvos o las aguas 
de olor, mantiene una verdadera cocina, o mejor dicho un arte doméstico de la 
conservación de aromas, que viene a hacer la competencia al comercio de los 
maéstros perfumistas. 

Aunque limitados, los progresos de la higiene corporal hacen del gabinete de 
aseo uno de los templos de la seducción. Así como en su vecina la alcoba, el am- 
biente olfativo sella la intimidad y se alía al efecto de los cortinajes y los espejos; 
Parny,$? después de Rousseau,%3 se detiene con nostalgia en ese sitio privilegiado 
de la solicitación sexual, de la que la Pompadour se hizo símbolo.** Al contrario, 
la puesta en escena olfativa de levar a su extremo límite la sabia ventilación de 
los olores, ordenada en sus apartamientos por el duque de Richelieu, parece no 
haber hecho escuela. 


EL PERFUME DE NARCISO 


La disponibilidad que permite acoger la sensación, escogida con el fin de disfru- 
tar los goces y sentimientos que suscita, constituye la primera de las prescrip- 
ciones de la moral sensualista. Rousseau hará de ese arte de las sensaciones, fun- 
dado sobre la selección y la disposición de los objetos, la primera de las técnicas 
de la felicidad. Este difícil cálculo implica la preocupación constante de preservarse 
de la sensación importuna que distrae, si es que no provoca repulsión. Probar los 
verdaderos placeres del olfato supone, pues, una huida previa, lejos de lodazales 
y estercoleros; lejos de la putrefacción de los cuerpos vivientes, de los sitios confi- 
nados de la ciudad y de los terrenos angostos del valle. El campo mismo impone 
la huida;ó5 la aldea se ha convertido en cloaca, asegura Girardin.$6 “Percibo 
cien chozas amontonadas — deplorará Oberman— , odioso cúmulo donde calles, 
establos y terrenos de hortalizas; muros, pisos y techos húmedos, y hasta tiliches y 
muebles, no parecen sino de un mismo fango, donde todas las mujeres gritan, 
todos los niños lloran, todos los hombres sudan.''$? 


Le Parfumeur royal, p. 158. 
39 Ibid., p. 159. 
60 Ibid.. pp. 148-149. 
6 Tbid.. p. 202. 
“Le Cabinet de to:lette. 
$$ Enule, p. 201. 
Godard d'Aucourt (Thémrdore, 1745), reeditada. J. C. Lautes, 1980, p. 226, da a entender que 
el uso de los perlumes matizados y delicadarnente alusivos constituye una de las armas preferidas de 
las “devotas” libertinas. Los aromas delicados del arreglo de Mme. de Dorigny preparan la derrota 
de Thémidore. 
$ Ef imfra, pp. 17) ss. 
66 R..L. Girardin, De la composition des payseges, Paris, 1777. p. 59. 
$7 Senancour, Oberman, ed. citada, t. I. p. 71. 
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Así, dicha repulsión se manifiesta todavía imprecisa, pero intensamente resen- 
tida respecto a las “ernanaciones sociales”,68 A los ojos de Ramond de Carbon- 
niéres, que contribuirá tanto a la moda del paseo a la montaña, ese “comercio 
de emanaciones”$9 no se efectúa sino en plano horizontal; define la socialidad 
popular del Jlano o del valle; la él:te debe poder escaparse de ella, tomando altu- 
ra. Huida vertical, que permite abandonarle al pueblo confinado la pestilencia 
de los amontonamientos. 

El rico debe gozar del aire puro. Las amplias ventanas de su residencia y el es- 
pacio libre de estorbos que lo rodea no podrían bastarle. Tronchin le aconseja el 
paseo para procurarse esa ventilación ligera que lo ponga en guardia contra 
el estancamiento del reposo. Cada verano, Diderot y Sofía Volland abandonan 
París, uno para ir 2 la Chevrette o el Gran Val, la otra para ir a Isle;*0 Saint- 
Preux se asombra de que no se envíe a los vaporosos a la montaña. En 1778, 
Thouvene! se esfuerza por promover la aeroterapia, todavía balbuciente, puesta 
a la moda por los filósofos. Jurine predica los “baños aéreos".?! Una noción aún 
imprecisa, la de la “cura de aire”,?? se vuelve prescripción médica en espera de 
que los higienistas del siglo siguiente afinen la práctica y la modelen sabiamente, 
según las edades, los sexos y los temperamentos.?? 

El jardín y la montaña, antítesis de los lugares pútridos, se adornan con virtu- 
des salvadoras. Géraud reclama la multiplicación de los parques públicos a la 
sombra de los cuales el citadino pueda ir a descargarse de sus miasmas.?* Sin em- 
bargo, la montaña sigue siendo la suprema referencia. La estancia en las altitudes 
puede, ciertamente, revelarse temible. Saussure pone en guardia a sus lectores.?? 
El aire que se respira en los “confines del éter”?6 “es árido y desprovisto de las 
emanaciones de la tierra habitada”:?? le causa angustia al turista temerario; la 
“degeneración” de los montañeses suizos, la fealdad de sus mujeres, 78 el cretinis- 
mo de los habitantes de la Maurienne,?? insisten en la necesidad de la pruden- 


$8 Ibid. 

$% Ramond, Observations faites dans les Pyrénées pour servir de suite á des observations sur les Al. 
pes, 1789, p. 346. 

10 Robert Favre, Of. cit., p. 251. 

11 Op. cit. p. 95. 

22 Fransgois Dagognet (arcículo citado) analiza con gran sutileza esa “cura de sueño social”, esa 
“hibernación afectiva” (p. 85), ese "delirio organizado en derredor del aire vivificador de las monta- 
ñas" (p. 76). Para explicar ese deseo de captar la energía de las alturas, se refiere a los ternas jun- 
gianos de la aspiración.salvadora y de la resurrección aérea. La moda de la estancia en el campo* 
debe quedar ligada a aquella, más general, de las conductas ascensionales, 

13 Por ejemplo, Étienne Tourtelle, op. cit., p. 271. 

14 Op. cit., p. 95. 

13 Horacio Benedict de Saussure, Voyages dans les «1lpes, Neufchátel, 1779, t. 1, p. 518: “El aire 
de las montañas a más de quinientas O seiscientas toesas al nivel del mar, está viciado por otras exha- 
laciones, — ” 

16 Senancour, Oberman, t. 1, p. 5%. 

7? Ramond, op. cil., p. 348. 

28 Senancour, Oberman, t. IU, p. 174. 


7% H.-B. de Saussure, Of. cit., t. Il. pp. 480 ss. 
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cia. Por lo menos esas soledades autorizan aquella disponibilidad indispensable 
al placer de la sensación. Son las soledades alpinas las que permiten a Oberman 
gozar del ruido de la fuente. 

También el retiro del jardín permite crear aquella "situación romántica” defi- 
nida así por Girardin: “Sin ser hosca ni salvaje [. .] debe ser tranquila y solita- 
ria, para que el alma no tenga distracciones y pueda entregarse totalmente a la 
dulzura de un sentimiento profundo.”80 Aquí, a pesar de la descalificación teóri- 
ca de que es víctima de parte de aquellos que ven en él el sentido de la animali- 
dad, el olfato se encuentra investido de poderosos efectos. 

“Es necesario que las voluptuosidades, para no herir la razón, tengan un pun- 
to de apoyo, o por lo menos urpretexto en la naturaleza”, decreta Watelet. 9! 
Esta preferencia “de los paisajes o de la naturaleza escogida"*? descalifica la sa- 
bia combinación perfumada de los prados en provecho de un canastillo muy li- 
mitado de aromas. El olor del heno cortado constituye en lo sucesivo la suprema 
referencia balsámica, Louis-Sébastien Mercier,93 Ramond8! y Senancour y des- 
pués Loaisel de Tréogate,95 exaltan esta regocijante sutileza. “Hacia las cuatro 
horas me despertó la claridad del día y el olor del heno recién cortado en la fres- 
cura de la noche, a la luz de la luna”, confia Oberman.*$6 Así, sc enraíza el éxito 
del fresh mown-hay. En esa literatura de los placeres de la naturaleza, el jun- 
quillo, la violeta y el jazmín comparten en lo sucesivo la mayoría de las ocurren- 
cias olfativas. La rosa, tan gustada en perfumería, es ahora una figura arcaica. 
La fresa, por su parte, tiende a simbolizar el buen olor de las frutas. 

Hacer del jardín el sitio de los placeres olfativos pertenece, diremos, a la para- 
doja. Ya se sabe, primero es un cuadro. Su composición reposa sobre “la mecánica 
de la mirada”, hace constar con justa razón Liane Lefaivre.8? La voluntad de 
privilegiar la vista y el oído guía a los arquitectos. El jardín inglés proporciona 
ocasión para machacar y poner en obra una jerarquía de los sentidos que ya pa- 
rece letanía, Girardin celebra la superioridad de la vista, cuyas impresiones son 
más rápidas, más vivas y más sutiles.8$ De todos los sentidos, resumirá Hirschfeld en 
1779, de modo perentorio, “el olfato, que recibe las suaves exhalaciones de las plan- 
tas y de los vegetales, parece ser el último, a menos que se le quiera adjuntar el senti- 


do más grosero y más tosco del tacto, que siente la acción refrescante del aire”;$9 


80 Op. cit.. p. 128. 

8l Wateler, Essar sur des jardins, 1764, p. 34. 

82 Girardin, of. cit.; se trata del título de un capítulo. 

83 Op. cit. t. X, p. 72. “Al que no le agrada oler el heno cortado, desconoce el más grato de los 
perfumes. 

34 Op. cit., p. 88. 

85 Loaisel de Tréogate, Dolbreuse, 1783, p. 81. 

86 Página 23. Esta sensación ha sido estudiada en la tesis de Béatrice Le Gall, Limaginaire chez 
Senancour, 1966, p. 45. El olor del heno cortado cuenta entre los simbolos de la primera adolescencia. 

87 Liane Lefaivre, Alexander Tzonis. “La géometrie du sentiment et le paysage thérapeutique” 
xn siécto, 1977, p. 74. 

98 Ob. cit., p. 123. 

*9 C.C. L. Hirschleld, Théoric del'art des jardíns, Leipzig, 1779, t. 1. p. 185. 
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así, pues, el artista debe, “sin hacer a un lado el olfato, trabajar para el ojo y el 
oído, y sobre todo para la vista. El jardinera se esmerará pues, principalmente, 
en exponer las bellezas visibles de la naturaleza campestre”.20 La flor, cuyo pa- 
pel disminuye aquí. quedará sometida antes al placer de la mirada; su función 
primera es la de tapizar la colina y puntuar la pradera, no la de regocijar el olfa- 
to. La multiplicación de las escenas teatrales en los “jardines pintorescos” confir- 
mará la primacía de lo visual. El oído, testigo reconfortante del movimiento pu- 
rificador del viento y, más aún, del agua, puede entrar tan sólo temporalmente 
en competencia con la mirada, en el orden de los goces sensuales. Whately, cuya 
influencia ya se conoce, lo mismo que Jean-Marie Morel, no hacen alusión algu- 
na al “placer del olfato”.?! 

Conviene, sin embargo, resaltar las primeras evidencias. El olfato entra a for- 
mar parte de la paleta sensual de que dispone el artista deseoso de variar la pro- 
ducción de las sensaciones/sentimientos. El perfume puede volverse el auxiliar 
que permita afinar la estrategia emocional. Sería, desde luego. poco pertinente 
querer analizar con demasiada exclusividad lo que pertenece a cada uno de los 
sentidos; esto equivaldría a negar la búsqueda “de las percepciones correspon- 
dientes”, sin las cuales, según Hirschfeld, el jardín no podría ser un sitio de ple- 
nitud sensorial. “Una floresta decorada con fotlaje nuevo y que tenga lejanías 
placenteras nos encanta aún más cuando podemos oír al mismo tiempo el canto 
del ruiseñor, el murmullo de uma cascada, y aspirar el suave aroma de la 
violeta.”?2 

El recuento de las coocurrencias que tejen el discurso sobre el paisaje conduce 
a destacar una cantidad limitada de lugares, actitudes y sentimientos que se re- 
lacionan con el acto de oler. El olfato debe solicitarse ante todo cuando se mani: 
fiesta el deseo del reposo. Los alrededores de la casa y de la alcoba, los bos- 
quecillos que albergan el cenador o la glorieta de descanso, el lecho de musgo 
que invita a reposar9 al fondo del valle, y de una manera más general los “can- 
tones serenos”, exigen la vecindad de plantas con flores o follajes olorosos. Nadie 
mejor que Hirschfeld ha definido esa exigencia sutil anunciada ya por 
Walpole. El modelo, en este caso, no es tanto el jardín de Julia como el cenador 


% ¡bid., p. 186. 

91 Thomas Whately, El arte de formar los jardines modernos o el arte de los jardines ingleses, 
1771; Jean-Marie Morel, Théoric des jardins, 1776. 

2 Op. cit., p. 185. 

9 Girardin, op. cil.. p. 52. 

% Horace Walpole, Ensayo sobre el arte de los jardines modernos, trad. de 1784. Escribe Hirsch- 
feld (op. cit., t. M. p. 94): “En Jos sitios donde el hombre descansa es donde se abandona a sus pensa- 
mientos y a su imaginación, donde prefiere el sentimiento a la reflexión, cuando las familias de flores 
olorosas deben, derramando sus suaves perfumes, balsámicos y refrescantes, realzar la sensación de 
las delicias de la creación mediante el contentamiento de un nuevo sentido. Que los lugares destina- 
dos al descanso y a dormir, que los cuartos para estudiar, los comedores, los baños, estén rodeados 
de los suaves olores de la violeta, de la estrellamar, de la juliana (. .] del albelí [. .] del narciso 
blanco, de la azucena blanca. del jacinto, del clavel, de la reseda de Egipto [. .] del junquilfo, etc. 
El goce de esos perlumes derrarna de manera inexpresable una especie de recreación y de calma en el 
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que abriga los amores de la primera pareja en el edénico wilderness of sweets% 
[en la intacta soledad de las dulzuras] sugerida por Milton. 

“El olfato puede solicitarse cuando el agua que corre dispensa su frescura e in- 
vita a las asociaciones sensoriales. Girardin recomienda adornar con plantas olo- 
rosas la orilla de los riachuelos. * En el corazón del bosque de encinas, cerca del 
manantial, “las simples aromáticas, las hierbas saludables y la resina de los pinos 
olorosos perfuman el aire con un olor balsámico que dilata los pulmones”?? y llama 
a la ensoñación. Hirschfeld aconseja esparcir flores junto a los puentes, donde el 
paseante guste de ir a sentarse.% 

La sensualidad de los perfumes florales pertinaces puede asimismo desplegar- 
se cuando la industria y la necesaria fecundación vienen a justificarlos. El cerco 
de flores que rodea la colmena no sabría ponderar mejor la invitación olfativa a 
las abejas del enjambre. “El tomillo, la lavanda, la mejorana, el saúco, la tila, el 
álamo, se prodigan allí y embalsaman a lo lejos el aire que se respira. Aquí el lu- 
jo de los perfumes y de las flores está autorizado.”99 

El optimismo de ese tiempo, que identifica lo natural con lo vital y lo salubre, 
funda el atractivo que ejerce el perfume de la planta en la vida. Cauciona la sen- 
sualidad olfativa del aire pleno. El olor penetrante de ciertas flores silvestres 
puede ocasionar embriaguez; invita al placer sexual, como lo sugiere la analogía 
de Ja mímica facial femenina. El orgasmo, al decir de los sabios, puede sobrevenir 
en este himeneo ambiguo entre la mujer y la flor aspirada.1% La floresta perfu- 
mada, el cenador que alberga, los lugares solitarios para el reposo y el ensueño, 
se convierten fácilmente en teatros privilegiados de los abandonos vertiginosos. 
El perfume de la naturaleza se confunde con el incienso de la voluptuosidad. La 
seducción de la joven condesa, llevada a cabo por el culpable Dolbreuse,10l así 
como las emociones de su noche de bodas campestre, deben mucho a la alianza 
de los perfumes naturales. El azahar, el jazmín y la madreselva embalsaman los 
amores de Sydney y Felicia.10% Las escenografías perfumadas del placer, elabo- 
radas por los libertinos, se ven superadas por el hedonismo de la vida vegetal. 
interior del hombre, y vierte en su alma la paz y un sentimiento de complacencia que lo acalora 
suavernente,” 

9% Milcon, El Paraíso perdido, libro V, 294, edición Aubier, 1971, +. 1, p. 258. Los libros IV y V de 
El Paraíso perdido exaltan los perfumes naturales de las flores y las praderas. Milton, ciego, solicita 
primero la imaginación olfativa de su lector; setos olorosos, rosas, jazmines, violetas, embalsaman la 
glorieta, y más precisamente el reducto secreto que cobijan los amores de Adán y Eva, 

96 Op. cit., p. 48. 

97 Ibid., p. 132. 

9% Op. cét.,t.1, p. 51. 

Y Watelet, op. ctt., p. 34. 

100 Havelock Ellis, tbid., p. 173. Aun la más casta de las mujeres, cuando aspira profundamente 
una flor, cierra los ojos, y “si es muy sensible, todo su cuerpo se estremecerá, presentando así un esta- 
do Intimo que no mostrará nunca en otras circunstancias, salvo quizá a su amante”; el autor recuer- 
da que durante el siglo x1x, por esa sola razón, ciertos moralistas vituperan las (lores. 

MI Loaisel de Tréogate, op. cft., pp. 174 y 80. 


102 Andréa de Nerciai, Félicia vu mes fredaínes. reedición de 1979, p. 196. Otro ejemplo: de La 
Morliére, Angola. t. 11, p. 16. 
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El interminable discurso que se dedica al jardín inglés, no debe, a propósito 
de esto, hacer olvidar la persistencia del jardín con flores, del cerco aromnado que 
rodea la casa (pleasure garden), del que tanto Girardin como Hirschfeld se em- 
peñan en subrayar su boga burguesa. La mujer, y más aún la muchacha, exal- 
tan allí su sensibilidad. Vienen aquí para apaciguar sus propios vapores median- 
te su respiración entre “perfumes suaves, delicados, halagadores, refrescantes y 
propios para reanimar el espíricu”.103 

La función esencial otorgada a la sensación olfativa entodos esos lugares pri- 
vilegiados es, con evidencia, la de promover el narcisismo. Lejos del theatrum 
mundz, habitado por el cansancio de la sociedad y tentación de los eremitas, las 
grutas-del jardín pintoresco o las rocas de la montaña, el lector de las Réveries 
[Ensoñaciones] de Jean-Jacques, las confidencias de Werther, o las Nuits 
[Noches] de Young, sueñan con sentir intensamente la existencia de su yo. Pero 
el olfato, que concurre a hacer percibir la huida del ser, se afirma en lo sucesivo 
como el sentido privilegiado de la percepción del tiempo. El arquitecto del 
paisaje debe vigilar el reloj olfativo de la naturaleza;1% sabe que existen jardines 
de la mañana, del mediodía o de la tafde y tiene que optar por alguno de ellos. 
Si entiende otorgar una importancia particular al perfume, su selección escogerá 
los aromas vesperales, tan cierto es que las exhalaciones de las plantas acentúan 
con una intensidad muy particular la huida del día. Es lo que hace tan conmove- 
dor, según Ramond, el aroma del clavel rojo festoneado de la montaña pire- 
naica.105 La olfacción ocupa en gran parte el tema de las estaciones, incansable- 
mente invocado y sobre el cual na hay necesidad de extenderse. 

Pero la novación es bien el poder de la exaltación de la memoria afectiva; la 
búsqueda del “signo memorativo”, según la expresión de Rousseau;!%6 esa brutal 
confrontación entre pasado y presente impuesta por el olor que se reconoce; co- 
nexión imprevista que, lejos de abolir la temporalidad, hace sentir y revela al yo 
su propia historia. Mientras la moda ascendente del perfume sutil confiere una 
amplitud poética a la imagen memorizada del “ogro”, es a propósito de la remi- 
niscencia como se afirma la descripción olfativa en la literatura. Dos ejemplos 
bastarán, pero podrían ser legión. 


Hay un no sé qué en los perfumes que despierta poderosamente el recuerdo del pasado. 
Nada recuerda a tal punto los lugares queridos, las situaciones deploradas, esos minu- 
tos cuyo paso marcó tan profundas huellas en el corazón y que dejan tan pocas en la 
memoria. El olor de una violeta devuelve al alma los goces de varias primaveras. No sé 
de cuáles de los instantes más dulces de mi vida la tila en flor fue testigo, pero a su aro- 
ma yo sentía vivamente que se me removían fibras desde hacía mucho tranquilas; que 
excitaba desde un profundo sueño reminiscencias ligadas a hermosos días; encontraba, 


103 Hirschleld, op. cit., 1. V, p. 66. 

19% Ibid. p. 19. 

105 Of. cst., p. 165. 

106 Sobre este asunto, Jean Starobinski, La iransparence et l'obstacle, París, Gallimard, 1971, PP- 
196, 197 y 281. 
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entre mi corazón y mi pensamiento, un velo que me habría sido grato quizás. — triste 
tal vez. volver a alzarlo. 


De tal modo se expresa Ramond en 1789.10” Oberman refiere a su corresponsal 
que el olor del heno cortado en Chessel le provoca reminiscencias de la "hermosa 
granja donde saltábamos cuando era niño”. 108 

Yves Castan,19% después de Lucien Febvre y Robert Mandrou,!110 muestra có- 
mo el oído se impuso durante largo tiempo como sentido de la red social, frente 
a la vista, fuente de las certidumbres intelectuales. El ascenso del papel de la mi- 
rada, que se opera en los tiempos modernos, se manifiesta en el campo de los 
procedimientos judiciales; en el tribunal, el “oír decir” queda poco a poco subor- 
dinado a la implacable comprobación visual. Pero hay otro hecho mayor, oculto 
durante demasiado tiempo, que rima con la historia de la sensación. Á partir-4e 
mediados del siglo XVIII, se bosqueja un movimiento estético que tiende a hacer 
del olfato el sentido generador de los grandes movimientos del alma. 


El olor —anota Saint-Lambert— nos da sensaciones más íntimas, un placer más in- 
mediato; más independiente de la mente que el sentido de la vista; gozamos prolunda- 
mente de un aroma agradable, al primer instante de su impresión; el placer de la vista 
depende más de la reflexión, de los deseos que excitan los objetos percibidos, de las es- 
peranzas que hacen nacer.!!! 


El olfato, por la fugacidad misma de sus impresiones, es un tributo desolador al 
poder de penetración del olor, y provoca al alma sensible, incapaz de escapar 
a los sentimientos que impone. Se instaura una correspondencia extraña entre 
dicha fugacidad del olor inexpresable y la revelación del deseo impreciso, sin espe- 
ranzas de apaciguamiento, que funda el narcisismo. “¡Junquillo! ¡Violeta! ¡Tubero- 
sa!, ¡no tenéis más que instantes!”,!12 deplora Oberman, fascinado y decepcionado 
por la precariedad de los sentimientos que sugieren. De todos los sentidos, el del 
olfato es el que mejor sabe hacer sentir la existencia de un yo concebido como "el 
estrechamiento de todo el ser alderredor de un punto único”.113 Ofrece una vía 
de acceso diferente de aquella que conduce al vacío interior mediante la audi- 
ción de los ritmos acuáticos. Por otra parte, es probable que la importancia del 
autor de las Réveries d'un promeneur solitazre [Los ensueños de un paseante soli- 


vor Of. cit., p. 88. Este ejemplo tra sido citado con frecuencia y evocado por Maine de Biran en su 
Diario, t. 1., p. 151. La señal mnemónica se manifiesta de manera privilegiada en el flanco de la 
montaña; ésta con su calma, con su silgpcio y la proximidad paterna) del Sol, evoca la imagen de 
la madre y por ende favorece el volver a dar a luz. Otros tantos temas que serán desarrollados por 
Michelet (cf. Frangois Dagognet, artículo citado, pp. 81 ss). 

108 Obermar, t. Il, p. 58. x 

109 Comunicación en mesa redonda sobre la historia de las cárceles. Tuvo lugar enel EHEss, el 19 
de diciembre de 1980. 

110 Robert Mandrou. Introduction á la France moderne. Essaí de psychologie historique, París, 
Albin Michel, 1961, pp. 70 ss. 

1 Saint Lambert, Les Sersons, p. 35, citado por Robert Mauzi, op. cil., p. 320. 

112 7. 11, p. 268. 

115 Robert Mauzi, Op. cít., p. 114. 
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tario], cuya anosmia es flagrante,!!* por lo menos dentro del orden del discurso, 
haya llevado a los historiadores a reducir al mínimo la importancia del papel del 
olfato. 

Más que cualquier otro sentido, percibimos ya que éste revela la idiosincrasia. 
“Cada quien tiene su disposición nerviosa desconocida”, indica el autor del 
artículo “Odorat” de la Enciclopedia, a propósito de la liga estrecha que une la 
respiración de los olores y el desencadenamiento o interrupción de los vapores. 
La intolerancia manifestada en lo sucesivo por las élites con relación al al- 
mizcle, refleja el ascenso de la sensibilidad individual. En términos de idiosincra- 
sia, después de un siglo, se analizarán los trastornos que estaríamos tentados a 
considerar como alérgicos. Según los tenores de la osfresiología, y principalmen- 
te según Hipólito Cloquet, el comportamiento olfativo traduce e impone al con- 
junto del organismo las disposiciones más secretas del individuo.!15 

Convendría confrontar la experiencia íntima a que nace del choque fugaz del 
efímero olor de una flor, con el que imponen los olores excrementicios. Sa- 
bríamos en qué forma la percepción de los ritmos de la putrefacción interna 
en un ser vivo podría entonces revelarse obsesionante. “Vivimos dentro de la in- 
fección, llevando en nosotros mismos un olor siempre insoportable”, clama Ca- 
raccioli.116 El lugar de la defecación se especifica, se individualiza. Mediante el 
proceso de privatizar el desecho, se tiende a volverlo el lugar del monólogo interior. 
Los únicos water-closets a la inglesa instalados en Versalles, están reservados al rey 
y a María Antonicta.!117 De ese modo, éstos se cuentan entre los primeros indivi- 
duos que en Francia llevan a cabo la experiencia de una intimidad nueva. La 
anécdota entra en el proceso de individuación de una de las prácticas sociales 
que juegan en pro del narcisismo. Pronto la tumba, al volverse individual, va a 
perder su hediondez. Se insinúa ya la tentación de echar fuera de los hospitales 
a los incurables, porque se están pudriendo. En 1813, Fodéré aconsejará excluir a 
los escrofulosos, “constantemente encerrados en la atmósfera impregnada de las 
emanaciones pútridas de su cuerpo”.118 

El olfato, mejor todavía que los otros sentidos, permite sentir la armonía de la 
organización del mundo. El olor natural introduce, por su misma fugacidad, al 
sentimiento de ese acuerdo universal que hace incomprensible a la muerte!!? y 
que autoriza la esperanza de un mundo mejor. “El choque fugaz” se convierte en 
“llamada súbita”.120 Robert Mauzi analiza de manera luminosa la profundidad 


1)4 Rousseau siente por las flores la atracción del botánico. Se inclina sobre ellas más por admirar 
su organización que para olerlas: más “para descansar del éxtasis que para alimentarlo”; Béatrice Le 
Gall, of. cst., t. 1, p. 33). Sie) herbario que se constituye es primeramente un “mernorativo”, al verlo 
es cuando se espera la presencia inmediata del recuerdo (J. Starobinski, of. ctf., p. 197). 

115 Cf. infra, pp. 156 ss. 

16 Op. cit, citado por Robert Mauzi, op. cil., p. 195. 

117 Alfred Franklin, of. ctt.. p. 31. 

118 Op. cit. t. VI, p. 526. 

119 Senancourt, Oberman, t. Il, p. 269. 

120 Ibtd.. t. Jl, p. 268. 
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del intercambio: “La unidad entre la naturaleza y el hombre da a éste la ilusión 
de una unidad interior en él mismo. Esta sensación le restaura el hilo que entre 
el corazón y el espíritu se le había roto. Un perfume simple se le convierte en una 
toma de conciencia de sí. Ésta tiene por efecto asociar su yo a la naturaleza, has- 
ta ese instante extraña. "*?l 

La experiencia de este coexistir define una sensualidad nueva que ya no es avi- 
dez del instinto sino, como la definió Watelet, el arte de las “relaciones más per- 
fectas entre los objetos exteriores, los sentidos y el estado de ¿nimo”.122 Así se nos 
revela la finalidad de la flor más discreta, que "parece estar hecha sólo para el 
hombre"”.123 Nadie como Senancour expresará ese vertiginoso poder del olfato 
puesto a disposición de los individuos dotados de una fina sensibilidad. Las flores 
primaverales lanzan al alma selecta esas llamadas súbitas a “la vida más íntima” 


Un junquillo había florecido (sobre un muro de apoyo). Era la más fuerte expresión del 
deseo: era el primer perfume del año. Sentí toda la felicidad destinada al hombre. 124 
La mayoría no sabría concebir las relaciones entre el olor que exhala una planta y los 
medios de felicidad con que cuenta el mundo. ¿Acaso deber: para ello mirar como un 
error de la imaginación el sentimiento de dichas relaciones? Estas dos percepciones, 
tan ajenas una de la otra para varios espíritus, ¿lo son acaso para el genio que puede se- 
guir la cadena que las une?125 


No sería mucho insistir acerca de la importancia de la flor silvestre, de discreto 
perfume, natural y caprichoso, don gratuito, estela del infinito que valoriza el 
primer movimiento del corazón.126 Reveladora de los deseos insondables, va a 
dibujar el modelo en función del cual se estructure la imagen de una muchacha. 


A finales del siglo xv111,127 el jardín y la montaña se volvieron sitios de una múltiple 
búsqueda. Al corazón de su perfumada soledad, el viajero no sólo va para buscar 
el descanso o el placer sensual. La huida lejos de la turba pútrida autoriza la es- 


12% Op. cát., p. 317. 

122 Citado por Robert Maui, op. cit., p. 319. 

123 cf supra, p. 12. 

1% Op, cit., t. 1, p. 113. 

125 Ibid.. t. 1, pp. 244 y 245. 

126 Marcel Rayinond (Senancour, Sensations el révélations, 1965) analiza esta búsqueda de la feli- 
cidad mediante la sensación en la obra de Senancour. Ve en la sensibilidad particular al olor la valo- 
rización del primer movimiento del corazón. Marcel Raymond compara dicho sentimiento con el 
sentido de la aparición en Novalís. Béatrice Le Gall, por su parte, revela que la violeta y el junquillo 
evocaban en Senancour dos experiencias amorosas. Agrega (p. 271): “Ama la violeta porque no es si- 
no una fragancia cuando está escondida entre la hierba.” Senancour escribe, en efecto, en las Réve- 
ries: “El sentimiento que emana de ella se nos offece y se niega de inmediato: lo buscamos en vano, un 
ligero soplo se ha llevado su perfume, lo vuelve a traer, se lo yuelve a llevar y su capricho invisible ha 
hecho nuestra voluptuosidad. Agreguemos que, apasionado como Hoffmann (Le vase d'or), me- 
diante correspondencias sensoriales, e inspirado por las investigaciones del padre Castel, Senancour, 
mucho antes que Des Esseintes y Huysmans, soñaba con un clavicordio de los olores (Béatrice Le 
Gall, op. cit., p. 331). 

127 Debemos advertir, sin embargo, que Oberman no aparece sino hasta 1803. 
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peranza de la reminiscencia, aviva el narcisismo, deja presagiar el sentimiento 
del acuerdo universal, favorece las efusiones del enamorado solitario. Mejor que 
la vista del paisaje compuesto por el artista jardinero, o que la contemplación de 
las inmensidades rocosas, es el olor del junquillo el que nos lleva a dicha sensuali- 
dad nueva. Entonces se bosquejan, alderredar de-los aromas primaverales, fun- 
ciones que progresivamente serán otorgadas al perfume, cuando e] momento de 
la estética del olfato haya llegado. Por el momento, importa desodorizar el cuer- 
po y sobre todo el entorno, a fin de permitir la calma sensorial indispensable a 
las conmociones voluptuosas del yo. 

Las prescripciones médicas destinadas a detener las fiebres pútridas y aplastar 
los miasmas; la ansiedad metafísica que genera la marcha de la putrefacción en 
lo más profundo del ser; el ascenso del narcisismo y el deseo de disponibilidad ol- 
fativa que suscita; la voluntad de someterse al acecho de los olores naturales, que 
revelan la existencia del yo y la armonía del mundo; el miedo provocado por las 
emanaciones sociales aún confusas e indiferenciadas, confluyen para promover 
las estrategias de la desodorización, puestas en marcha a partir de mediados del 
siglo XVII. 

Otros tantos hechos históricos que explican el descenso de los umbrales de la 
tolerancia en relación con la hediondez, son la emergencia de la moda de los 
perfumes delicados y los escasos progresos de la higiene corporal. Más allá de la 
ampulosidad del discurso médico que suscita y que aparece al mismo tiempo 
como instrumento de la desodorización, y como el precio que se exige por los 
trastornos antropológicos que implica, dicha revolución perceptiva, de alcance 
polimorfo, informa acerca de toda la sociedad. 


Segunda Parte 
PURIFICAR EL ESPACIO PÚBLICO 


VI. LAS ESTRATEGIAS DE LA DESODORIZACIÓN 


PAVIMENTAR, DRENAR, VENTILAR 


EL AUMENTO de las preocupaciones higienísticas a finales del siglo XVIII alentó 
numerosos trabajos. Mi propósito no es establecer un balance, sino operar una 
lectura nueva del discurso, intentar una revista de las realizaciones dentro de la 
perspectiva de una historia sensorial. La política sanitaria que se estructura en- 
tonces se extrae de un pasado ya largo, asediado por lo nauseabundo; asume 
prácticas heredadas de la ciencia antigua y vueltas a aparecer en el campo de los 
reglamentos urbanos hacia el siglo x1V. Sin embargo, este higienismo no se acan- 
tona en un emplear de nuevo; la evolución de las convicciones médicas, y más 
aún los progresos de la química, aseguran ya la modernidad. 

La estrategia sanitaria que se estructura, no reviste ahora el carácter episódico 
de aquella que se desplegaba cuando hacía estragos la epidemia; pretende la 
permanencia, opera una síntesis, coordena sus decisiones dentro de una perspec- 
tiva edilicia. “El invento de la cuestión.urbana”,! el triunfo del concepto fun- 
cional de la “ciudad-máquina”, incitan al “aseo topográfico”, inseparable del 
“aseo social” que manifiestan la limpieza de la calle y el arreglo de los sitios de reJe- 
gación. A partir del decenio 1740-1750 una policía sanitaria, cuyo punto de mi- 
ra es la coherencia, ya no se instala bajo la conducción de médicos aureolados, 
sino bajo los prestigios de la eficacia; por lo menos con la autoridad que les con- 
fiere un “saber transparente”, “insensible a los intereses particulares” La 
demografía naciente, que tiende a identificar la ciudad con la tumba, conforta 
el pesimismo urbano, acentúa la urgencia del proyecto de bienestar social. 

Desinfectar — y por tanto desodorizar— participa además de un proyecto utó- 
pico: aquel que tiene por objeto encubrir los testimonios del tiempo orgánico y 
rechazar todas las marcas irrefutables de la duración; esas profecías de muerte 
que son los excrementos, los desechos del menstruo, la podredumbre de la carro- 
ña y el hedor de los cadáveres.? El silencio olfativo no hace sino desarmar al 
miasma, negar el correr de la vida y la sucesión de los seres; sólo ayuda a sopor- 
tar la angustia de la rnuerte. 

El más arcaico de los imperativos de dicha higiene desodorizante consiste en 
tratar de aislar el espacio aéreo de las emanaciones telúricas. Interrumpir el flujo 
de los soplos plutonianos, prutegerse de las nuevas subidas; impedir la impregna- 
ción del suelo, a fin de garantizar el porvenir y, dentro de toda medida posible, 
encerrar los hedores, constituyen las preocupaciones permanentes. Dondequiera 
que el desecamiento se revela imposible, lo que importa es ahogar los fangos, ta- 


Y Jean-Claude Perrot, Cenése d'une ville moderne. Caen au xvnr siécle, 1975, p. 9, y las citas que 
siguen: pp. 945, 950 y 10. 
? €f. Gilles Lapouge, “Utopie et Hygiéne". Cadmos, 1980, núm. 9, p. 120. 
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ponar las terribles fisuras y evitar así el escape de los efluvios arácneos que se 
desprenden. Cuando se vuelve indispensable dragar una cuenca portuaria o un 
canal sometido al flujo de las mareas, más vale esperar a que las aguas los 
cubran. Chaptal aconsejará cubrir de arena las orillas de los pantanos.1 

Una misma preocupación explica la atención inquieta,? afanosa, que se otor- 
ga al "arte tenebroso de pavimentar”, minuciosamente codificado por el abate 
Bertholon.ó La tradición culturalista de la ciudad mantiene el sueño de las calles 
enlosadas, a imitación de los romanos. El pavimento alegra la mirada, hace la 
circulación más fácil, facilita lavar con mucha agua. Pero pavimentar es, prime- 
ro, aislar de la suciedad del suelo o de la putricidad de las capas acuáticas. En los 
bodegones vecinos de los mercados el embaldosado se hace indispensable.? En 
Caen, ciudad particularmente amenazada por la abundancia de aguas cenago- 
sas, se enlosa sin descanso.É El uso reciente de las banquetas, importado de 
Inglaterra y que no se desarrollará en Francia sino muy despacio, obedece a la 
misma exigencia. Aparece por primera vez en París en el año 1782, a la orilla de 
la calle del Teatro francés (calle del Odéon). 

Dentro del orden del discurso, se recomienda entonces extender la pavimenta- 
ción a las calles de las aldeas y en el interior de la casa campesina.? Howard 
aconseja reemplazar las losas de los patios de hospital por piedras planas.!0 El 
enlosado de las fosas sépticas, único susceptible de detener la impregnación, 
se convierte en objeto de prescripciones cuya precisión podría parecer asom- 
brosa.!! Y sin embargo, anota Franklin, el embaldosado plantea un dilema: 
si estorba la subida de las hediondeces, interrumpe la infiltración y retarda el 
lavado de los suelos mediante la lluvia; impide que se renueven las aguas sub- 
terráneas y por ende que eliminen la infección pasada. En resumen, favorece los 
estancamientos. 

Contra la lepra domorum, los higienistas reasumen por su cuenta las prescripcio- 
nes de Mojse: arrancar el viejo enyesado y renovarlo, picando los muros; cambiar los 
ladrillos en contacto directo con el suelo, porque se embeben de las sustan- 
cias pútridas mezcladas a la tierra, no sólo constituyen imperativos técnicos. !? 
Enjalbegar, untar, pintar, blanquear muros, bóvedas y revestimientos de made- 
ra, es acorazarse contra el miasma. De ese modo se justifica el éxito del yeso, que 


3 Tal será la opinión del doctor Lecadre, “Le Havre considéré sous le rapport hygiénique”, Anna- 
les d'Hygiéne publique et de Médecine Légale, 1849, t. 42, p. 255. 

% Cf. Ramel, of. cit., p. 251. 

5 Lo esencial para nuestro propósito es la ansiedad permanente que se transparenta en el tono uti- 
lizado por los autores. 

$ Op. cit.. p. 69. 

7 Francoise Boudon, artículo citado, p. 178. 

8 En todo el convento de los dominicos, el adoquinado será remplazado cuatro veces en cuarenta 
años. (J.-C. Perrot, op. ctt., p. 95.) 

2 Así, Baumes, op. ctt., p. 179. 

10 Howard, Étal des prisons. Op. cit. 1.1, p. 47. 

U A modo de ejemplo, la ordenanza de policía del 8 de noviembre de 1729. 

12 Fodéré, op. cit., t. VI, p. 256. 
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no tan sólo alegra la vista sino que se reconoce un agente eficaz de lucha contra 
la infección. El extraño Banau destina su barniz antimefítico a los muros y a los 
muebles, así como a los vestidos.!3 Howard se felicita de que en el hospital de la 
corte las tejas barnizadas cubran los tabiques, hasta una altura de ocho pies. 11 

La voluntad de obturar herméticamente los depósitos de hediondeces parece 
muy natural, pero no podría, sin embargo, considerarse despreciable; es la que 
ordenará la estrategia que adopten los higienistas respecto a las nocividades olfa- 
tivas de la industria.!5 Las técnicas de fabricación a puerta cerrada, puestas a 
punto por los sabios, justificarán la presencia de las fábricas de productos 
químicos en el corazón mismo de la ciudad. Este procedimiento se bosqueja a 
propósito de los excrementos. El abate Bertholon exige un buen ajuste de los ca- 
rros-toneles que se dedican a la limpieza de letrinas; propone modelos. Thouret 
se regocija al comprobar que la mayoría de dichos vehículos deberán en lo suce- 
sivo sellarse con yeso. ! 

A pesar de la importancia que se le concede a la circulación de las masas 
acuáticas, el uso del agua sigue siendo ambiguo. Limpiar no es tanto lavar, sino 
drenar; lo esencial es asegurar el desalojo, la evacuación de las inmundicias. 
Desde el descubrimiento de Harvey, el modelo de la circulación sanguínea indu- 
ce, dentro de una perspectiva organicista, el imperativo del movimiento del aire, 
del agua, de los productos mismos. Lo contrario de Jo insalubre es el movimien- 
to; “nada puede en efecto corromperse — anota Bruno Fortier —, que sea móvil y 
forme una masa”.*” La doctrina de los fisiócratas traspone esta prescripción al 
plano ecónomico. El reconocimiento de las funciones de la circulación, subraya 
Jean-Claude Perrot, guía la mutación de las representaciones urbanas; activa las 
sangrías, “los despojos de las fortificaciones”.!$ La virtud de movimiento incita a 
canalizar y expulsar las inmundicias; justifica la importancia que se otorga al 
declive. Desecar la ciudad por medio del drenaje es desatar el estancamiento 
pútrido genealógico, preservar el porvenir de la ciudad, asegurar mediante la 
técnica una regularización que la naturaleza sola no sabría operar en esos luga- 
res de atascamiento artificial. 


15 Al mismo deseo se une, en efecto, la preocupación de quedar “a cubierto” cuando la infección 
amenaza. La imaginación de los sabios los conduce a proponer el uso de aparatos complicados. 
Fourcroy (op. cil., p. 313) recomienda a los almidoneros “ponerse en el cuello una especie de embu- 
do de papel, cuyo lado más amplio se abra hacia la cabeza, a fin de romper o quebrar la dirección 
del vapor que llega a golpearles el rostro” Los farmacéuticos proponen curiosos barnices 
antimefíticos. Banau (of. cit., p. 99) prepara con ese fin un cocimiento con el cual podrán untarse 
las levitas. El caso no es aberrante; Fodéré (op. ctt., t. VI, p. 112) utiliza y propone a sus colegas, a 
los miembros de la familia y a los vecinos de sus enfermos unas cubiertas de tafeta barnizadas, que re- 
cubran traje, botas y sombrero. 

134 État des prisons. ., op. cil., t. 11, p. 15. Daniel Roche (Le peuple de Paris, p. 140), observa 
que las colgaduras de tapiceria en los albergues populares han progresado; a fines del siglo, adornan 
84% de los interiores. 

15 Cf. infra, p. 141. 

16 Op. cit., p. 10. 

yd Op. cit., p. 59. 

18 Op. cit.. p. 12. 
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La desecación de los pantanos pestilentes, situados en las cercanías de las 
ciudades, se inscribe en el orden del día. En 1760, Voltaire decide sanear los al- 
derredores de Ferney.!? En 1781, el marqués de Voyer la emprende contra los 
pantanos que rodean Rochefort. Bernardin de Saint -Pierre se hace propagandis- 
ta del drenaje.?0 Es más importante para nuestro propósito el desecamiento de 
las calles. Ciertamente, limpiar el arroyo constituye una de las más antiguas pre- 
ocupaciones. Jean-Noél Birahen recuerda que ya se manifiesta en el siglo XIV, en 
tiempos de la peste negra, principalmente en Narbona.?! Al correr de los años, 
la estrategia se ha refinado. En 1665-1666 el temor de la epidemia proporciona 
ocasión de limpiar las calles de Amiens;?? las autoridades ordenan quitar los fan- 
gos e inmundicias susceptibles de expandir “el mal aire”. Cuando el mal sobre- 
viene en 1669, las medidas sanitarias de lucha contra la infección se multiplican; 
se decide matar ganados y aves de corral; se ordena cavar letrinas dentro de cada 
casa. La situación en Amiens es ejemplar. Pierre Deyon descubre entonces prác- 
ticas idénticas en el Agenais y en las regiones del Ruhr y de Amberes.?3 

En el siglo XV111, repitámoslo, la policía sanitaria se vuelve más precisa; su ob- 
jetivo es la práctica cotidiana. En 1779, la limpieza de las calles de París se con- 
vierte en motivo de concurso. El problema de las atarjeas mantiene ya un debate 
permanente.2* Numerosísimos son los proyectos que tienden a encerrar y eva- 
cuar la inmundicia. Después del excremento, el hacer privado el acto del de- 
secho inspira a los autores. Chauvet predica el modelo lionés. En dicha ciudad, 
“se dispone de cajas en cada piso de las casas, donde se depositan las basuras; los 
campesinos de los alderredores vienen regularmente todas las semanas para lle- 
várselas. ."?5 Tournon propone sustituir las piedras, al pie de las cuales se de- 
posita la porquería, por guardacantones de fierro cuyo interior estaría vacío; 
además recomienda edificar cerca de cada casa una pequeña caseta al nivel de la 
fachada y del pavimento, en forma de lumbrera, con una “puerta corrediza”,?6 

Los reformadores acarician el proyecto de evacuar todo al mismo tiempo, la 
inmundicia y el vagabundo. El hedor de la porquería y la infección social. 
Bertholon propone utilizar a los mendigos para proceder al barrido;?? Chauvet 
quiere dedicar a ello a los pobres y achacosos.?8 Berna, anota Lavoisier con ad- 
miración, en 1780, es la ciudad más limpia. Los presidiarios “arrastran todos los 
días par las calles [. .] grandes carros de cuatro ruedas, a cuyo timón van enca- 

13 Robert Favre, Of. ctt., p. 249, 

20 Études de la Nature (1784), pp. 220-222, citado por Robert Favre, of. cit., p. 250. 

21 Jean-Noél Biraben, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens ct méditerranéens, 
1975, t. Il, p. 179. 

2 Pierre Deyon, 4miens capitale provinciale, 1967, p. 22. 

33 Jbid., p. 27. 

24 A] respecto, numerosas precisiones en la memoria de M. A. Chevallier, “Notice historique sur le 
nettoiement de la ville de Paris”, Annales d'Hygiéne publique et de Médecine Légale, 1849. 

35 Op. cit., p. 28. 

26 Op. cit., p. 16. 

22 Op. cit... p. 90. 

28 Op. cit, p. 34. 
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denados; cadenas más largas y más ligeras llevan atadas al mismo vehículo a las 
mujeres encarceladas; [. .] una mitad de ellas barre las callés, la otra se encar- 
ga de cargar las inmundicias en el carro”.?? Mashieu Géraud propone confiar a 
los presos, numerados y sujetos con cadena, el cuidado de purificar la ciudad. 
“Barrerían las calles y cargarían los lodos en los carretones arrastrados por sus 
camaradas. Quitarían asimismo el fango de las atarjeas, de los sumideros, y los 
cadáveres de los animales grandes, tales como caballos, mulas, etc., recogiendo 
también los pequeños, como perros y gatos, junto con el lodo de los lugares don- 
de por costumbre los arrojan.”3% Cada día quitarían el tonel donde se acumulan 
todos las desechos, basuras y excrementos de la casa, y colocarían en su lugar el 
de la víspera, ya muy bien lavado. 

Arlette Farge y Pierre Saddy?! analizan el discurso repetitivo de las ordenan- 
zas sanitarias. Secar los riachuelos que corren a mitad del arroyo debido a la 
prohibición de los canales desbordantes (1764), prohibir el tirar materias y otros 
despojos, *? imponer el barrido de los frentes de las puertas, asegurar33 el riego 
de los lugares de paseo, de los puentes y los muelles; quitar cada mañana, en 
carretones muy bien cerrados, las basuras domésticas que se depositen cerca de 
las mojoneras, reformar las técnicas de limpieza de las letrinas, generalizar el sis- 
tema de cloacas; tales son las principales medidas que jalonan ese “ciclo de la in- 
mundicia” que se trata de establecer. 

La voluntad de revolucionar el asunto de la limpieza de letrinas constituye el 
elemento mayor de la nueva política sanitaria. Sabemos por qué. Desde el decre- 
to del 8 de noviembre de 1729, los maestros limpiadores disfrutan de un mano- 
polio. En cambio, quedan sometidos a reglamentos cada vez más precisos. La or- 
denanza del 31 de mayo de 1726 les prohíbe echar las materias en las zanjas de 
las calles, así como lanzarlas al Sena o dentro de los pozos. Los compañeros de- 
ben cuidarse de utilizar toneles agujereados; están obligados a barrer, lavar y 
limpiar el terreno por donde hayan pasado, deben trabajar solamente de noche. 
Tienen la obligación de dirigirse directamente a los muladares y evitar detenerse 
en las cantinas. Catálogo de prescripciones que permite localizar los abusos y dis- 
cernir la génesis del reglamentarismo futuro; es tan cierto, que éste encontrará 
su campo de experiencias entre los obreros de la inmundicia. 

En 1777,3 la desinfección de fosas es objeto de certamen. Más de veinte sabios, 35 
y no de los insignificantes (Fourcroy, Guyton de Morveau, Hallé, Lavoisier, Par- 
mentier, Pilátre de Rozier. .) participan en esos trabajos e intentan, gracias al 

29 Oeuvres, t, MI, p. 496. 


30 Op. cit., pp. 58-59. 
31 Pierre Saddy, “Le cycle des immondices” xvrrtstécle, 1977, pp. 203-214. A. Farge. “L'espace 


parisien au xvintsiécle. ” Ethnologie frangaise, 1982-2. 
32 Ordenanza del 8 de noviembre de 1780. 
33 Desde 1750. 


34 Cf. Pierre Saddy, artículo citado, p. 206. 
35 Exposición exhaustiva del asunto en la obra de F. Liger, Fosses d'aísances, latrines, urinorrs et 
udanges, París, 1875, 550 pp. 
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análisis de los gases mefíticos, descubrir el mejor de los desinfectantes. Se trata 
de desligar las hediondeces y asegurar de ese modo la inocuidad del drenaje. 

La evacuación de la inmundicia, sin utilizar agua, implica la multiplicación 
de los muladares destinados a recibir: unos, los lodos y desechos domésticos; los 
otros, el excremento y la carroña. Mientras los depósitos de basura se multipli- 
can en la capital, se suprimen las cloacas del suburbio Saint-Germain y del Niño 
Jesús (barrio de Saint-Marceau) (1781); a partir de entonces comienza el largo 
monopolio del complejo excrementoso de Montfaucon, y ya se sabe en qué for- 
ma su existencia se tornará después obsesionante. 

Dicha política sanitaria, presentada primero como una lucha contra los olores 
nauseabundos, se revela por el momento sin mayor eficacia, por lo menos en 
París. El único progreso de importancia concierne a la limpieza de letrinas. En 
cuanto al resto, si debemos creer Jas descripciones, la hediondez no hace sino em- 
peorar. Las calles de la ciudad estaban menos sucias hacía veinte años, escribe 
Ronesse en 1782.56 La multiplicación de los carruajes, la supresión de las canales 
salientes que regaban el “arroyo”, la instalación de vidrieras en los comercios, 
motivó que los dueños se desentendieran de barrer los frentes de sus puertas, lo 
que explicaría el progreso de la inmundicia. Faltaría medir lo que ese análisis 
debe a las nuevas exigencias sensibles. 

La ventilación, en lo sucesivo, constituye el eje de la estrategia higienista. La 
corriente de aire es lo que ante todo importa controlar. Más aún que drenar la 
inmundicia, asegurar la circulación del fluido aéreo se debió al pavor del estanca- 
miento y de la fijeza, asociadas a la frialdad y el silencio sepulcral.3? El aerismo 
neohipocrático encuentra su justificación teórica. La ventilación, y es la primera 
de sus virtudes, restaura la elasticidad y la calidad antiséptica del aire.98 Ade- 
más, como lo subraya Hales,39 el movimiento atmosférico, a favor de la agitación 
que le comunica, purifica y desodoriza el agua corrompida por el estancamiento. 
Ventilar es, finalmente, barrer las bajas capas del aire,10 “constreñir la circu- 
lación salvaje de los miasmas”,*l controlar la corriente morbífica donde la natu- 
raleza no puede ejercer libremente su regulación. La desodorización vendrá a 
sancionar esta primacía de las corrientes. 

La obsesión por ventilar autorizará la permanencia de la mirada, en que tanto 
insistirá Michel Foucault. Vigilar y controlar la circulación de las corrientes 
aéreas manifiestan evidentes parentescos; tanto la una como la otra implican 
luchar contra el recoveco oscuro donde se estanca el aire viciado. Pero hay algo 
más importante, para nuestro propósito, que los lazos que se anudan entre el si- 

36 Op. cit., p. 31. 

97 En la obra de Robert Favre (pp. 378 ss) hay muy hermosas páginas a propósito de esto. 

38 Cambiar el aire, escribe Jean-Claude Perrot. “no cs ayudar al alivio, es aliviar verdaderamente” 
(op. cit., <. 1.. p. 890). 

39 Description du ventilateur. pp. 103-105. 

40 Géraud, op. cit, 


% Francois Béguin. “Evolution de quelques stratégics médico-spatiales” La Politique de Vespace 
Parisien á la fin de UAncien Régime, p. 208. 
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lencio olfativo y la vigilancia de los comportamientos. Cuando la ventilación ha- 
ya tomado en cuenta la nueva espacialidad de los cuerpos, cuando se manifiesta 
capaz de preservar los olores del “otro”,*2 podrá establecerse esa confrontación 
permanente del individuo y sus olores, fundamento del vuelo del narcisismo. Es 
ésta la historia que necesitamos tratar. 

Utilizar los vientos, usar máquinas, principalmente el fuelle, y ventilar por 
medio del llamado forzamiento en dirección de una fuente de calor, coexisten en 
la práctica. En 1713, Gauger publicaba su Mécanique du feu [Mecánica del 
fuego], obra sin gran alcance práctico en lo inmediato, pero que pronto habría 
de convertirse en una obra de referencia. El primero de las objetivos del sabio 
francés era calentar y ventilar todo a un tiempo, gracias al dominio de corrientes 
que se ordenan en derredor del hogar de la chimenea, la biblioteca del castillo, 
la cámara de las damas y la de los enfermos de la aristocracia. Gauger enfoca el es- 
pacio privado. Se propone hacer más confortables los trabajos del recreo y el ocio 
intelectual de los grandes. Restaurando la elasticidad del aire, ambiciona frenar 
las enfermedades femeninas. En 1742, Arbuthnot toma prestada la misma ges- 
tión. “El justo tratamiento del aíre" no constituye a su manera de ver sino una de 
las ramas del régimen: únicamente concierne a la alcoba del enfermo. 

El segundo tercio del siglo aparece decisivo. En 1736, Désaguliers, inspirado 
por Teral y por Gauger, que traduce del inglés, logra renovar el aire de la Cáma- 
ra de los Comunes por medio de un ventilador de fuerza centrífuga, que se pre- 
senta bajo la forma de una rueda de fuelle. El duque de Chandos instalará dos 
de esas máquinas en su biblioteca y funcionarán más de un cuarto de siglo. En 
1739, Samuel Sutton propone ventilar los buques mediante el sistema llamado 
de hornos, instalados al centro de su estructura.*3 Dos años más tarde, Hales y el 
sueco Martin Triewald prefieren al fuelle y construyen ventiladores mecánicos. 

Hasta fines de siglo se conforman con discutir los méritos respectivos de los di- 
ferentes procedimientos, y optar tímidamente por alguno de ellos. En 1741, el 
aparato de Triewald se experimentó con éxito en la flota sueca; el de Hales fun- 
ciona en varias minas de carbón; se utiliza también en el hospital de Winchester*! 
y en las prisiones de Newgate. Aquí la ventilación se lleva a cabo por medio de un 
molino que se coloca en el techo de los edificios, y que a falta de viento se mueve 
con “brazos humanos o con ayuda de animales”.*5.El soplo que produce se reser- 
va a los “presos sin condena” Sutton experimenta su propio aparato sobre dos 
barcos en Depford y Portsmouth; a partir de 1741, el aparato se adopta para va- 
rios navíos de la marina inglesa, 46 En Francia, el vizconde de Morogues y Duha- 
me! du Monceau (1759) se constituyen, pero sin gran éxito, en propagandistas de 
las nuevas máquinas; aconsejan instalarlas en los barcos del rey. 

Al respecto, F. Béguin, artículo citado, p. 228. 
Samuel Sutton, Nouvelle méthode pour pomper le mauvais arr des varsseaux, París, 1749, 
Hales. Description du ventilateur. ., OP. cit., p. xvi. 


45 De Genneté, op. cif... p. 21. 
Sutton, ap. ctt., p. 4. 


112 PURIFICAR EL ESPACIO PÚBLICO 


De hecho, el ventilador de las fosas sépticas, destinado a volver inodoras las 
letrinas, será el único aparato más ampliamente difundido, por lo menos en la 
capital, Se le utiliza antes de emprender la operación. Se trata de un gabinete de 
madera provisto de varios fuelles que se colocan en la abertura de la fosa, “El 
viento fluye por tres tuberías, dos de las cuales son horizontales'”,1 los vapores 
son expulsados hacia arriba, “fuera del alcance de los sentidos”. Por su eficacia 
se considera indiscutible. Gracias al ventilador, “la limpieza de letrinas, según 
pretende el inventor del aparato, se ha convertido [. .] en una operación de la 
cual apenas si se dan cuenta en la casa donde se lleva a cabo el trabajo”, *8 lo que 
confirman los miembros de la Comisión formada en el año 1778 para observar 
sus efectos. 

Además del uso del abanico, que constituye el más sumario de los ventilado- 
res, Otras prácticas heteróclitas aseguran, cuando la oportunidad se presenta, la 
aireación de tos espacios público y privado. Ciertos médicos*? aconsejan agitar 
con violencia las sábanas, para renovar el aire de las alcobas de los enfermos. In- 
genhousz propone mover simultáneamente las puertas del apartamento para 
generar corrientes de aire;5% su proposición, varias veces considerada, sufrirá vi- 
vas críticas; su eventual eficacia despierta polémicas. Howard se declara partida- 
rio de ella y aconseja adoptar su práctica en los hospitales.*! Banau y Turben 
proponen plantar plátanos, álamos, olmos y abedules a la orilla de los pantanos, 
tantos árboles de amplia copa como se requieran, cuyas cimas barren, según 
ellos, las capas bajas de la atmósfera.52 Con el mismo fin, aconsejan instalar en 
esos lugares pútridos molinos de viento de rotación horizontal; encaran la posibi- 
lidad de colocarlos sobre trineos, a fin de que se beneficien los diversos sectores 
de la región malsana. Baumes5% tiene predilección por los fuelles o el molino, 
semejante éste al instalado en Dresde siguiendo el consejo de Forestus. Mon- 
falcon recordará que un médico de la Bresse propuso entonces “la danza, corno 
un excelente medio de neutralizar los efectos funestos de las emanaciones pan- 
tanosas”,5 

La circulación de vehículos en la ciudad se vuelve objeto de asombrosos análi- 
sis. El carruaje se revela, a decir verdad, un aparato bastante ambiguo; refugio 
contra las emanaciones de la multitud,5% es asimismo sitio de hacinamiento y, 
por ende, muy peligroso para quienes lo ocupan; tanto más cuanto que las sacu- 


didas que lo agitan retardan la digestión y su abuso activa la aparición de la gota 
47 Laborie, Cadet le Jeune, Parmentier, 0f. cit., pp. 26 y 27. 

38 Ibíd., p. 29. 

Baumes, op. cit., p. 186. 

50 Op. cit., pp. 162-163. 

Histoire des preinciparx lazarels. .,t.1, p. 293. 

Banau y Turben, 0f. csf., pp. 53-57. 

3 Op. cit.. p. 162, 

Op. cst., p. 384, Remedio no sin riesgo, puesto que el propio autor afirma (p. 126) que las ema- 

naciones pantanosas incitan al libertinaje a muchachas y mujeres. 
$5 Cf. Tournon, op. cit., p. 24. 
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y los reumatismos.56 En el ámbito de la ciudad, Jos carruajes se vuelven ventila- 
dores, por lo que convendría favorecer su multiplicación.5” 

La conmoción de la atmósfera por causa de la campana y por el estruendo del 
cañón continúan siendo los grandes recursos para ventilar cuando se exacerba la 
amenaza pútrida. Navier considera que la salud del soldado era entonces menos 
buena que cuando había que batirse con arma blanca. El cañón purifica y deso- 
doriza el aire de los campos de batalla que apestan los cadáveres y las carroñas. 58 
Mediante un rodeo imprevisto se transforma en agente de salubridad. El barrido 
de la atrnósfera mediante la explosión, desinfecta. Jean-Noél Biraben hace notar 
que a partir del siglo XVI las fumigaciones aromáticas se han reforzado al agre- 
garles azufre y a menudo pólvora;59 Baumes abriga la idea de purificar el aire de 
los pantanos minando el terreno.6% Banau y Turben optan porque se les cubra 
de materias superpuestas.6! En 1773 se produce una explosión de pólvora en el 
interior de la iglesia de San Esteban, en Dijon, para expulsar el hedor de los ca- 
dáveres,62 

Todo lo que se refiere a la voluntad de controlar las corrientes acuáticas con- 
cierne también a la ventilación. Entre el aire y el agua se anudan intercambios 
salubres. El viento sanea ríos y estanques; agitar la atmósfera de los pantanos 
asegura la salubridad de sus aguas; remover el contenido de un florero es ya pu- 
rificarlo. A la inversa, la caída es el mejor de los fuelles. La agitación de la 
corriente se comunica a la atmósfera. Banau y Turben, que nos deparan el últi- 
mo punto del fantasma de la ventilación, recomiendan instalar cascadas al 
centro de los estanques, emplear surtidores, organizar chorros de agua. Aconse- 
jan también instalar pequeñas caídas de agua en las extremidades de la mesa del 
comedor y cultivar la cría de peces rojos, pues ¡éstos remueven mejor el agua de 
su peceral$3 

El lecho del río, punto de concentración de las corrientes, contribuye a la sa- 
lubridad de la ciudad. Bien arreglado, puede convertirse en uno de los regulado- 
res más eficaces. Oprimir al Sena entre dos sólidas hileras de muelles, forzarlo de 
ese modo a una permanente agitación salvadora, impedir por ese medio el estan- 
camiento nauseabundo, y por lo tanto, nocivo, de la carroña y las inmundicias; 
así se bosqueja uno de los sueños más insistentes de los higienistas parisienses. 
Bruno Fortier acentuó la multiplicidad de los proyectos que se destinaron a 
controlar y movilizar las masas de agua.$% La circulación de los soplos aéreos en- 


56 Mme. Gacon-Dufour (Manuel du parfumcnr, p. 111) escribía en 1825, que “todo viajero (en- 
cerrado en un vehículo) está obligado por su propio interés a llevar consigo un frasco de vinagre” 
7 Bruno Fortier, op. cit., p. 60. 
5% Op. cít., p. 63. 
39 Op. cit. 1.1, p. 177. 
% Op. cit., p. 163. 
$1 Op. cit.. p. 68. 
Guyton de Morveau, op. cit., p. 7. 
63 Op. cit., pp. 53 ss y 78. 
xvsye siéecle, artículo citado. 
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gendrados por el lecho del río así canalizado, merece tanta atención como la 
amplitud y la rapidez de las corrientes acuáticas. 

El papel de las disposiciones destinadas a dominar y organizar los movimientos 
naturales del aire, sale ganando mucho sobre el fuelle mecánico o el llamado de 
forzamiento. El único ventilador_gmpliamente utilizado sobre los barcos, aun en 
el seno de la flota inglesa, sigue siendo la vela de airear, que obliga al aire a 
introducirse por entre los flancos del interior. A pesar de sus evidentes desventa- 
jas, porque no puede funcionar en tiempo de calma y que hace más lenta la 
marcha de los navíos, el ventilador de vela satisface a los marineros; éstos se 
opondrán durante mucho tiempo a que sea reemplazado. Se utiliza también en 
varios edificios colectivos. Howard señala su presencia en la prisión de Maidstone.*% 

La protección sanitaria por medio de la ventilación procede a ordenar la pro- 
filaxia. De siglos atrás, las cabañas, “casillas” y barracas instaladas fuera de la 
ciudad, en sitios ventilados y fáciles de desinfectar mediante el fuego, servían de 
freno al avance de las epidemias. Se hacinaba allí a los enfermos. Hasta me- 
diados del siglo XIX, “la sala de ventilación” sigue siendo, con la de los "perfu- 
mes”, una de las obras maestras de los lazaretos. Las mercancías sospechosas, 
una vez desempacadas, permanecen sometidas a las corrientes purificadoras. 

Se conoce la influencia ejercida por las teorías aeristas sobre la arquitectura 
del Siglo de las Luces. El funcionalismo y el utilitarismo nacientes entran en 
competencia con la tradición culturalista, o por lo menos modifican su significa- 
do. Los autores de proyectos ambicionan “no utilizar sino [. .] recursos únicos 
de la arquitectura para captar, hacer circular y rechazar el aire'”;9? el diseño de 
edificios debe atender a la división entre exhalaciones pútridas y corrientes de aire 
fresco, así corno permitir la distinción entre aguas claras y aguas usadas. El cuer- 
po mismo del edificio podría dejar sin objeto las fisonomías antiguas. La cúpula 
y el dono se transforman en máquinas; su misión es aspirar los miasmas, favore- 
cer las invisibles espirales nauseabundas que luego los expertos suben a oler sobre 
los techos. El grado de hediondez permite medir la eficacia del arquitecto. Á este 
respecto, el hospital de Lyon constituye un modelo,$8 Soufflot concibió una sala 
abovedada cuya forma elíptica permite eliminar los recovecos estancados y favo- 
recer las corrientes de aire ascendente.%9 

En lo sucesivo, la arquería tiene por objeto propiciar la aireación de la parte 
inferior de los edificios e interrumpir las subidas del aire. El pórtico asegura la 
ventilación a la vez que permite al paseante sustraerse a los caprichos del aire. El 
agrandamiento de puertas y ventanas, el sisterna tan frecuentemente ensalzado 
de las aberturas opuestas, la ampliación de los corredores, ?0 la crítica de las 

65 Étal des prisoms. ., op. cit. t. WM, p. 195. 

56 Al respecto, Jean-Noél Biraben, op. cít., t. 1, p. 170. 

67 Francois Béguin. Les Machines d guerir, p. 40. 

68 De Genneté, op. ctl., p. 24. 

$9 Al respecto, cf. Richard Etlin, "L'air dans Purbanisme des Lumieres”, xv1rrt stécle, núm. 9, 


1977, pp. 123-134. 
20 Otras de las tantas obsesiones de Howard, obras citadas, passim, 
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torres y escaleras de caracol, considerados como otras tantas tuberías de la malo- 
lencia, manifiestan lo acentuado de las obsesiones aeristas. Los arquitectos se 
vuelven afectos a las trampas, las ventosas y los postigos. La necesidad de la ven- 
tilación tiende a relegar a segundo plano la de la calefacción. Howard llega a 
condenar los vidrios,?! cuyo uso, sin embargo, se desarrolla. 

Tal obsesión acaba por denunciar el doble peligro de bóvedas, sótanos y piezas 
subterráneas, sometidos a las emanaciones del suelo y privados de la necesaria 
circulación del aire. El antro inspira terror. Por ello se comienza a preconizar el 
abandono de los pisos bajos en provecho del primer piso. Baumes estima que 
convendría obligar al pueblo a instalarse en ellos.?2 Tales convicciones suscitan 
una nueva crítica de las normas rurales de la habitación. Se escuchan los conse- 
jos de los higienistas. La arquitectura da fe de ello. En un estudio consagrado a 
la ciudad de Caen, Jean-Claude Perrot anota los comienzos de una migración 
hacia los pisos altos.73 Los nuevos apartamentos construidos están mejor ventila- 
dos que las antiguas habitaciones. Claude-Nicolas Ledoux exalta el que los esca - 
lones para subir en los edificios altos, señales de grandeza, atestiguan también la 
creencia en la virtud purificadora del aire. 

Dentro de la residencia, y eso por las mismas razones, se reconsidera la disposi- 
ción del mobiliario. La cama se vuelve objeto de una particular atención. Poder 
cambiarla de lugar, machaca Howard, constituye el primero de los requerimientos. 
Importa que los lechos sean frescos y limpios, separados unos de otros. Se necesita, a 
su modo de ver, colocarlos a la mitad dela pieza y librarlos de su contacto con el piso. 
Para ello, Tenon recomienda la cama de fierro —la rnadera se impregna — con un 
fondo calado que se adose a la armazón.?1 La hamaca disfrutará en seguida de 
una gran boga en los establecimientos penitenciarios; responde a las necesidades 
de la ventilación, aunque preservando el espacio de trabajo. El extranjero pro- 
pone sus modelos; así pues, las camas de fierro que utilizan en la casa de huérfa- 
nos de Amberes son muy altas, y se les coloca a mitad de la sala. 

La utopía se injerta en ese tema utilitarista. Evitar hacinamientos —otra de 
las grandes preocupaciones de los higienistas— podrla facilitar el control de las 
emanaciones individuales, finalidad última de colocar los cuerpos a distancia; 
Le Roy propone arreglar un dispositivo particular para evacuarlas, a la cabeza 
de cada lecho de hospital.?5 De ese modo el enfermo, inmerso en su propia at- 
mósfera, quedaría protegido de los olores del otro, no por una barrera sino por 
el dominio de los flujos. El arquitecto bosqueja de esta manera la antítesis de la 
cama cerrada. No existe proyecto más revelador de la reforma que se opera. Se- 
ra él quien, en el siglo siguiente, inspirará el debate sobre la ventilación de la cel- 
da del preso. 


7 État des prisons. ., op. cit. tol, p. 74. 
9% Op. cit., p. 184. 

13 T. 2 p. 686. 

14 Mémotre. — citada, p. 166. 

75 Cf. Richard Etlin, artículo citado, p. 132. 
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Convicciones idénticas ordenan, ya se sabe, el urbanismo de las Luces, sobre 
todo en el orden de los proyectos. La ciudad sana, vulgarizada por el abate Jac- 
quin en 1792, estará construida en un cerrito; la ausencia de muros altos permi- 
tirá que el viento “barra los vapores y [las] exhalaciones”.?6 Las labores respon- 
sables de malos olores de curtidores, peleteros, tintoreros, serán cumplidas a 
extramuros, así como los cementerios, los hospitales y los mataderos. Se instala- 
rán las manufacturas en los suburbios. Calles anchas, plazas amplias con profusión 
de fuentes facilitarán la circulación del aire. Por las mismas razones, Géraud 
hace un llamado “al derrumbe de los muros de nuestras ciudades”,?? Hay que 
elevar las calles, escribe Baumes, y para ello podrían utilizarse las ruinas y los 
escombros de las casas inhabitadas.?8 El hospital modelo, del que se proponen 
innumerables proyectos, se dibuja como un pabellón, como una “isla en el aire”.?9 
La ciudad ideal de Claude-Nicolas Ledoux, bien analizada por Mona Ozouf, 
proclama con talento excepcional la influencia de la corriente aerista.8% Las ca- 
sas y los edificios públicos de Chaux están “libres de toda adherencia” 

La prueba funcional, la insularidad de los edificios y su simetría, que también 
responde, por lo menos parcialmente, a un imperativo higienista, aseguran, 
además de la salubridad y el buen aspecto inmediato de la ciudad, la alegría visual 
del espectador. 

La declaración del rey, de fecha 10 de abril de 1783, manifiesta su voluntad 
de realizaciones concretas. La lucha se emprende, en ese plan, contra el aire ma- 
lo, viciado. Se establecen normas a fin de que la circulación del fluido no se es- 
torbe; a esto conciernen especialmente la anchura de las calles y la altura de las 
casas. Es difícil medir la aplicación. Maurice Garden Ja confirma, toda vez que, 
en la misma época, se amplían las vías de circulación en la ciudad de Lyon.8! 


DESAMONTONAR, DESINFECTAR 


Desamontonar a los hombres, proceder a un nuevo trazo del espacio del montaje 
urbano, como medio de llevar a término los trabajos de la ventilación, de domi- 
nar el flujo de las exhalaciones y de poner un dique al efecto morbífico de las 
emanaciones sociales.82 Los hacinamientos de cuerpos, reto permanente al 
equilibrio natural, impone una policía sanitaria capaz de establecer normas re- 
guladoras. Esta toma de conciencia del problema de las distribuciones*3 confiere 
un papel esencial a la olfacción. 


16 Op. cit., pp. 85 ss, cuadro de la ciudad sana. 

1 Op. cit., p. 128. 

18 Op. cút., p. 184. 

19 Cf. Richard Edlin, artículo citado, p. 132. 

80 Mona Ozouf, artículo citado, p. 1279. 

Bl Maurice Garden, Lyon et les Lyonnais au xvnr siécle, 1970, p. 12. 
82 Bruno Fortier, La politique. ., pp. 41 ss. 

8% Ibid.. p. 92. 
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La espacialidad de los cuerpos se definirá según lo que midan sus exhala- 
ciones. Las intolerancias sensoriales que hemos registrado regirán la espaciali- 
dad necesaria. Y a la inversa, esta puesta a distancia conducirá, al correr de los 
decenios, a una asignación de los lugares; acarreará la destrucción progresiva de 
la confusión olfativa que reinaba con mucha frecuencia, tanto en el espacio pri- 
vado y en el público. El hacer privado el acto de librarse de los desechos, tenderá 
a contener los olores excrementosos en los lugares confinados. Aparte de toda 
noción de intensidad, los olores de la cocina dejarán poco a poco de confundirse 
con los del espacio de la intimidad, los del hospital con los de la cárcel. 

Medio siglo más tarde, Villermé deducirá todas las consecuencias sociales de 
esa nueva mira que de momento insiste, aunque en forma confusa, en los pe- 
ligros fabulosos de una promiscuidad pútrida y licenciosa,81 El atractivo hacia la 
presencia sensible, cálida y tranquilizadora del prójimo, estará abiertamente so- 
metida a las centellas del anatema. La crítica a los calentadores de prisión, a la 
que se entrega Howard, prefigura la de las casas obreras; habrá que volver sobre 
el tema, 

Georges Vigarello?5 permite pensar que en el seno del ejército desde luego se 
operó esa puesta a distancia de los cuerpos, mediante el sesgo de la pedagogía de las 
posturas y la determinación de los órdenes colectivos. Sea lo que fuere, la batalla 
contra los hacinamientos se libró alderredor del lecho individual y de la tumba. 
Hace mucho tiempo Jean-Louis Flandrin señaló la importancia del hecho.96 La 
historia de la cama en el siglo XVII1 no constituye sino una de las fases de ese lar- 
go proceso del dormir en privado, del cual Philippe Perrot fijó el punto de parti- 
da a fines del siglo XV1, cuando ocurrió el retorno del camisón de dormir.8” Para 
individuos dotados de una sensibilidad todavía minoritaria, la promiscuidad y el 
calor del lecho colectivo no serán percibidos ya sino a través de las exhalaciones 
intolerables del otro. El lecho individual implica, a plazo más o menos largo, la 
atención exclusiva a los olores de la persona; autoriza la ensoñación narcisista 
prolongada, incita al monólogo interior, impone la habitación personalizada. 
Los despertares de Marcel Proust niño no habrían podido concebirse sin dicha 
revolución, 

Todos los especialistas, de Robert Favre a Jacques Guillerme, de Michel 
Foucault a Bruno Fortier, reconocieron con claridad el papel determinante del 
hospital en la definición de las normas nuevas. Fue entonces y en ese momento 
cuando el lecho individual se convirtió en.territorio y se volvió unidad espacial. 

8% Como ejemplo, Louis-René Villermé. Des prisons telles qu'elles sont ct telles qu'elles devraient 
étre [. |] par rapport á Uhygiéne, á la morale et á V'économie politique, París, 1820, capítulo v. 
“Chauffage”, pp. 39 ss. 

85 Op. cit., p. 123. 

86 Jean-Louis Flandrin, Familles, parenté, maison, sexuahté dans Vancienne société, París, 
Hachette, 1976, pp. 97-101. 

8 Philippe Perrot, Les dessus et les dessous de la bourgeorste, París, Fayard, 1981, p. 288. Daniel 


Roche (Le peuple de Paris, p. 133) advierte que a fines del siglo xv11, entre los inquilinos, todo el 
mundo cuenta con su propia cama, 
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La importancia del papel de Tenonf3 aparece ahora evidente; el teórico de los 
hospitales justifica, por medio del metabolismo, la necesidad de la reforma. Hay 
que dejar que cada enfermo opere en libertad su evolución térmica; importa en- 
tonces evitar que el hacinamiento en una misma cama cree un calor medio, ya 
que pronto éste se revelaría nocivo a cada uno de los individuos a los cuales fuere 
impuesta semejante promiscuidad. 

El hospital de Lyon representa, una vez más, un modelo. En 1780, en tiempos 
del primer ministerio de Necker, un nuevo reglamento del Hospital General 
prescribió la cama individual. El 15 de noviembre de 1793, una decisión de la 
Convención impone dicho principio, aplicación lógica de la Declaración de los 
Derechos del Hombre. El mismo punto de mira guía la estrategia de las aten- 
ciones a domicilio, que entonces se trata de promover; autoriza durante un tiempo 
la esperanza de ver desaparecer el hospital.3% 

Hacia mediados del siglo XvIIl emerge la reivindicación de la tumba indivi- 
dual.9% Que se reserve una fosa para cada difunto y los cementerios apestarán 
menos. Lo que por el momento es un argumento de higiene, pronto se convertirá 
en imperativo de dignidad y piedad. La idea se impondrá desde principios del 
siglo siguiente, y más rápidamente que el lecho individual. Inspirándose en la 
teoría de Maret, según la cual hay rayos morbíficos que irradian de Jos cadáve- 
res, Vicq d'Azyr?! pide que los cuerpos queden separados por los menos cuatro 
pies, a fin de que las emanaciones que exhalan no se confundan. 

La voluntad de desamontonar los cadáveres, reservada primero al orden del 
discurso, se traducirá en hechos antes de la Revolución. Ejemplar en ese aspecto 
fue el desalojo de los muertos apilados en el cementerio de los Inocentes, verda- 
dera epopeya de la que Thouret fue el cantor conmovido. % 

Puesto que un aire puro constituye el mejor de los antisépticos, porque las 
ernanaciones que surgen de los cuerpos y la basura encarnan la amenaza pútrida, 
ventilar, drenar la inmundicia, desemontonar a los individuos, es ya desinfectar. 
Un término tan ambiguo como el de infección, significa a la vez la naturaleza 
morbífica y la pestilencia del aire viciado, primacía de un modo de contamina- 
ción y ruptura del equilibrio orgánico. Sin embargo, otras prácticas tienen tam- 
bién por objeto destruir los miasmas y restituir sus cualidades primeras a una at- 
mósfera contaminada. Dicha desinfección tiene su historia, que no podría 
quedar reducida a la de lo aromático. 

A finales del siglo xvIH1, antes de que se impusieran los descubrimientos de 
Lavoisier, los químicos buscaban con ahínco el antimefítico capaz de vencer al mis- 

58 Mémotre citada, pp. 165 ss. 

* Sobre esto, cf Michel Foucault, Naíssance de la clinique, 1963. pp. 38 ss.. y Robert Favre. op 
cil., pp. 246 ss. 

% Philippe Ariés, L'homme devant la mort, pp. 484 ss. 

9 Vicq d'Azyr, Essai sur les líeux. —., p. CXXIX, a propósito de las normas propuestas por Maret, 
que él aprueba. 


2% Thouret, Rapport sur les exhumalions du cimetiére ct de Véglise des Saints-Innocents, 1789. 
La transferencia se operó entre diciembre de 1785 y octubre de 1787. 
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mo tiempo el mal olor, el poder asfixiante y el riesgo morbífico.% Esta encuesta 
acelera la promoción del desinfectante/desodorizante químico. Lo esencial de 
los trabajos y de los debates que suscita, gravitan alderredor de las amenazas 
excrementicia y cadavérica. 

En vísperas del descubrimiento de los mecanismos de la combustión, la con- 
fianza en el poder desinfectante del fuego permanece intacta. Jean-Noél Biraben 
demuestra en qué forma se acrecentó a partir del siglo XIV el poder de tan anti- 
gua convicción hipocrática. En 1348 fue quemado todo un barrio de Burdeos 
para purificarlo; en el siglo siguiente, las autoridades municipales deciden 
incendiar, con el mismo fin, varias casas de la ciudad de Troyes.% Las grandes 
hogueras encendidas en París durante el invierno de 1709, con el fin de calentar 
a los pobres, eliminaron sin duda el escorbuto; por lo menos, eso fue lo que se dijo. 
Por esa razón, Navier recomienda en 1775 multiplicar las hogueras en la 
capital. % El 2 de agosto de 1720, cuando la gran peste, siguiendo los consejos de 
los Sicard, padre e hijos, la municipalidad de Marsella ordena quemar durante 
tres días las fortificaciones, las plazas y las calles; “gigantesco e inútil auto de fe 
médico”"96 que provoca penosa escasez de madera en la ciudad. La costumbre 
exigía que después de la epidemia se quemaran las cabañas, las casetas o las 
barracas que hubieran servido de refugio a los enfermos expulsados. Sabemos 
que, hasta bajo el régimen de la Revolución, persiste la práctica de incendiar los 
barcos contaminados. 

Después de Lancisi, todos los especialistas en pantanos aconsejan multiplicar 
allí las hogueras, sobre todo cuando los obreros proceden al desecamiento o la 
extracción de los fangos. Navier prescribe encender una cuando se decide exhu- 
mar un cadáver. En 1780, el mismo Lavoisier recomienda ese procedimiento, apto 
según él para purificar el aire de las cárceles.? Duhamel du Monceau prevé 
desinfectar en estufas la vestimenta de los marineros.9 En 1788, Thouret preco- 
niza la fabricación de abonos con materias fecales pulverizadas (poudrette) por 
medio de la desecación. 9 

Los sabios no atribuyen al agua el mismo poder desinfectante, y es que es más 
difícil evitar su estancamiento; por añadidura, la humedad se delata mucho más 
peligrosa que la sequía.!00 Ciertamente, Lavoisier recomienda lavar las cárceles, 
pero con precaución. No obstante, después de sus trabajos se desarrolla la con- 

Y Sobre esta encuesta, cf. Jean-Noél Hallé. Recherches sur la nature. p. 10. 

9 Jean-Noél Biraben, of. cit., t. 11, p. 176. 

% 0p. ett.. p. 54. 

96 Jean-Noél Biraben, of. cit., p. 235. 

9 Lavoisier. Ocuvres, t. UI, p. 477 Es cierto que esta prescripción le fue dictada por su teoría 
sobre la combustión. ()bservernos que las fumigaciones aromáticas combinan los efectos benéficos 
del fuego con el de los “perfumes” 

%% Op. cit... p. 119. 

9% Vhouret, Rapport sur la vorrie de Montfaucon, pp. 7-8. 

100 Claro que puestas aparte las virtudes atribuidas al agua bendita. En 1795, los barcos de la es- 


cuadra rusa, azotados por la epidemia, fueron rociados primero con agua bendita (Guyton de Mor- 
veau, Up. cit., p. 45). 
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fianza en el agua de cal, primero de los desinfectantes químicos del cual, tanto 
Baumes como Howard, ensalzan su poder desodorizante. La combustión de la 
cal desinfecta el espacio. Banau y Turben proponen que se multipliquen los hor- 
nos en las regiones pantanosas.!%! La mezcla preparada por Marcorel para lavar 
muros de casas y neutralizar su putridez, hace maravillas en las letrinas de Nar- 
bona. Howard rocía de esa manera las paredes de su habitación, 1%? y concede lu- 
gar selecto al resultado de la estrategia de desinfección que propone.103 

Laborie y Parmentier comprueban que la cal desodoriza los desechos acumu- 
lados en las fosas sépticas.!1%% Según M. d'Ambourney, secretario de la Acadernia 
de Ruan, saturar con ese producto la materia líquida cuadruplica el valor del 
abono, agrega que “mediante esa mezcla con cal, el olor de las materias se disipa 
absolutamente y no queda sino algo parecido al olor de la miel”.1%% La cal deso- 
doriza también los cadáveres, acelera la putrefacción de la materia animal y se 
combina con el “aire principio” que se escapa de los cuerpos; disuelve los mias- 
mas, les impide subir a la atmósfera y “encadena las emanaciones funestas”.106 
Su acción continúa mientras el cadáver no queda destruido. En 1783, con moti- 
vo de una exhumación efectuada en Dunkerque, la utilización de la leche de cal 
suspendió las emanaciones durante un tiempo. !9? 

Pero lleguemos a lo esencial. A principios del año 1773 se decide evacuar los 
cuerpos inhumanos en las bóvedas de la iglesia de San Esteban, en Dijon. La he- 
diondez es tal que ni la detonación del nitro ni las fumigaciones ni las hornillas 
aromáticas y el riego de los adoquines con “vinagre de los cuatro ladrones” 
fueron suficientes para destruirla. Las casas vecinas se infectaron, hubo amena- 
za de fiebres. Se consulta a Guyton de Morveau; el 6 de marzo, por la tarde, éste 
prepara una mezcla de seis libras de sal y dos litros de ácido muriático con- 
centrado y después procede a fumigar con este mismo ácido. El éxito es total: 
“Al día siguiente, habiendo dejado todo abierto para renovar el aire, no hubo un 
solo vestigio de mal olor”;!%8 cuatro días más tarde se reanudaron los oficios 
religiosos. Guyion acababa de descubrir un “nuevo medio de purificar absolu- 
tamente y en muy poco tiempo una masa de aire infecto” Inauguraba la revo- 
lución olfativa. 


10% Op, cit., p. 64. 

12 Histoire des principaux lazarels, £. 1, p. 33. 

103 “Cada parte de la cárcel, cada pieza. además de los cuidados comunes para mantenerlas lim- 
pias. deben fregarse y lavarse con agua de cal, por lo menos dos veces al año [. .)] Si los enfermos 
atacados por enfermedades contagiosas habían habitado una recámara, ésta deberá ser fregada, la- 
vada con vinagre, blanqueada con agua de cal y sometida varias veces a fumigación: tanto los muebles 
como los vestidos de los enfermos serán metidos al horno, y los harapos serán quemados, El azufre, el 
tabaco y el encbro pueden proporcionar la fumigación que Jlene mejor el objeto perseguido,” Howard. 
Etat des prison... pp. 59 y 62. 

10% Op, cit., p. 39, 

10% Citado por Thouret, Rapport sur la voírie. —., p. 14. 

106 Navier, of. cil., p. 46. 

197 Guyton de Morveau, of. cit., p. 272. 

108 Thid., pp. 10-13, así como las dos citas que siguen, 
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A fines del año, la fiebre de las cárceles causó treinta y un decesos .en la 
penitenciaría de la ciudad. Guyton procede a sus fumigaciones. Al día siguiente, si le 
damos crédito, “todo olor pútrido había desaparecido, de tal mado que un 
alumno de cirugía ofrece poner allí una cama y pasar la noche”. A partir del año 
siguiente, Vicq d'Azyr aconseja el empleo del ácido muriático para desinfectar 
los establos del Mediodía, devastados por las epizootias.10 Sin embargo, las fu- 
migaciones guytonianas permanecerán poco utilizadas antes del Consulado. 

Considerado como materialización del miasma, el olor se identificaba enton- 
ces con la amenaza morbífica. Aunque persuadido de que manifiesta dicha “es- 
pecie de potencia asimiladora” que “constituye” los compuestos de una sustancia 
pútrida en gérmenes nocivos, Guyton ve en ella la propiedad de un cuerpo cuya 
destrucción hay que proseguir mediante una trasmutación química. La desodo- 
rización señalará el éxito, es decir, la aparición de un nuevo cuerpo. 

Ya no se trata de disfrazar, sino de destruir el olor nauseabundo, “la diferen- 
cia es grande a los ojos del químico, que no ve en el olor enmascarado sino el 
producto confuso de una mezcla cuyas partes tiéñiden continuamente a separar- 
se, mientras la destrucción del olor es resultado de una combinación por medio 
de la cual el cuerpo oloroso está, o descompuesto, o encadenado a una base que 
cambia sus propiedades”.1!% Los descubrimientos de Lavoisier permitirán a 
Guyton afinar ulteriormente su teoría; de manera más general, recomendará el 
uso de todos los oxigenantes que activan la combustión de las sustancias pútridas 
y miasmáticas. 

Sin que hubiera tenido, según parece, conocimiento de los resultados obteni- 
dos por el químico francés, el doctor James Carmichael-Smith obtuvo en 1780 
resultados casi idénticos, gracias a las fumigaciones con ácido nítrico. Su método, 
utilizado en 1795 en el Pímen y el Rível, buques de la escuadra rusa devastada por la 
epidemia, permite también “destruir los malos olores y mejorarel aire”. 11! Alañosi- 
guiente, Carmichae!-Smith desodoriza con éxito el hospital militar de Forton. 


Los LABORATORIOS DE LAS FSTRATEGIAS NUEVAS 


A los lugares donde se hacinan los hombres converge la atención de los higienis- 
tas; éstos imponen la urgencia de una acción global que regule. Se elabora una 
estrategia de desodorización de los cuerpos y del espacio que, medio siglo más 
tarde, se aplicará a la casa del campesino y la habitación del obrero. La tienda 
de campaña del soldado, el bajel, el hospital y la cárcel, se han vuelto los labora- 
torios donde se experimenta la desodorización futura del espacio privado. 

109 tnstruction sur la mantére. —.. pp. 7-8. 

110 Guyton de Morveau, of. cit., pp. 93-94. 

1 Doctor James Carmichael-Smith, Observations sur la fiévre des prisons, sur les moyens de la 
prévenir [ .] d Valde des fumigations de gar nitrique, et sur Uutilité de ces fumigations pour 


la destruction des udeurs et des miasmes contagreux, 1801, p. 88. Por su lado, Cruickshank y Guyton 
de Morveau utilizan en las fumigaciones el ácido muriático oxigenado. 
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Aun fuera del gran papel que desempeñaron los hospitales militares en este 
proceso, fue en el seno de los ejércitos, según parece, donde se elaboraron, aun- 
que tímidamente, las primeras normas de higiene corporal, sobre todo bajo la 
influencia de Pringle. Con el fin de terminar con las emanaciones nauseabun- 
das, Colombier pretende, en 1779, 11? que el soldado cambie de ropa íntima si- 
quiera una vez por semana y de calcetines dos veces más seguido. Conviene, no 
obstante, precaverse de exagerar la importancia de este esfuerzo disciplinario. 
Las ordenanzas, los libros de órdenes y los textos reglamentarios se muestran 
sobre ese punto de una extremada discreción, lo que traduce la parsimonia de 
las prácticas. Los desertores que tratan de justificarse no se refieren ni a las malas 
condiciones higiénicas de su acuartelamiento ni al rechazo de las disciplinas mal 
toleradas; silencio que deja suponer, al mismo tiempo, la negligencia de los su- 
periores y la desfachatez de los soldados.!!3 

Teniendo en cuenta la urgencia, a los ojos de los médicos el buque se convierte 
en modelo de higiene. Desde 1758, Lind se ocupa en codificar la salubridad. ?!* 
En Francia, el vizconde de Morogues define con la mayor precisión la higiene 
marítima. Aconseja bombear a menudo el agua de la sentina, con el fin de ate- 
nuar el mal olor; prohíbe las comidas en el entrepuente; ordena recoger sin des- 
canso las inmundicias. Los miembros de la tripulación deben lavarse y peinarse; 
el capitán ordenará frecuentes toques de “zafarrancho para que se ventilen los 
trapos de los marineros”.115 

El buque de Cook se impone como referencia suprema, y es que su capitán su- 
po a la perfección “destruir durante la travesía todos los gérmenes pestíferos 
inherentes, sea a la estructura, sea a los objetos”.*16 Cook vigila constantemente 
la limpieza; manda colocar hamacas y cobertores en la cubierta cada vez que 
hay buen tiempo; vela por que se desamarre cada paquete y todas sus partes se 
expongan al aire para que la evaporación de los miasmas se efectúe durante el 
trayecto. Inspecciona las provisiones para prevenir los gérmenes pútridos. Or- 
dena ventilar las velas de reserva y todos los tejidos con riesgo de impregnarse. 
Los productos alimenticios se colocan al fondo de la cala; “durante el viaje, las 
escotillas quedan bien calafateadas, y cada hendidura herméticamente cerrada 
con pez”.117 Se opera una división estricta entre las emanaciones del cargamento 
y las del barco mismo. El de Cook, antítesis del barco fantasma asolado por el 
hedor que sube del fondo de la cala, se define, en miniatura, como la primera de 


112 Sobre este asunto, cf. Marcel Spivak, “L'hygiéne des troupes á la fin de l'Ancien Régime", 
xvurt siécle, 1977, pp. 115-122. 

113 Observaciones de Jean Chagniot, especialista en la historia de las guardias francesas a fines del 
Antiguo Régimen. 

114 Op. crt. Ciertamente piensa sobre todo en los enfermos. 

115 Su estrategia fue resumida por Duhamel du Monceau, of. cit., pp. 73 ss. 

16 Howard, Histoire des principaux lazarets. .. Op. cit., t. 1, p. 408. (Carta de John Haygarth 
al autor, 30 de mayo de 1789.) 

19 Jbid., p. 411. Encontramos cuidados idénticos en L'Aduenture del capitán Furneaux, compa- 
ñiero de Cook; cf. James Cook, Relations de voyage au tour du monde, Maspero, t. 1, 1980, p. 302, 
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las ciudades higiénicas. Los hombres quedan preservados de las exhalaciones 
miasmáticas; el aire y el fuego anulan la amenaza del agua. 

En tierra, al hospital, y desde luego al hospital militar, se otorga esa función 
de modelo. Michel Foucault y Frangois Béguin demostraron bien en qué forma 
tiende entonces a constituirse en máquina de distribuir el aire y expulsar los 
miasmas. Desde 1767, Boissieu anuncia claramente la nueva estrategia: los heri- 
dos hacinados en los hospitales mueren a causa de la putridez del aire; 


para disminuir la cantidad de las exhalaciones, hay que llenar menos las piezas y las sa- 
las de los hospitales; alejar con el mayor cuidado todo lo que pueda infectar, y velar 
por una mayor limpieza. Renovando el aire se echarán fuera las exhalaciones perni- 
ciosas [. .]. Los domos. las aberturas de los techos hasta el piso superior, el fuego en 
las chimeneas y no en las estufas, la máquina de Sutton, los ventiladores de Hales! 18 


procurarán la salida del aire. Para facilitar su aflujo del exterior, se abrirán 
puertas y ventanas, se multiplicarán los respiraderos y se instalarán tuberías cer- 
ca de cada lecho. En fin, se procederá a fumigar.!19 

Veinte años más tarde la estrategia propuesta por Jean-Noél Hallé apunta des- 
de luego a la desodorización. Después de haber reiterado los consejos formulados 
por Boissieu, el padre de la higiene pública preconiza una lucha sistemática 
contra la hediondez. 


Los enfermos no llevarán puestas sus ropas; las cortinas de la cama serán de tela, las 
bacinicas serán limpiadas y permanecerán tapadas, y las letrinas quedarán dispuestas 
de manera que no despidan olor, se barrerá con frecuencia, sobre todo después de las 
comidas y las curaciones; se asperjará Aqua con toda circunspección y de preferencia se 
empleará arena para limpiar el piso.! 


Numerosos proyectos se inspiran en dichas concepciones, principalmente cuan- 
do en 1787 la Académie des Science lo solicita a los arquitectos.12! Se encara 
el proyecto de “formar de todo el edificio una estructura de ventilación”;122 el 
esquema radial se impone en los diseños. Varias realizaciones interpretan los 
nuevos imperativos; especialmente en Inglaterra, el hospital militar de Ply. 
mouth y el de los Inválidos en Greenwich.1?3 Ventiladores empotrados en los 
cielos rasos del hospital de Guy en Southwark comunican con el hogar de las chi- 
meneas del piso superior; en ese establecimiento, los excusados no exhalan nin- 
gún olor, porque al abrir una compuerta se le inyecta agua.!?% En Francia, los 
hospitales militares, la sala Saint-Landry (1748), el hospital de Lyon, el hospital 
de San Luis, sirven de referencia a los reformadores. En 1786, C. F. Viel hace 


113 Boissieu, Of. cit., p. 66. 

119 Cf p. 74. 

120 Encyclopédie méthodique, artículo “atr”", “air des hópitaux de terre et de mer”, p. 575. 
121 Cf el informe de De Lassonne y Daubenton, 20 de junio de 1787. 

122 Richard Edlin, artículo citado, p. 132. 

123 Encyclopédic méthodique, articulo citado, p. 575. 

12M Howard, Histoire des principaux lnzarets. ., Op. cit. t. MI, p. 37. 
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instalar acueductos y baterías de letrinas en la Salpétriére;125 ya en 1784-1786, 
se había construido en Bicétre la gran atarjea, que se depura, aunque mal, me- 
diante un dispositivo que a su vez produce abono. 

Obtener la desodorización del enfermo implica su control somático y desde 
luego la vigilacia de sus excrementos. La ventilación no podía bastar; se impone 
modificar el comportamiento individual. Por medio de este sesgo, el hospital 
tiende a convertirse en un Jugar disciplinario. Los reglamentos se endurecen. El 
del hospital de Haslar, cerca de Gosport, prohíbe guardar la ropa íntima sucia; 
prevé que los enfermos cambien de camisa cada cuatro días y sus sábanas cada 
quince. Los bonetes, los calzones y calcetines deben renovarse cada semana. Los 
hombres están obligados a pedir que los rasuren cada tres días. Se impedirá 'a los 
enfermos acostarse vestidos y utilizar sus vestimentas corno cobertores; “de tener 
pan, mantequilla o algunas provisiones [. .] en tas cabeceras o alderredor de 
sus camas”. 126 “No se permite satisfacer las necesidades naturales sino en los lu- 
gares destinados al efecto.”!?? No serán tolerados “clamores ni tumultos” 
Queda prohibido fumar así como jugar; se vuelve obligatorio asistir a los oficios 
religiosos. “Nadie proferirá expresiones blasfematorias, juramentos prohibidos, 
maldiciones, ni se hará acreedor a culpa por borrachera, suciedad o mentiras”,128 
En el hospital general de Chester “todo enfermo, al ingresar, está obligado a 
quitarse sus vestidos para ponerse otros limpios”.129 

Se tiende a la uniformidad, a la destrucción de hábitos seculares, a la prohibi- 
ción de ciertos comportamientos espontáneos, que para lo sucesivo serán consi- 
derados anárquicos y peligrosos. El hospital se convierte, por medio de estos 
ejemplos premonitorios, en lugar de aprendizaje de una higiene individual de la 
que ni siquiera se piensa predicar su difusión en el espacio privado popular. En 
el Hospital Genera! de París, Tenon encara la instalación de “retretes portátiles”. 
Los hospitalizados serían entonces, junto con algunos otros privilegiados, los úni- 
cos en beneficiarse con ese nuevo elemento del confort. 

Proyectos idénticos obsesionan a los reformadores de las cárceles, pero su 
reflexión tropieza con un dilema. ¿Cómo asegurar que circulen el agua, el aire y 
las inmundicias, allí donde debe constreñirse la de los hombres? ¿Cómo evitar los 
peligros del estacamiento y de la fijeza, asegurando que se confine lo que lo re- 
quiere? ¿Cómo conciliar el juego de las corrientes de aire y la separación de las 
categorías de los detenidos? La ventilación reclama multiplicar y ampliar 
las aberturas, y la cárcel requiere de cierres infranqueables. Para resolver ese di- 
lema, Howard aconseja reemplazar la puerta por la reja, sus entrepaños por 
barras. El ventilador de vela, o mejor, el fuelle de mano, podrán además, así co- 
mo el tread-mill, conciliar la exigencia de airear con la necesidad de ejercicio. 


125 Cf. Pierre Saddy, artículo citado, p. 209. 

126 Howard, Histoire des principaux lazarets. .. op. cit., 1.11, p. 170. 
127 Pbid., p. 172. 

128 Ibid, 

12% Ibid., p. 247. 
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Dentro de la cárcel, la gestión del excremento se revela difícil. Hay que desemba- 
razar al individuo sin comprometer su encierro. En espera de que los sabios del siglo 
siguiente se ocupen en encontrar una solución higiénica al problema, !3% Lavoisier 
proyecta desde 1780 desodorizar las deyecciones en las cárceles. Propone para 
ello cavar en derredor del establecimiento un canal para descarga de las letrinas. 
Una poderosa corriente de agua, controlada por una válvula que se abriera cada 
dos o tres días, arrojaría las materias fecales fuera de ese canal; las tuberías de 
aireación, rematadas sobre los-techos por ventilas, impedirían que se esparcieran 
los olores nauseabundos por el interior de los edificios, 13 

La autoridad de que disponen los carceleros permite en estos casos controlar 
con más severidad que en los hospitales el comportamiento de los reclusos. La 
prisión, como el convento, aunque por otras razones, tiende a convertirse en el 
sitio privilegiado del aprendizaje de las prácticas higiénicas. El valor propedéuti- 
co de la limpieza corporal se agrega al que los teóricos atribuyen al trabajo. 


Quisiera —escribe Howard a propósito de los presos hacinados en uno de los barcos- 
cárceles anclados cerca de Portsmouth — que emplearan toda la jornada del sábado en 
lavar, blanquear y rernendar sus vestidos; en rasurarse y asearse ellos mismos; limpiar 
la nave Y sacudir y airear sus camas. Es muy importante acostumbrarlos así a la lim- 
pieza, 13 


Varios oficiales observaron que “los hombres más limpios son siempre los que se 
conducen con más honestidad y decencia, y que los más negligentes son al mismo 
tiempo los más dados al vicio y al desarreglo”. 

La norma de “lo limpio en orden”,135 aprendizaje del hogar, revela sus objeti- 
vos múltiples. El punto de mira moralizador y la necesaria comprensión de los 
instintos vienen a introducirse allí donde, hasta entonces, no era cuestión sinode 
desinfección. La pestilencia del pecador se toma al pie de la letra. Saber lavar el 
cuerpo activa rehacerse al culpable. El criminal arrepentido, listo para recibir 
el nuevo bautismo social, deberá probar su renacimiento perdiendo el hedor fé- 
tido que hasta esos momentos lo ligaba a sus cómplices. 

A este respecto, las prisiones de Holanda se ostentan como modelos. Cada 
quien tiene su celda, su cama, su cubrecolchón. La lectura de los reglamentos de 
las cárceles inglesas prueba también la insistencia de esas preocupaciones. El 
artículo VII de la de Lancaster está redactado así: El carcelero proporcionará, 
para su uso a los presos, jabón, vinagre, cobertores, paja, trapos de limpiar, are- 
na, cepillos, escobas, cubetas, toallas, canastos de carbón, de manera que ellos 
mismos y todas las partes de la cárcel se mantengan en estado de limpieza y sa- 
lubridad."13 A su Megada,.el futuro preso-ama de casa será despojado de sus 


19 Cf. infra, p. 142. 

151 Lavoisier, op. cit., p. 469. 

19% Howard. Histoire des principaux lazarets. ., op. cít., t. M, p. 271. 
13 Título de la obra de Genevidve Heller, ed. En-bas, 1979. 

15 Howard, Histoire des principaux lazarets. ., op. cit., 1. 1, p. 231. 
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vestiduras, y lavado y vestido con un unifórme. Para luchar contra la fiebre de 
las cárceles, importa ante todo desodorizarlo. Artículo XII: “El carcelero velará 
especialmente para que uno o varios de los presos barran alternadamente todas 
las cámaras de día, y los dormitorios y celdas diariamente, antes de desayunarse, 
y las laven los martes, jueves y sábados.” El calendario doméstico está en su lugar. 
Se privará de raciones (artículo XIII) “a los que no se hayan lavado la cara y las 
manos, y cuyo exterior no muestre limpieza” Una porción suplementaria y se- 
lectiva será distribuida el domingo a los presos mejor arreglados, con el fin de 
“alentar su trabajo y limpieza, así como el buen orden y la asiduidad al servicio 
divino” Existen también algunas cárceles muy limpias en el continente; la de 
Breslau, por ejemplo, o la del Capitolio, en Roma. 

Partidario del lecho individual, también Lavoisier!35 prevé el que los presos se 
laven y asimismo que se los bañe a su ingreso a! establecimiento. Una innovación 
que habrá de marcar una fecha en la historia de la aireación: se recomienda pro- 
veer cada celda con dos aberturas, una arriba del tabique, por donde se evacue 
el aire mefítico, vuelto más ligero, y la otra cavada al nivel de la puerta, que per- 
mitirá que el aire se renueve. 

Sería interesante comparar estos modelos higienistas, destinados a enfermos y 
presos, con el que Vicq d'Azyr trata de imponer a los criadores de ganado, el es- 
tablo salubre y desodorizado, el ganado sano, limpio y ordenado, participan del 
mismo objetivo de regir el comportamiento, a la vez que de preservar la salud co- 
lectiva. 


135 Op. cit.. pp. 474 ss. 


VII. LOS OLORES Y LA FISIOLOGÍA DEL ORDEN SOCIAL 


LA BREVE EDAD DE ORO DE. LA OSMOLOGÍA 
Y LAS CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN LAVOISIERIANA 


A FINALES del siglo xv111, el proyecto formulado antaño por Ramazzini, de cons- 
tituir una historia natural de los olores, deja de figurar como sueño imposible. 
Desde la caída de la realeza, la filosofía sensualista dispone de un monopolio ofi- 
cial. En el seno del instituto reorganizado, los filósofos forman, hasta 1803, 
la sección de “análisis de las sensaciones y de las ideas” Constituir un saber os- 
fresiológico implica, no obstante, elaborar un vocabulario científico. Dentro 
de la perspectiva misma de Condillag, crear un lenguaje capaz de traducir las 
percepciones del olfato es ya tratar de desprenderlo de la animalidad, a la cual 
parecía estar adscrito. Además, ¿cómo llegar un día a disciplinar la inquietante 
madeja de las sensaciones olfativas, sin que un lenguaje permitiera ordenarlas en 
sistema?! 

Las tentativas de definir y clasificar los olores se multiplican, pues. Nueva, pe- 
ro fastidiosa empresa amasada de subjetividad y que finalmente deja a Jos sabios 
hambrientos de ese saber. Uno tras otro, Linneo, Haller, Lorry, Virey, proponen 
listas de categorías aromáticas, pero ninguna se revela exhaustiva; pronto apare- 
ce que las sensaciones del olfato se niegan a dejarse aprisionar en las redes del 
lenguaje icnitlico!' 

Por lo menos, los sabios adquirieron una certidumbre: la creencia en el aroma 
descansa sobre un error de análisis. Los trabajos de Romieu (1756) y después de 
Prévost (1797), consagrados a los movimientos giratorios de los fragmentos olo- 
rosos, habían asestado severo golpe al dogma antiguo. En 1798, Fourcroy afirma 
que toda especie de olor está “únicamente producida por la simple disolución del 
cuerpo oloroso en el aire o en un líquido”.? Berthollet aportará la prueba decisi- 
va. Se admite a partir de entonces que cada sustancia tiene su olor particular, 
“relativo a su volatilidad y solubilidad” La antigua afirmación de Teofrasto se 
convierte en convicción científica .* 

La victoria de la teoría de Fourcroy viene a complicar los efectos psicológicos 
de los descubrimientos lavoisierianos. La comprensión de los fenómenos respira- 
torios, asimilados a los de la combustión, tiende a confortar el terror de la asfi- 
xia, de la cual en lo sucesivo se comprende el mecanismo; sin embargo, la derrota 


1 Cf. Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, a propósito de los sistemas de representaciones vi- 
suales. 

2 Robiquet, “Considérations sur Varóme” Annales de Chimie et de Physique. 1820. €. XV. p. 28, 
así como la cita siguiente. 

3 Locke había ya propuesto dicha teoría. Al hacerlo, adoptaba el mado de explicar las cualidades 
sensibles propio de los cartesianos. (J. Locke, of. cil., pp. 436-437.) 
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del espíritu rector aviva el temor de la infección y justifica la vigilancia olfativa; 
¿qué más semejante al miasma que el corpúsculo oloroso? 

Durante un cuarto de siglo, nadie duda de las teorías de Fourcroy y de Berthollet; 
Cloquet se adhiere a ellas. En 1821, Robiquet plantea el problema de una mane- 
ra nueva; para propagarse, los corpúsculos olorosos deben, según él, entrar en 
una combinación gaseosa. Para ello necesitan de un vehículo, de un “interme- 
diario” Éste podría ser el azufre o, con más probabilidad, el amoniaco. La valo- 
rización del pa pel de ese gas, admitida por Paret-Duchátelet (y esto es un ejemplo), 
aviva la ansiedad que provocan los olores excrementosos. 

De modo que, a partir de los trabajos de Linneo se elabora, aunque con dificul- 
tades, una osmología científica. Virey traza, desde 1812, un estado provisional y 
confronta los descubrimientos recientes con los datos de la ciencia antigua. En el 
mismo año, el sabio británico Prout demuestra que es el olfato el que permite 
analizar los sabores; lo que Chevreul confirma en el continente. En 1821, por 
fin, Cloquet publica su impresionante Osphrésiologie o Traité des odeurs 
[Osfresiología o tratado de los olores], que permanecerá hasta mediados del 
siglo XX como obra de referencia. Compilación enorme y trabajo gigantesco, al- 
go monstruoso, víctima de un interminable saqueo, en el seno del cual se aveci- 
nan los descubrimientos científicos, las intuiciones premonitorias y las más 
increíbles habladurías; sea como fuere, es una verdadera suerte para todos los 
autores de diccionarios y de manuales que, en lo sucesivo, podrán contentarse 
con volver a copiar, principalmente, lo que concierne a la higiene del olfato. 

Cuando aparece el libro de Cloquet, pesa grave amenaza sobre el sensualismo, 
cuyo triunfo subestima el interés hacia la osfresiología. Evidentemente, la revo- 
lución Javoisieriana privilegia el análisis físico-químico a costa de la impresión 
sensorial. Los sabios despliegan su encuesta en una dirección doble. Unos persi- 
guen al inasible miasma con sus instrumentos; hurgan en la inquietante gama de 
las inmundicias, establecida en el siglo anterior y cuyas fechorfas continúan ase- 
diando la mente. Berthollet analiza los gases de la putrefacción. Los químicos 
levantan un inventario exacto de aquellos que emanan de las fosas sépticas, Bous- 
singault y muchos otros tratan, con ayuda de curiosos aparatos, de condensar las 
emanaciones de los pantanos y de analizar la putéréne, que recogen en unas in- 
mensas pantallas de tela. Chaussier analiza los productos de la respiración del 
hombre. Brachet, más ambicioso, intenta descubrir la composición química de 
la sutil transpiración que define los olores individuales. 

Otros sabios, provistos de sus eudiómetros, intentan afinar el análisis del aire 
en los diversos lugares públicos, empresa que antaño habían hecho el abate Fon- 
tana y Priestley. Lavoisier, el primero, obtiene resultados significativos en esta 
tarea. El aire “contenido en recintos cerrados, donde haya permanecido gran 
número de individuos durante un tiempo bastante largo”, * denuncia un conteni- 

1 Cf. Leblanc, Recherches sur la composition de V'air confiné, 1842, p. 4, según la “Mémoire sur 


les altérations qui arrivent 3 air dans plusieurs circonstances od se trouvent les hommes réunis en so- 
ciété” Fíistoire et Mémvires de la Société Royale de Médecine, 1782-1783 (1787). 
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do de gas carbónico anormalmente fuerte. Humboldt y Gay-Lussac descubren 
en él en 1804 una disminución de oxígeno. Y al contrario, a continuación de los 
fracasos repetidos de Magendie, los químicos, incapaces de localizar alguna dife- 
rencia en la composición de la armósfera en los diversos barrios de París, aban- 
donan la esperanza de purificar el aire de las ciudades. Como lo anota Forget, 
“el triunfo de los agentes purificadores quedará limitado en lo sucesivo a los 
espacios circunscritos”. La puesta a punto, poz Dumas y Boussingault, de un 
nuevo método de análisis, renueva las investigaciones en el decenio de 1830. Per- 
mitirá, principalmente a Leblanc y a Péclet, definir las normas de salubridad 
del espacio en función del grado de gas carbónico contenido en el aire. 

Sin embargo, no se podría hablar muy rápidamente acerca de la descalifica- 
ción de lo sensible. En verdad, el tacto, revelador del deslizamiento, del escurri- 
miento del aire, se encuentra menos solicitado desde que se supo que la agitación 
ya no se identifica con la purificación; el olfato mismo ve su papel puesto en du- 
da, porque los sabios aseguran que la hediondez no es reflejo exacto del envi- 
ciamiento del aire. Sin embargo, es éste el que, en la práctica cotidiana, sirve de 
guía para conocer la calidad de! fluido. Sobre todo, conviene no olvidar la creen- 
cia persistente en la existencia científica del miasma, “sustancia sobreagregada 
al aire”, que conserva todo su misterio. “Lo peligroso [. .] no nos lo ha enseña- 
do la química, pero nuestros sentidos, más delicados que la química, nos de- 
muestran de manera evidente la presencia de materias pútridas, deletércas, en el 
aire, en donde el hombre ha permanecido durante mucho tiempo.”$ Hay que 
continuar regularizando su conducta sobre la sensación y buscando la manera de 
renovar el aire “mientras el olfato, que en esto es un excelente indicador, en- 
cuentre todavía algún olor en el sitio donde existía en abundancia”.? Leblanc 
mismo persiste en pensar que el miasma traduce su presencia mediante un “olor 
repelente”. $ 

Una lectura cuidadosa de los trabajos consagrados al análisis del aire viciado y 
al estudio de los medios para rmedir su restauración, nos habla del desengaño 
sufrido por los sabios ante lo impreciso de sus instrumentos y su recurso, decep- 
cionados por la experiencia sensible. Es el olfato el que a fin de cuentas, asegura 
Grassi,? regula la ventilación en las baterías de los barcos, así como atestigua que 
el aire se renueve en las celdas de los presos. 
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A partir del Consulado, la higiene pública se vuelve aún más coherente. En este 
terreno, los conceptos de los ideólogos, y en particular el deseo de Cabanis de ver 


3 Op. cit., p. 191. 

S Piorry, Des habitations. —., Of. cil., p. 85. 
7 Ibid. p. 91. 

B Op, cit., p. 7. 

2 De la ventilativn des navtres, 1857, p. 5. 
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a los médicos guiar la fistología del orden social, encuentran eco en el seno de los 
medios dirigentes. La estrategia higienista permanece, en ciertos aspectos, afec- 
ta al pasado. Hasta mediados del siglo, la ansiedad olfativa, y sabemos por qué, 
continúa ordenando la lucha contra la basura doméstica. La inayoría de las 
quejas que formulan los parisienses ante el Consejo de Salubridad se refieren 
siempre a la vecindad de sustancias animales putrefactas. Los propios expertos, 
a pesar del optimismo de que dieron pruebas por lo que toca a los ruidos in- 
dustriales, mantienen su diatriba conira los talleres pútridos. Sobre ese particu- 
lar, el escepticismo de un Parent-Duchátelet sigue siendo una excepción, como 
lo demuestran los severos ataques que se le dirigen. 

Los hacinamientos crecientes en el centro de la capital provocan la obsesión 
de “la marea alta de los excrementos y de la basura”.!% Este fantasma viene 
a sustituir la imagen de la ciudad-pantano, hirviente de amenazas, que asediaba a 
Louis-Sébasticen Mercier. £l año de 1826 resulta al respecto un recodo evidente. 
En ese año se precisa la amenaza del atascarniento de París, repleto de basura; la 
atarjea de Amelot se tapa, las de la Roqueta y del Camino Verde comienzan a obs: 
truirse; un estanque nauseabundo se nutre en el corazón mismo de la ciudad; los 
muladares apestan las barreras.!! Así como antes con el desalojo de los muertos, 
ahora el “traslado de los fangos”!? se impone como la primera de las urgencias. 13 
Es tiempo de regular la fisiología urbana de la excreción, organizando la elimi- 
nación sistemática de los desechos. Al trapero, cuya imagen se muestra obsesiva 


10 A este respecto, Louis Chevalier, Classes laboricuses et classes dangereuses d París pendant la 
premiere mottié du xixt stécte, Vlon, 1958, pp. 163-182. 

1 J.-B. Huzard c hijos, De Venlevement des boucs et des immondices de París, 1826. El autor 
reclama en ese año que se cambien fuera de la ciudad los muladares y lodazales que apestan la calle 
Cháteau-Landon y la de la Voíric. así como las barreras de Montreuil. Fourueanx y D'Enfer. 

E y, Moléon, Rapports généraux sur les travaux du Conseil de Salubrité, París, 1828, p. 265 (in- 
forme del año de 1823), 

13 Como lo anota R.-H. Guerrand, a propósito de la desaparición de la bibliografía escatológica, 
“se acabó ci reír con el mojón”, (“Petite histoire du quotidien. L'avénement de la chasse (eau ” 
1Héstoire, núm. 43, 1982 (». 97.) El peligro excremencial asedia a los testigos. Las quejas prolonyan 
las del siglo xvi. acerca de que cl análisis olativo se vuelve más implacable aún. He aquí algunas re- 
ferencias que permiten medir la intensidad de la repulsión: €. Lachaise (Fopographie médicale de 
París, 1822, p. 139), a propósito de los olores del muladar de Montlaucon: el doctor F.-1, Moreau 
(Histotre statistique du choléra-morbus dans le quartier du faubourg Saínt-Denís, 1833, p. 40) describe 
así el cercado de la feria de Saint-Laurent, antes de la purilicación realizada en 1832: “En muchos 
lugares el suelo está realmente cubierto de materias fecales, de tal modo que ya no es visible.” Quien 
expresa mejor la sublevación de la sensibilidad ante la omnipresencia excremencial es seguramente cl 
doctor Félix Hatin (Essar médico philoso phique sur les moyens d amélorer Uetat sanitarre de la vlasse 
indigente. 1832): da costienonio de ello su descripción de los alderredores de Notre-Dame: "Noso- 
tros. pueblo civilizado y delicado, vivimos en medio de suciedades que nos recuerdan sin cesar Jas en- 
fermedades a las cuales la naturaleza nos ha condenado desde la cuna. Nada niás chocante, según mi 
modo de ver, que nuestros grandes edificios, rodeados de los residuos de la digestión” (p. 3). 

Acerca de los hedores de París, se pueden agregar los testimonios de Mme. Trollope (op cat., 
p. 146: “En esta misma ciudad no puede usted dar un paso sin que vista y olfato reciban el choque y 
el asco de todas las maneras imaginables”). de Victor Consideran: (cf R.-H. Guerrand y Elsic Canlora- 
Argandona, La répartition de la population. Les conditions de logement des classes ouvriéres á Paris 
au X1X€ séécle, 1976, pp. 19-20), de Balzac (La fille aux yeux d'o7). El único de los autores consul- 
tados. Antoine Caillor (Mémotres pour server á Uhistoire des mocurs et ages des Francas, 1827, 1.4, 
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en la literatura romántica, !% se le asigna un papel esencial para el éxito del pro- 
yecto, que es el de separar y ordenar la basura de las casas; colectar los residuos 
orgánicos, huesos y cadáveres de pequeños animales, y perfeccionar así la obra 
de los limpiadores de letrinas, tan vigilados ya en el pasado. 1? 

La toma de conciencia, no ya del peligro del excremento acumulado y enveje- 
cido dentro de las fosas, sino del atascamiento, es decir, la circulación insuficiente 
de la inmundicia por los canales aéreos y subterráneos destinados a climinarla, 
se acompaña, bajo la Restauración, del descubrimiento de la amenaza miasmá- 
tica que el suburbio, apestado por los muladares urbanos y por sus propios de- 
sechos, hace pesar sobre la capital. El retorno de los excrernentos desde fines del 
siglo XVH1, por los especialistas que permanecieron aislados, obsesiona ahora a 
los responsables. Aportando una caución oficial a las comprobaciones formu- 
ladas antaño por Mercier, el informante del Consejo de Salubridad escribe, 
en 1827: 


Salgan ahora mismo de París y escojan la ruta que quieran, y no tardarán en encontrar 
un buen número de carretones de limpiadores de lodos y en sentirse, a cada instante, 
bajo el viento de un verdadero muladar; for doquier ya, a orillas de la capital, se 
anuncian mediante los vapores pútridos que allí se respiran [. .] Pronto estaremos ad- 
vertidos por el olfato de que nos acercamos a la primera ciudad del mundo, antes de 
que la vista haya podido percibir la cima de sus monumentos. 16 


En esc año, el Consejo propone bordear los bulevares exteriores con un vasto faso 
adoquinado, para drenar hacia el Sena las aguas infectas que corren hacia el 
centro de la capital.!? En 1828, el informe del Consejo se hace eco de las alar- 
mas Jejanas de Thouret: “El suelo que rodea París está empapado a una gran 
distancia de ese abono infecto”;1$ hay que evitar, agrega, el rodear la ciudad con 


p. 303) se regocija del retroceso de la Tetiderz del espacio púhlico desde el Consulado; se refiere a un 
sitio muy preciso: los jardines del Palacio Real; éstos han sido purificados de los excrementos que les 
infectaban a fines del siglo xvi. 

Sobre el infierno excremencial lilense, hay que Jeer a Pierre Pierrard (of. cit.), y principalmente 
su descripción de la limpieza de atarjeas, cun sus toneles tapudos con unas briznas de paja: el trabajo 
está hecho por comerciantes en prqueño, que recorren las calles al grito de: “Cuatro centavos por 
barril" (p. 54) y después van a entregar su mercancía a los cultivadores que preparan el abono flamenco. 
En 1850, Lila no contaba todavía con mingitorios públicos; “unos cuantos recipientes, colocados a lo 
largo de las paredes, los suplían; se les vaciaba junto a una cisterna cerca del Ayuntamiento” (p. 53). 

A propósito de las tardías quejas suscitadas por los excrementos en Nevers y en la Charité-sur- 
Loire, véase Guy Thuillicr (Pour une histoire du quotidien au x1xt stécle en Nivernass, 1977, p. 34). 

3 Ef. Louis Chevalier, of. cit., pp. 461- 463. 

13 A este respecto, véase Alain Faure: “Closse malpropre, classe dangereusc?”, Recherches. L'Ha- 
téíne des Faubourgs, 1977, pp. 79-102. 

16 y, Moléon, of. cit., t. H1, p. 46. Volvemos a encontrar en Lila, a propósito del inmundo depósito 
de Saint-Agnés (Pierre Pierrard, 0f. cit.. p. 53) dunde los campesinos vienen a surtirse, esa obsesión 
por la infección de los suburbios que incide en el centro de la ciudad. 

1 Aplicación del principio del aislamiento y la separación, que inspira la política higienista y 
principalmente el código sanitario del 8 de marzo de 1822. Sobre el particular. cf. Blandine Barret- 
Kriegel, “Les demcures de la misére”, Politigues de lhabitat, p. 93. 

18. Y Moléon, of. cit.. p. 75. 
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sus propias deyecciones. La irrupción del cólera morbo acentúa dicha obsesión. 
En 1835, los expertos del Consejo deciden ir a cerciorarse de la acumulación de 
inmundicias en las comunas de los arrabales. En Gennevilliers comprueban que 
los depósitos infectos se encuentran por doquier, tanto a lo largo de los caminos 
como en los patios. 

En realidad, la verdadera novedad no es tanto la acentuación de una ansiedad 
ya antigua respecto a lo pútrido y lo excremencial, sino la manera en que dicho 
sentimiento entra en conflicto o se combina con el utilitarismo reinante. El te- 
mor al miasma se duplica con la obsesión de la pérdida. La utilidad de lo in- 
mundo gobierna en lo sucesivo la atención. El deseo de recuperar los desechos 
estimula a su vez la vigilancia olfativa. 

A diferencia de lo que se comprueba a propósito del siglo XVIII, que ya decli- 
na, las ocurrencias más numerosas del discurso acerca del excremento concier- 
nen de ahora en adelante a la ganancia. Los efluvios nauseabundos indican la 
pérdida al mismo tiempo que el miasma. "Todo mal olor — resumirá Mille -- se- 
ñala en las ciudades una lesión a la salud pública, y en las campiñas una pérdida 
de abono."1? Según él, la pestilencia firma el certificado “de la pérdida, del des- 
perdicio de elementos”.?0 El olor repulsivo del excremento lo atestigua, el desper- 
dicio, así como los delicados aromas del perfume denuncian el irreparable e 
infructuoso gasto. El utilitarismo y la necesidad de economizar confortan la pre- 
ocupación por la salubridad: los tres juntos ordenan desodorizar. 

El deseo de recuperar genera cálculos innumerables. La ciencia económica to- 
ma en cuenta el excremento; se esfuerza por señalar las pérdidas o las ganancias. 
Ya a principios de siglo una comisión del Instituto había rechazado la idea de 
echar al Sena todas las inmundicias de París, no por miedo de alterar la pureza 
del agua, sino por la preocupación de evitar el despilfarro que ocasiona tal pro- 
cedimiento.21 Parent-Duchátelet considera que la exportación de los excremen- 
tos constituye u;:-» de los grandes recursos potenciales de la capital. Sueña, desde 
1833, con expedir esos productos por ferrocarril. Anhelaría que la administra- 
ción patrocinara a las compañías de transporte; lanza un llamado a los particu- 
lares: “Ayúdenlos con su dinero; compren acciones de esas empresas. "22 Hay que 
decir que en 1834 París proporcionará 102 800 metros cúbicos de esas materias y 
que sólo el muladar de Montfaucon contribuirá con medio millón al año. 

Bertherand estima en 30 mil francos la cifra de los negocios de la industria de 
la inmundicia en la ciudad de Lila.23 Sponi considera que la adopción de la “in- 

1% Mille, “Rapport sur le mode d'assainissement des villes en Angleterre et en Ecosse” Annales 
arena publique et de Médecine Legale, julio-octubre de 1855, pp. 199-226, p. 210. 


1bid., p. 209. Asi, escribe (p. 210) que el vator del abono debe ser “essimado según su escasa in- 
tensidad de olor” 


2 Cf. Alexandre Parent-Duchatelet, Rapport sur les améliorations á introduire dans les Jfosses 


duisances, leur mode de vidange et les woiries de la ville de Paris (con MM. Labarraque y 
Chevallier), 1835, p. 371, 


22 Parent-Ducháteler, Rapport sur les nouveaux procédés de MM. Salman et Payen et Cie. pour la 
dessication des chevaux morts. 1833, p. 293. 


23 E..L. Bertherand, Mémoire sur la vidange des latrines et des urinotrs publics, 1858, p.?. 
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yección de agua” en los excusados y de la política de “todo a la atarjea”, hace 
perder cada año a los ingleses doscientos cincuenta mil francos.?* En 1857, un 
redactor de] Journal de chimie médicale [Diario de química médica] calcula que 
vaciar 332 mil metros cúbicos de aguas sucias al Sena equivaldría a perder 
275 600 toneladas de abono. Y éstos no son sino ejemplos. Tienden a fortalecer 
la liga que los psicoanalistas establecen entre el dinero y el stercus [estiércol]. 
Quizá convendría que los historiadores de la estadística y de la ciencia económi- 
ca lo tuvieran también en cuenta. El fantasma de la pérdida, cuyo camino se- 
guimos de Malthus a Pierre Leroux;? la voluntad de asegurar la buena marcha 
de la fisiología social de la excreción, la preocupación de registrar hombres y 
bienes y asegurar su circulación, forman un todo. Ahogar cualquier dimensión 
de esta historia condena a no tener acceso al pasado sino a comprenderlo par- 
cialmente, 

La desodorización del espacio público, que se impone más que nunca, pasa en 
lo sucesivo por la recuperación, la valorización, la utilización de los desechos,26 
Los autores de los proyectos que surgen de ese aspecto mal apreciado del utilita- 
rismo, trasponen en el orden de las representaciones sociales su voluntad por la 
recuperación. Se ponen de acuerdo para predicar que los desechos sociales se 
utilicen en el proceso de recoger y tratar la inmundicia. Calculan la rentabilidad 
de la porquería social afectada a la valorización del detrito; los vagos proyectos 
que formulan ciertos higienistas a fines del siglo XVII, serán en lo sucesivo objeto 
de sabios cálculos. Por otra parte, ya no se piensa más en los presos. y ni siquiera 
en los mendigos, sino en los indigentes y sobre todo en los ancianos. Éstos 
podrían, colectando la porquería, reembnlsar en parte los gastos que ocasionan. 
Los desechos se encontrarían entonces implicados en relación con la beneficen- 
cia; aliviarían el esfuerzo que se lleva a cabo por los poseyentes. Ya no se toma a 
Berna como modelo, sino las ciudades de Bélgica. En Brujas,?? las inmundicias 
son recogidas por hombres del pueblo y por ancianos. La municipalidad propor- 
ciona carretillas a los que no tienen los medios de comprar una. Gracias a tal 
política, Gante y Lieja se han vuelto muy limpias.?8 

Chevallier predica la construcción, en la capital, de letrinas públicas y gra- 
tuitas, destinadas tanto a hombres como a mujeres, y propone hacerlas viglar 
por los pobres.2? Las oficinas de la beneficencia deberían, según él, designar a 
los camineros y desbrozadores de lodos. El alcalde de Stains intentó la experien- 
cia; confió el barrido público a individuos inscritos en las oficinas de caridad. 

24 H, Sponi, De la vidange au passé, au présent el au futur, París, 1856,p. 29. La estimación del 
Journal de chimie médicale ligura en el articulo citado de R.-H. Guerrand, p. 97. 

25 Cf. su célebre teoría del cerculus 

26 Advertimos que tales preocupaciones enraízan en el siglo xv111, cuando se instalan en Mont- 
faucon algunas fábricas de poudrette (abono de materias fecales pulverizadas). 

27 M.-A. Chevallier, Mémoijre citada, p. 318. 

28 Pierre Pierrard nota que, bajo el Segundo Imperio, la mitad de la mano de obra que utilizan 
los concesionarios de lodos se encuentra aún integrada por inválidos y ancianos. 


29 M.-A, Chevallier, Mémotre citada, p. 307 
3 Ibid., p. 319. 
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Desde 1832, Chevallier aconseja sin descanso escoger en cada ciudad de provin- 
cia, en cada comuna rural, un terreno fuera de la aglomeración, y de cavar un 
foso para recibir los lodos. Hecho eso, convendría valerse de algunos de los 
pobres a cargo de los habitantes. 


Se les daría una pequeña carretilla, jalada por un asno o un caballo fuera de servicio, y 
se les daría orden de recorrer, sin parar, durante los días liábiles, la comuna y sus ale- 
daños, alzando con ayuda de la pala y de la escoba todas Jas inmundicias que se en- 
contraran tiradas, a fin de conducirlas al depósito de la comuna. Esa limpieza de todos 
los instantes proporcionaría una masa bastante grande de productos, y el recogerlos 
continuamente mantendría una limpieza agradable y salubre.31 


La novedad no reside en la naturaleza del trabajo, calcado del de los recogedores 
de estiércol, sino en el ritmo propuesto. La permanencia de la actividad asegura: 
ría, a la vez, la recuperación integral y la limpieza absoluta, la desodorización y 
la salubridad. 

La recolección de excrementos humanos se impone, tanto más cuanto que su 
superioridad aparece entonces incuestionable.3? Líquido o sólido, constituye el 
más rico de los abonos. “Cada kilogramo de orina equivale a un kilo de trigo”,9 
afirma Sponi. Dominique Laporte cita un conjunto de textos significativos cuya 
finalidad es llamar a la vigilancia de los prefectos sobre dicha excepcional cuali- 
dad.31 El decreto del 31 de diciembre de 1720 había antaño reglamentado y 
alentado en la región parisiense el uso de dichos abonos. Pero un neto desapego 
se había operado entre 1760 y 1780. A finales del Antiguo Régimen, el volumen 
de excrementos utilizado había caído bruscamente, excepto en regiones como 
la de Flandes, donde su empleo seguía siendo tradicional. En seguida comienza 
un nuevo y creciente periodo de utilización;35 corresponde al ascenso del utilita- 
rismo. Ese brote de interés impone al Consejo de Salubridad el definir una política. 
El deseo de evitar la confusión de los productos, y por ende la pérdida, lo lleva en 
1835 a encomiar los aparatos separadores de líquidos y materias sólidas, 36 

Queda pendiente el problema del “todo a la atarjea”, propuesto por el 
ejemplo inglés. Iba a ser necesario esperar los extremos del fin del siglo para que 
dicha solución lograra imponerse en París. Sin embargo, a partir de la Restaura- 
ción, aún tiene sus partidarios. Por otra parte, el sistema funciona parcialmente 
en la capital: la Escuela Militar, los Inválidos, Bicétre, la Salpétriére, la Casa de 
Moneda, evacuan sus excrementos por medio de atarjeas que confluyen al Sena. 


3 Jbad., p. 313 (las cursivas son nuestras). 

3% Cf. Bertherand, op. cit., passim, destacado ya por D. Laporte. 

33 Op. cit.. p. 26. 

54 Histoire de la merde, pp. 99 ss. 

25 Sabre estas Muctuaciones, cf. L. Liger, op. cit., pp. 87 ss. El autor proporciona indicaciones 
sobre los cambios de precios. 

56 y Moléon, op. cit., informe que corresponde al año de 1835, p. 234. Los aparatos separadores 
han suscitado una bibliografía muy abundante. 
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Los líquidos de Montfaucon se recogen y conducen al rio mediante la gran atarjea de 
cintura, y después de 1825, por la atarjea lateral, a) canal de Saint-Martin. 

Este modo de desagúe se utilizará ampliamente cn las ciudades de provincia, 
hacia fines del siglo y hasta la segunda Guerra Mundial. En 1860, las ticrras bajas de 
Deule pasan por ser la atarjea de la ciudad de Lila; las cañerías de los excusados y los 
desechos del matadero se vierten allí. Los lodos inmundos se acumulan en los ca- 
nales y apestan la ciudad.37 En Caen, los Odons se transforman en verdaderas 
atarjeas a cielo abierto; la cuestión, en el orden del día después de más de cien 
años, hace figura de “serpiente de mar”.*%f En 1876, la Niévre, en Nevers, no es 
ya sino una "inmensa cloaca”.59 La desinfección sistemática del espacio urbano 
no será emprendida aquí sino hasta finales del siglo. 

Los partidarios de “todo a la atarjea”, desde Sponi hasta Guéneau de Mussy, 
machacan que es la única forma de asegurar el movimiento, la circulación del 
excremento y, por ende de librarse de la terrible amenaza del estancamiento. 
Además, al contrario de la fosa séptica, permite controlar las corrientes: “las 
atarjeas están vigiladas constantemente. Esta vigilancia es luminosa, fácil y regu- 
lar”, argúirá todavía Émile Trélat en 1882, 

¿Cómo explicar entonces que tal solución se haya rechazado durante casi un 
siglo? Gérard Jacquemet demostró la complejidad del debate y la confluencia de 
los intereses que jugaron en contra de su adopción.1! El sistema habría impuesto 
a los propietarios una suscripción, considerada durante largo tiempo como una 
carga sumamente pesada. En 1856, solamente diez mil de los treinta y dos mil 
inmuebles de la capital tienen provisión de agua. El "todo a la atarjea” arriesga- 
ba arruinar las compañías de limpia, que ejercieron el papel de un eficaz grupo 
de presión. “Tales obstáculos habrían podido vencerse si el clamor de los sabios 
no hubiera confortado la resistencia. Volveremos a encontrar la obsesión de la 
pérdida. Chevreul*? señala el peligro: desinfectar las materias es ya empobre- 
cerlas; las preocupaciones de la salubridad, agrega, han hecho perder de vista 
ese riesgo. Sin hablar siquiera del “todo a la atarjea”, arquetipo del despilfarro, 
anegar las fosas disminuye el grado de su contenido de ázoe. Los limpiadores de 
letrinas lo saben muy bien; aprecian mucho más el excremento acumulado en la 
fosa del pobre que en la del rico, por tan diluido el de éste. Belgrand establece, 
con la mayor precisión, una escala social del valor del producto. Dibuja una repar- 
tición topográfica del grado en el contenido de nitrógeno de los excrementos de la 
capital.*3 Estimulando a la vez la desodorización de la calle y del espacio públi- 


31 Pierre Pierrard, op. cif., p. 49. 

3 Gabriel Désert, en Histoire de Caer, Privar, 1981. pp. 199 y 228. 

3% Guy Thuillier, 0p. cut.. p. 34. 

10 “Rapport Emile Frélar sur Vévacuation des vidanges hors des habitations” leído el 25 de ene- 
ro de 1882. en De Pevacuation des vidanges dans la ville de París, 1880-1882, p. 23. 

Al Gérard Jacquemnent, “Urbanisme parisien: la bataille du tout-á-légoci a da fin du XIX: siécle” 
Revue d'Histoire moderne et contemporarme, oclubre-diciembre de 1979. pp. 505-548, 

Op. ctt., p. 42. 

33 Cf. Marié-Davy en De Lévacuation des rdanges dans la wle de Paris, pp. 67 ss. Este cálculo 
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co, el utilitarismo iba de ese modo a frenar en París, y en numerosas ciudades de 
Francia, la adopción del “todo a la atarjea” Efectos divergentes de los que 
convendría destacar su aspecto contradictorio. 

Bajo la Restauración, el excremento humano se encuentra promovido al ran- 
go de materia prima de la industria química. Se instala una factoría en Bondy, 
cerca del nuevo muladar; produce amoniaco. Así se combinan los imperativos 
de la salubridad y la utilidad. Allí se realiza el lancinante proyecto de abolir el 
excremento, que había incitado a los higienistas a recomendar el empleo, en las 
letrinas, de productos capaces de transformar instantáneamente las deyecciones 
en un excelente abono.** A continuación, la química de la inmundicia conti- 
nuará inspirando grandiosos proyectos; en 1844, Garnier sóoñará con edificar un 
vasto complejo industrial destinado al tratamiento de la orina; propondrá lla- 
marlo Amonzápolis,* 

En el año 1825 se inaugura una era nueva en el descuartizamiento de anima- 
les.16 Hay que decir que, en vísperas del cambio, la hendiodez había alcanzado, 
en el cerco de Montfaucon, una intensidad hasta entonces desconocida. los aldea- 
nos de Pantin y de Romainville respiraban permanentemente esa pestilencia. 
Parent-Duchátelet, técnico en la difusión de olores, acababa de entregarse al estu- 
dio muy concreto de los flujos nauseabundos.1? Felizmente desviados por la 
topografía, la mayor parte de la capital se libraba de tales efluvios, pero apesta- 
ban la barrera del Combat, y bajo la acción de ciertos vientos afectaban a veces 
el Marais y el jardín de las Tullerías, de lo que se quejaba amargamente 
Lachaise, tres años antes. *8 

En 1815, en su informe sobre las actividades del Consejo de Salubridad, 
Mauléon planteaba ya el problema de cómo “convertir de inmediato en objetos 
propios del comercio, la carne, la sangre, la grasa, los huesos y los intestinos de 
diez a doce mil caballos que se matan en París cada año".*% La eliminación 
de tres mil bestias sacrificadas en el curso de la jornada del 31 de márzo de 1814 
había acentuado la urgencia de una solución. 

Desde 1812, los químicos Payen, los hermanos Pluvinet y Boulier habían obte- 
nido que se aprobara un procedimiento para fabricar abono por medio de la li- 
cuefacción de las grasas y la compresión de las partes carnosas de las carroñas. 


evalúa más 0 menos nueve kilos por metro cúbico para la materia, sin mezcla de agua, recogida en 
inmuebles populares, y 270 gramos por metro cúbico en el interior de la fosa del Grand Hótel. 

4 Parent-Duchátelet, ferviente propagandista del producto, aconseja Organizar demostraciones 
sobre las banquetas de la ciudad, a fin de probar al público su eficacia (Rapport yur dex améliora- 
tions d iutrodutre dans des fosses d'eisances. Hygíéae Publique, 1. AL, p. 39. 

49 Georges Knaebel, Les problemos Hassarisement Uncle du Trers Monde: Poínte Noire 16: 
sis de tercer ciclo, octubre de 1978, capitulo 14, “Construction du réseau d'égouts parisiens au X1x* 
siérle” p. 249, 

16 Parent-Duchátelet, Les chautiers d'¿quarrissage de la ville de París envisagés sous le rapport de 
Uhxgiéne publique, 1832, p. 29. 

4 tosd., p. 100. 

48 €. Lachuise, of. cit.. p. 139, 

19 Y Moléon, op. ctt., año de 1815, p. B9. 
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En 1816, Foucques se proponía “hacer jabones de diferentes colores y un licor li- 
xivial con las carnes, los huesos y los intestinos provenientes del descuartizamiento 
de los caballos”.5% A partir de 1825, el nuevo establecimiento Payen, instalado 
en Grenelle, revoluciona esta industria. El tratamiento aislado y el empleo del 
negro animal transforman el sórdido descuartizamiento en “actividad salubre, 
que asegura ganancias considerables”. 51 

El tratamiento del sebo por medio de la cal, rinde también, inodora, una in- 
dustria que antes había motivado quejas incesantes. Gracias a los trabajos del 
joven Barruel, se desarrolla la fabricación de la sal de amoniaco a partir de resi- 
duos óseos, esqueletos y aguas de depuración.52 La demanda de materia prima 
incita a recoger los residuos animales que llenaban el muladar; contribuye al 
aseo de la ciudad. Después de que la fábrica Pluvinet se instaló en Clichy, “ya no 
se ven huesos formando muros, o tirados en medio de las avenidas de la capital”.53 
Una gran cantidad de sangre de animales, que corría hasta sobre los adoquines e 
infectaba cl aire del vecindario de los mataderos, puede en adelante tratarse en 
una fábrica desecadora que surte de sus productos a las refinerías de azúcar ins- 
taladas en las colonias.5 

La investigación acerca de la ganancia decide desudorizar el espacio público 
con más seguridad que la obsesión de la insalubridad. Tiende a desembarazarlos 
de la pestilencia de la carroña, la sangre y los huesos. Al principio, es cierto, la 
nueva industria química impone efluvios nauseabundos, pero cuando se aplican 
técnicas para elaborar a puerta cerrada, tanto la utilización creciente de desin- 
fectantes como la legislación acerca de los establecimientos insalubres contri- 
buirán a detener la nocividad. 

Así sobreviene poco a poco la liberación de la lancinante angustia que oca- 
siona la carne animal en vías de descomponerse. Los minuciosos análisis del siglo 
anterior sobre los ritmos de la putrefacción de la carne, están a tal punto aventa- 
jados, que la transmutación aparece instantánea. Se exorciza la producción del 
miasma mediante la abolición de la hediondez. Resulta fascinador el modelo 
que se propone para el descuartizamiento en lo sucesivo. Parent-Duchátelet con- 
fiesa su admiración por la revolución que se opera. Cada una de las partes del 
cadáver, desodorizada y cuidadosamente seleccionada, encuentra una utiliza- 
ción racional.55 Falta que se prohíban los descuartizamientos clandestinos que 
subsisten en la capital para asegurar el monopolio del tratamiento del cadáver a 
las nuevas factorías. Varias comisiones nombradas por la Prefectura van a elabo- 

30 Cf. Parent-Duchátelet, Les chantiers. p- 28. 

5 Ta) es la opinión de J.-B. Monfalcon y A. de Polinizre, que calculan los beneficios de dicha in- 
dustria. Traité de la salubrité dons les grandes villes, 1845, pp. 220 ss. 

3 Cf. V Moléon, of. cít., informe de) año de 1827, p. 16. 

33 Y Moléon, op. cíi., inlorme del año de 1825, p. 325. 

53 Y Moléon, of. cit., informe del año de 1824, p. 286. 

55 Parent-Ducháteler, Rapport sur les nouveaux procédés de MM. Salmon, Payen el Cie. ., Hy- 


giéne publique, 1. 11, p.295, y Projet [. .] d'unrappor [. .] sur la construction d'un clos central 
d'óuarrissege pour la ville de Paris, Hygitne publique, 1. 1, p. 310. 
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rar el reglamento necesario. La obligación de instalar un “alto horno” que suba 
las emanaciones “a una altura elevada en la armósfera”,56 terminará la desodo- 
rización del tratamiento de carnes muertas. 

Aludir a la utilización eventual del cadáver humano, está aún prohibido. El 
piadoso Parent-Duchátelet, que dedica sin embargo un bastante largo desarrollo 
al empleo abusivo de la grasa humana que recogen los mozos del anfiteatro del 
Barrio Latino,** no sabría transgredir esa prohibición. Hay que csperar el año 
de 1881 para que el ingeniero Chrétien anuncie un proyecto que desgraciada- 
mente califica, con una lamentable presciencia, de idea de vanguardia: “La 
finalidad de toda inhumación -:eseribe debiera ser transformar todo resto 
inanjmado en productos útiles, 5% 


LA REVOLUCIÓN DF LOS CLORUROS Y EL DOMINIO DE LOS FLUJOS 


En lo sucesivo, fundada sobre un análisis correcto de los gases nauseabundos, la 
desodorización científica progresa a gran velocidad. En la práctica cotidiana, se 
desarrolla el uso de las fumigaciones guytonianas?? y más aún el del agua de Javel, 
elaborada desde 1788 en las fábricas del conde de Artois.20 Dos descubrimientos 
iban a perfeccionar la obra del químico de Dijon. El farmacéutico Labarraque, 
sustituyendo el cloro por el cloruro de cal, encuentra el medio de detener la marcha 
de la putrefacción. La experiencia decisiva se desarrolla el 1 de agosto de 1823. 
Ese día, a las siete horas y media de la mañana, se procede a una exhumación; el 
gran Orfila debe practicar en seguida una autopsia. Pero la pestilencia del cadá- 
ver se revela espantosa. Propuesta por Labarraque, la aspersión con el cloruro 
de cal disuelto en agua produce un “efecto maravilloso"; “el olor infecto queda 
instantáneamente destruido”.6l El prefecto Delavau saca lecciones de esa expe- 
riencia; ordena desinfectar con agua clorurada las “letrinas, urinarios y Otros 
meaderos hediondos de la capital” En 1824, Labarraque redacta una Ínstruc- 
tion á Uusage des boyaudiers, contenant le moyen de travailler sans fétidité [Ins- 
trucción para uso de los triperos, conteniendo el medio de trabajar sin fetidez]. 

La muerte de Luis XVII viene a confirmar el éxito de Labarraque. El cadá- 
ver del rey se encuentra en un estado tal de podredumbre, que despide un olor 
espeluznante. Deben llamar al farmacéutico. Éste empapa una sábana con agua 
clorurada, la tiende frente a él, como una pantalla, y le cubre el cuerpo, que 
rocía luego durante largo tiempo; logra de ese modo que desaparezca el mal olor.6? 


56 Monfalcon y Polinjiere, of. cst., p. 224. 

5 Parent-Ducháteler. De Uimfluence et de Vassainissement des salles de dissection, Hygiéne publi- 
que, t. 1, pp. 22-24. 

58 1, Chrétien, Les odeurs de Parés, 1881, p. 33. 

%% Ampliamente practicadas por los médicos del oeste. €f. Jacques Léonard, Les médecins de 
PO uest me xExe ségcle, 1972, t. Y, p. 1141 

50 Reutter de Rosemond, of. cif., t. 11, q. 286. 

$1 A. G. Labarraque, observations sur Vemplo: des chlarures, 1825, p. 5. 

$2 Conversaciones de Labarraque, dadas a conocer por Maxime du Camp y publicadas en La 
Chronique méuicale. 1915, p. 280. 
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La cuba de Labarraque se convertirá muy pronto en el instrumento indispen- 
sable de todas las grandes empresas higienistas. En 1826, permite desinfectar a 
los obreres que se ocupan en la limpieza de la atarjea de Amelot.6? Es este nuevo 
licor el que, en 1830, desodoriza los cadáveres de los fallecidos de julio. Las Tres 
Gloriosas marcan el triunfo definitivo del agua clorurada. El doctor Troche 
rocía con él las fosas que mandó cavar bajo la plaza del mercado de los Inocentes 
y ante la columnata del Louvre.** Algunos días después, gracias a la cuba de La- 
barraque, Parent-Duchátelet vence la hediondez de los cuerpos que se acumula - 
ron de prisa en las bóvedas de San Eustaquio. Menos de dos años más tarde, 
cuando estalla el cólera morbo, cs la capital entera la que se trata de desinfectar . 
con ayuda del precioso líquido. El prefecto Gisquet da órdenes de utilizarlo para 
limpiar los mostradores de carniceros y tocineros, y para “neutralizar" las “ema- 
naciones pútridas que se escapan de fosas y trincheras en los trabajos de 
terraplenes”; manda regar el piso de los mercados, el pavimento de las calles, 
los fosos de los bulevares. 

El descubrimiento de Labarraque permite resolver el espinoso problema que 
plantea la disección. Hasta entonces, un hedor horrible reinaba en los anfitea- 
tros. Los estudiantes de medicina y sus maestros soportaban, por ese hecho, un 
suplicio cotidiano; algunos vivían con el temor constante a la infección. Las di- 
secciones, como los descuartizamientos, se dispersaban por las callejuelas del 
Barrio Latino de modo que el vecindario se quejaba también del hedor. La pro- 
hibición de establecimientos clandestinos y el lavado diario de las mesas con 
agua clorurada, impuesto en el nuevo anfiteatro de la Facultad, solucionan la 
cuestión; la reforma contribuyó a desodorizar todo un barrio de la capital.0? 

Quedaba por dominar la terrible hediondez del hospital. Labarraque se iba a 
ocupar en ello. Prepara su célebre licor de cloruro y óxido de sodio, que se sabe 
eficaz. Permite, como sin ninguna exageración lo notan los especialistas, “en- 
cadenar la descomposición sobre el ser viviente”.S% El carbón gangrenoso, las 
“úlceras venéreas degeneradas”, “la podredumbre de hospital más intensa”, el 
cáncer mismo pueden, en lo sucesivo, “desinfectarse” es decir, desodorizarse. 

El producto preparado por Salmon en 1825 constituye otro descubrimiento de 
importancia. Se conocía desde hacía mucho tiempo e) poder desinfectante del 
polvo de carbón; calcinando las materias animales con sustancias terrosas, el 
químico logra preparar un negro animalizado capaz de desodorizar instantánea- 


53 Parent-Ducháteler, Rapport sur le curage des égouts. Hygitne publique, 1. 1, p. 362. 

61 Troche, Notice historique sur les inhumalions provisorres fattes sur la place du marché des In- 
nocents en 1830, 1837, y Parent-Duchátelet, Note sur les (nhumations et les exhumations quí ont eu 
lien a Parts, á la suite des évéenements de juillet 1830, p. 81. 

65 Mémoires de M. Gisquet, 1840, t. 1, pp. 425-427. Al respecto. véase también Blandine Barret- 
Kriegel, of. cit., p. 108. 

$ Cf supra, p. 38, y Y Moléon, op. cit., informe del año de 1823, p. 264. 

$7 Parent-Duchátelet y D'Arcet, De linfluence et de Vassainissement des salles de dissection, 1831. 

$8 Labarraque, of. cit., p. 5. Tl autor cita observaciones de los especialistas. 
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mente todas las “materias en descomposición pútrida”.$9 El producto de la ope- 
ración resulta un abono precioso. Salmon reconcilia a higienistas y economistas. 
Relega al rango de arcaísmo la asquerosa podredumbre que ofuscaba todavía la 
nariz de los héroes de un Debut dans la vie [Un exordio en la vida] encerrados en 
el vehículo de Pierrotin.?9 

Desde mediados del siglo XVIII, por decenas se sucedían unos a otros los proce- 
dimientos destinados a desinfectar las materias fecales. En 1856, Spani hace una 
lista de todos los proyectos formulados desde 1762; no cuenta menos de 57.7! 
Durante cerca de un siglo los más grandes sabios reflexionan, experimentan; se 
puede decir, sin exagerar, que no hay un químico erninente que no haya tratado 
de lograr la desodorización de los excrementos. ?? El negro animal, de hueso, y 
después el sulfato de hierro, proporcionan por fin las soluciones eficaces. Gracias 
a dichos productos se disipa el terror inspirado antaño por la limpieza de las le- 
trinas. En Lyon, hacia la mitad del siglo, La société générale des engraís [La so- 
ciedad general de los abonos], se menciona a menudo como ejemplo; opera en 
pleno día sin dar lugar a quejas; “la apertura de una fosa en una casa de cormer- 
cio, no impide que los clientes vayan a comprar”. Antes que el decreto del 12 de 
diciembre de 1849 prescribiera desinfectar las letrinas mediante el sulfato y el 
cloruro de zinc, el progreso permanece más titubeante en la capital. La multipli- 
cación de los sistemas propuestos pudo haber retardado la aplicación de procedi- 
mientos mejores. Los excusados públicos y los inodoros instalados desde 1817 en 
la caile nueva de San Agustín no fueron imitados de inmediato. 

La desodorización de los sitios de hacinamiento se detiene por el dominio de 
los flujos; no basta con permitir que el aire circule, hay que dirigirlo. Sin esto, no 
se podría vencer del todo el estancamiento y el hedor de los recovecos. De tal mo- 
do se bosqueja el progreso en materia de ventilación, La obra de Tredgold,?3 en 
Inglaterra, y las de D'Arcet, el práctico, y de Péclet, el teórico, en el continente, 
manifiestan ese nuevo proyecto,?1 “Un procedimiento —afirma el ingeniero 
Grouvelle, discípulo de D'Arcet -- es siempre defectuoso cuando no se le puede go- 
bernar a voluntad.”?3 Saber evacuar, pero también guiar, distribuir el aire de 
un lugar, es ser capaz de arreglar allí el ambiente olfativo. 

Tal proyecto acaba por acentuar el circuito cerrado. “No hay buena ventila- 
ción cuando ésta queda sometida a las variaciones atinosféricas, a la acción de 


6% Y Moléon, op cit., informe del año de 1838, p. 428. 

70 Y, de Balzac. Un déhut dans la vie, ed. La pléiade, Scenes de la vie privée, 1. 1. 1976, p. 777. 

1 HL. Sponi, up. cit., p. 8. 

22 En Ja bibliografía destacan sobre todo Jos nombres de Boussingault, D'Arcet, Dupuytren, 
Fourcroy, Hallé, Labarraque, Parent -Duchátelet, Parmentier, Payen, Thouret y Trébuchet. Sobre 
este asunto, cf. H. Sponi, op. cit., p. 10. 

13 Cf. Thomas Tredgold, Principes de l'art de chauffer el de aérer les édifices publics, les marsons 
d'habitation, les manufactures, les hópituux, les serres. —, Paris, 1825. 

74 Lo que equivale a matizar la afirmación de Maurice Daumas (Histoire générale des techniques, 

MI, pp. 522.523) de que la ventilación no progresa durante dicho período. 

13 Introducción a J.-Y. d'Arcet, Collection de mémoires relatifs á Vassaínissement des ateliers, des 
édijices publics et des maisons particuliéres, €. 1, 1843, p, vn. 
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los vientos, o a condiciones de apertura o cierre de puertas y ventanas indepen- 
dientes del procedimiento mismo.”?6 D'Arcet comprendió, anota Grouvelle, 
“que era necesario adoptar medios bastante regulares y potentes para que la 
gran corriente de aíre que se desea establecer domine, sin variación ni interrup- 
ción, todas las corrientes accidentales”. 

La pieza hermética de Pearson se ofrece entonces como modelo. Con el fin de 
atender a domicilio a los tísicos y evitarles largas estancias en las regiones meri- 
dionales, el médico inglés se esfuerza en procurarles una temperatura agradable; 
imaginó para ello tapar Ja chimenea, construir dobles puertas y ventanas dobles, 
y acondicionar una especie de invernadero climatizado destinado al hombre:?? 
Estas condiciones implican una revolución copernicana del comportamiento co- 
tidiano. La señora que se instala en la nueva cocina concebida por D'Arcet desde 
1821, se guardará muy bien de abrir puertas y ventanas. 


Así tendrá —reconoce el sabio — que vencer una antigua costumbre; ella abría todo 
dentro de su antiguo sistema de construcción, porque estaba obligada a ello, para no 
sofocarse, dejaba entrar mucho aire en su cocina para que el humo y los gases deleté- 
reos que la llenaban fuesen menos nocivos, pero con nuestro sisterna [, — .] el tiro es re- 
gular; no queda ningún vapor en la pieza. ?8 


Por las mismas razones, D'Arcet elogia el uso del sifón y la fabricación indus- 
trial aislada. La nueva ventilación activa la sustitución del hogar de la chimenea 
por la estufa y la caldera. Puesto que las superficies lisas favorecen el dominio de los 
flujos, la lógica del sistema conduce a reconocer las ventajas del esmalte y el bar- 
niz sobre los cuales el aire y el agua resbalan sin obstáculo. La sala de baño clean 
and decent [limpia y decente) del fin de siglo encuentra su lejano origen en dicha 
voluntad de gobernar las corrientes, que se expresa desde la Restauración.?? 

En el espacio por ventilar, D'Arcet procede a la aplicación sistemática de dos 
principios: “el llamado de forzamiento, de un lado, y de otro la distribución re- 
gular del aíre”:30 Gnicamente el segundo se afirma como innovador. Además, se- 
gún D'Arcet, la desodorización supone la combustión total; las estufas fumivoras 
que construye, y que no dejará de ensalzar, se inscriben dentro de la misma ca- 
dena de preocupaciones. 

Siguen las prisiones en la secuencia de cristalizar la ansiedad. En ningún otro 
sitio se impone con tanta urgencia la necesidad de que circule el aire. Así, 
Villermé considera como previo e indispensable delimitar un espacio ventilable. 


La construcción del muro de un recinto, que libre de) temor de evasión, debería 
16 Ibid., así como la cita que sigue. 

71 Thomas Tredgold, op. cit., p. 271. 

79 D'Arcet, “Rapport sur des [. .] fourneaux de cuisine salubres et économiques”, 1821, Collec- 
tion.  ,0p. crt., p. 1138. 

29 Aquí nuestro propósito no es analizar de qué Manera esos mismos esquemas vuelven a encontrarse 
en las representaciones sociales, pero ya se sahe cómo guían la voluntad de dominar totalmente, en 
vaso cerrado, la actividad de la prostitución. 

$0 Philippe Grouvelle, Collection. — Of. cát., p. Vi. 
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a su juicio permitirla.8! Desodorizar las deyecciones del preso constituye la se- 
gunda exigencia. 

Dentro del establecimiento, es la celda la que se vuelve, a su vez, el laboratorio 
donde se experimentan con toda calma las técnicas desodorantes. Los miembros 
de una comisión formada por los más eminentes químicos (Dumas, Leblanc, 
Péclet, Boussingault), miden por el olfato la relación que se establece entre el 
tiempo necesario para obtener la desodorización total de una celda infecta y el 
volumen de aire que ha de introducirse. Los sabios, instalados alderredor del 
balde hediondo, logran al correr de las horas construir cuadros donde “fijan las 
bases de ventilación y saneamiento de todas las cárceles con celdas”.82 No es aquí 
el volumen de oxígeno necesario a la sobrevivencia del individuo lo que regula la 
ventilación, sino la intensidad de una corriente capaz de vencer la hediondez de 
las deyecciones del preso. 

Las experiencias del mismo tipo que se realizaron en la sala de una escuela, in- 
fectada por el sudor de los educandos y la suciedad de sus vestidos, demostraron 
que seis metros cúbicos de aire, por individuo y por hora, bastan para hacer de- 
saparecer todo olor.*3 Lo que lleva a pensar que una corriente de doce metros 
cúbicos/hora lograría desodorizar los lugares donde se hacinan adultos. Estas 
nuevas normas inspiran a los ingenieros. En la prisión de Mazas, Grouvelle logra 
“sanear'" de ese modo 1 200 celdas gracias al “llamado hacia abajo”, ejercido por 
el tubo de bajada de las letrinas. Otro medio muy distinto, o sea cl método de 
adopción de los asientos con sifón, permite a Duvoir obtener asimismo buenos 
resultados en las celdas del Palacio de Justicia.8% 

A partir de 1853, el ventilador mecánico de Van Hecke se impone como mo- 
delo en los establecimientos penitenciarios; es objeto de admiración de Ducpé- 
tiaux.85 El anemómetro instalado en la prisión de celdas de Petits-Carmes, en 
Bruselas, demostró que el nuevo aparato procuró cuarenta y ocho metros cúbi- 
cos de aire renovado, por hora y por persona, cuando las autoridades únicamen- 
te reclamaban veinte. Sobre todo, un cuadrante de aguja, visible desde la 


galería, indicaba noche y día “la fuerza real de la ventilación y una mirada bas- 

Fl Villermé, Des prisons. op. cil, p. 13. 

8 Chaujfage ct ventilation de la Nouvelle force par Philippe Grouvelle, p, 25. 

83 Sobre estas cuestiones, cf. Félix Leblanc, Recherches sur la composttion de V'atr confíné, 1842. 
Síntesis de los trabajos practicados en.una alcoba, en Ja sala de un asilo, en una sala de escuela pri- 
maria. en un anfiteatro de la Sorbona, en la Cámara de Diputados, en una sala de espectáculos (la 
Favart), en caballerizas militares y en un invernadero del Jardin Royal. Para cada uno de estos sitios 
se anotaron “la capacidad del recinto, la cantidad de individuos, la duración del cierre, la lempera- 
tura, el modo de calefacción y la ausencia o presencia de [. .] ventilación”, medida ésta mediante el 
anemómetro de Combes (p. 11). 

Por lo que concierne al análisis del aire confinado, efase también E. Pécler, Instruction sur Ln 
sainissement des écolos prematres et des salles d'astle, 1846. 

$ Cf. doctor Grassi, Rapport [ [sur la constructon et Passamissement des latrines el fosos 
darsances, 1858, p. 32. 

85 Ducpétiaux, “Extrait du rapport sur les deux systémes de ventilation établis A livre d'essai dans 
la prison cellulaise des lemines, á Bruxelles” 4nnates dTygiéne publique et de Médecine Lógale, 
1853. €. L, pp. 459 ss. 
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taba para apreciar las diversas graduaciones, desde cero hasta ocho, que era la 
cifra máxima'”.86 Aunque no utiliza el “ilamado forzado”, el ventilador realiza el 
sueño de D'Arcet. Un flujo constante y regulable, que mide su permanencia, 
asegura ese dominio de la ventilación indispensable para eliminar los olores in- 
dividuales. La regularidad de la máquina manifiesta cl éxito: “Durante todo el 
tiempo de las experiencias, la aguja del cuadrante permaneció casi invariahle- 
mente entre el cuarto y quinto grado.”8” En 1856 se instaló un aparato de ese ti- 
po en Beaujon. Al año siguiente, el ventilador de Van Hecke hace maravillas en 
el barco Adour, encargado de “transportar” quinientos presidiarios de Tolón a 
Cayena. Gracias a él, el cirujano principal no tuvo que extender una sola ficha 
de enfermería durante la travesía.É8 

Desodorizar los sitios de encierro por medio de la ventilación implica, sn em- 
bargo, una disciplina para defecar cuya ausencia están de acuerdo en deplorar 
los responsables.8%2 Mucho antes que ésta se desarrollara en las escuelas y en el 
ámbito del espacio privado,*% la preocupación de asegurar la salubridad, a veces 
combinada con la de recuperar el excremento, genera en los asilos asombrosas 
prácticas disciplinarias.?l Las prescripciones de Girard de Cailleux, que pide a 
los enfermeros obligar a los locos a que defequen, tanto de noche como de día a 
hora fija; los brazos de hierro que obligan al enfermo a hacerlo en el lugar 
prescrito, son muy significativos al respecto. Ciertas observaciones demostraron 
la posibilidad de ese adiestramiento ejemplar: “A propósito de la frecuentación 
a los excusados, el alienado, precisamente por estar privado de razón, puede ser 
sometido, en lo que concierne a la falta de limpieza, a una represión que no 
podría imponerse a los habitantes comunes dé los establecimientos púlslicos.”9? 

Durante e) mismo año, el fascinante proyecto publicado por Huponchel en los 
Annales d'hygitne publigue [Anales de higiene pública), interpretó de manera 
exacerbada dicha voluntad de abolir'la hediondez excremencial de los lugares 
colectivos y de imponer disciplina mediante la estructura misma de los equipos. A 
fin de desodorizar cuarteles y hospitales, el autor propone edificar una torre- 
letrina, denominada “minarete”, cuya arquitectura barroca, inspirada en la ga- 


Y Jhid., p. 461. 

97 Ibid. p. 461. 

BB C. Grassi, De la ventilation des navires, 1857, p. 23. 

99 ¿f. Genevieve y Bruno Carriére. "Santé es hygiéne au bagne de Brest au xo: siécle” Annales 
de Bretagne et des Pays de Quest, 1981, núm. 3, p. 345. En 1822, cl ingeniero Vrotté de la Roche 
escribe a propósito del presidio, “por la noche, los hombres no se toman Ja molestia de ir a las letrinas 
para sus necesidados ligeras. La ovina, en lugar de ir hacia el desagúe. permanece en el piso, se intro. 
duce en la madera. —' 

90 Cf ¿nfra, p. 190. 

9 f. Dominique Laporte. “Contribution pour une histoire de la merde: la merde des asiles. 
1830-1880" Ornicar? Analytica, vol. 4, julio de 1977. pp. 31-48. 

9 Citado por €. Grassi, Rapport. op. cít., p. 37 

%% Edmond Duponchel. “Nouveau systeme de latrines pour les grands établissements publics el 
notamment pour les casernes. les hópitaux militaires et jes hospices civils* Annales d Hygiene publi 
que ct de Médecine Légale, junio de 1858. pp. 356-362. 
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via de un barco y, sin duda también en el palomar D'Arcet, tiende a privar al 
individuo de toda posibilidad de ensuciarse. Nada de piso o muro manchados 
por el enfermo o el soldado que se sujeta a brazos de hierro y debe acornodarse 
en un asiento casi suspendido, al que da acceso una pasarela metálica. 

D'Arcet, como sus colegas del Consejo de Salubridad y principalmente su ami- 
go Parent-Duchátelet, soñaba con hacer salubres todas las industrias, Gracias al 
“llamado forzado”, y más aún, a la instalación de estufas fumívoras y hornos con 
reverberos, logró desodorizar varias fábricas de entre las más nauseabundas. Los 
criaderos de gusanos de seda “infectados por la respiración y la transpiración de 
los bichos; sus excrementos, sus cambios de piel, sus cadáveres y la fermentación 
de la mugre”, 9% provocaban la ansiedad de Olivier de Serres. En 1835, D'Arcet 
logró eliminar los malos olores. “Saneó” de la misma manera la refinación del 
oro y de la plata, y después la quema de las venas del tabaco. D'Arcel permite así 
que se instalen o mantengan en servicio, en el centro de las ciudades, aquellos es- 
tablecimientos de los cuales los citadinos no estaban ya dispuestos a seguir tole- 
rando sus asqueantes olores. 

Entonces se desarrolla la industria de la ventilación, a la cual la larga resisten- 
cia a los hedores asegurará una prosperidad duradera .% En ese terreno, Francia 
exhibe un retardo evidente. Al contrario de sus colegas ingleses, los arquitectos 
del continente, mal informados de los progresos de la física y desdeñosos respecto 
a los ingenieros, por otra parte poco nurnerosos, se preocupan ante todo por la 
belleza de las formas. El viaje a Rorna muestra el adorno de otros prestigios ade- 
más de! aprendizaje de mecanismos de calefacción o ventilación, que sigue con- 
siderando asunto de farsantes; no ordena sino muy raramente el concepto de 
conjunto de una construcción y los ejemplos evocados con anterioridad constitu- 
yen una excepción. Los teóricos de la ventilación no fueron escuchados. Faltaba 
un cuerpo de ingenieros civiles lo bastante organizado para imponerse como in- 
termediario entre arquitectos y mecánicos. En Inglaterra, casi todos los edificios 
públicos y una buena cantidad de habitaciones y de barcos se equipan con siste- 
mas de ventilación, aunque muy someros, es cierto; en las grandes ciudades de la 
monarquía censataria apenas si se pueden citar algunas realizaciones ejempla- 
res. Las salas de espectáculo parisienses, en las cuales los abonados de la burguesía 
y de la aristocracia se hacinan durante interminables funciones, atraen la solici- 
tud de los higienistas. La sala Variétés, ventilada por D'Arcet, que para hacerlo 
utiliza el denominado del lustre, constituye un modelo muy rápida y amplia- 
mente imitado. 


% Ph. Grouvelle, Colfection. —., op. cif., p. XXnL. 
2% Erancois Caron. Histoire économique de la France, xix*.xx* siécte, A. Colin, 1981, p. 65. 
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LA ELABORACIÓN DEL CÓDIGO Y LA PRIMACÍA DE. LA OLFACCIÓN 


DE LA Revolución a los descubrimientos pasteurianos, la higiene pública, según 
parece, procede una vez más por préstamos; el reglamentarismo que se elabora 
extrae a manos llenas del arsenal de medidas decretadas bajo el Antiguo Régi- 
men, y cuya eficacia se había revelado muy a menudo discutible. Además, en el 
camino del sueño ecológico, la diatriba contra el cementerio y después contra los 
lugares de hacinamiento de multitudes pútridas, preparó las vías y esbozó un 
modelo de ansiedad, vigilancia e intervención. Por tanto el debate acerca de las 
nocividades industriales, que se desarrolla durante el siglo XIX y del cual se 
arriesga postular demasiado pronto su radical modernidad, no constituye desde 
muchos puntos de vista sino una finalidad. La innovación reside, repitámoslo, 
en la coherencia de las decisiones. A partir del Consulado, se elabora progresiva - 
mente un verdadero código que define al mismo tiempo las nocividades y la 
política que conviene llevar a ese respecto. La nueva higiene pública aspira a 
que se aceleren los ritmos de la desinfección; esta vez tiene por objeto, la totali- 
dad del espacio y de la sociedad. 

La historia de la emergencia del reglamentarismo es clara. En 1790 y 1791 
fueron promulgadas dos leyes sobre las artes industriales y la salubridad. Su efecto 
será muy limitado; no figura en ellas ninguna clasificación de los establecimien- 
tos insalubres; el daño causado por la industria no se encuentra allí ni apreciado 
ni definido; los tribunales permanecen impotentes; la jurisprudencia es vaga y 
arbitraria. Estas medidas legislativas perpetúan la tradición de ineficacia del 
Antiguo Régimen. 

La creación del Consejo de Salubridad del departamento del Sena, el 18 mesi- 
dor del año XI (7 de julio de 1802), dota a la administración de un organismo 
estable de consulta y control; proclama nuevas ambiciones, pero implica la defi- 
nición de un código más preciso. Solicitada por-el ministro del Interior, la clase 
de ciencias físicas y matemáticas del Instituto propone, el 26 frimario del año 
XII (17 de diciembre de 1804), una clasificación de los establecimientos insa- 
lubres y peligrosos. Ese texto guía, durante cerca de tres años, la acción de la ad- 
ministración. El 12 de febrero de 1806, una ordenanza del prefecto Dubois obliga 
a los industriales que deseen. fundar un establecimiento, a una declaración 
previa de apertura. Exige también el depósito del plano del proyecto de la fábri- 
ca o taller. “Gente del arte”, acompañada de un comisario de policía, visitará 
los Jugares y redactará un acta de la encuesta commodo e incommodo. 

En 1809, las quejas reiteradas a que da lugar la fabricación de sosa, obligan al 
ministro del Interior a solicitar de nuevo la ayuda del Instituto. El informe citado 
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antes, de frimario del año XIII, resulta para lo sucesivo demasiado impreciso. 
Después de veinte años, el progreso de las fábricas fastidia a tal punto a la opi- 
nión, que ya no sería posible tolerar por más tiempo que se localicen despreocu- 
padamente las industrias en el medio urbano. Rastros, triperías y fundiciones de 
sebo, continúan provocando alarma. Sin embargo, dentro de la jerarquía de las 
preocupaciones, otros establecimientos pútridos ocupan en seguida un lugar se- 
lecto: las fábricas de azul de Prusia, de cola fuerte y de poudrette (abonos a base 
de materias fecales pulverizadas), que según se dice se extienden por todas las 
grandes ciudades del país. Aunque los sabios denuncian con mucho menor ener- 
gla la nocividad de los vapores ácidos que la de los miasmas pútridos, la opinión 
parece tolerar muy mal las fábricas de vitriolo, sal de saturno y sal de amoniaco, 
pero ¿obre todo las de sosa que se multiplican al iniciarse el Imperio. El dorado 
de metales y todas las preparaciones que requieren plomo, cobre y'mercurio ter- 
minan la listá de las actividades que el vecindario rechaza.! 

El comportamiento mismo del emperador da testimonio de la nueva intole- 
rancia. Incomodado por el olor nauseabundo que desprenden en Saint-Cloud los 
desechos de la fábrica de aceite pirogenado, instalada en Grenelle, Napoleón da 
órdenes de que en lo sucesivo no se vacíen al río,? 

La clase de química del Instituto, encargada esta vez del examen, pide al pre- 
fecto de policía proceder a un censo exhaustivo de los establecimientos in- 
dustriales parisienses. El análisis de ese documento la conduce a proponer una 
distribución que, ratificada por decreto del 15 de octubre de 1810, será una refe- 
rencia para todas las medidas ulteriores. La orden real de 1815 no hará sino 
reproducir las generalidades. Una misma filosofía da contenido al conjunto de 
esos textos que conviene analizar a grandes rasgos. 

La reglamentación es de inspiración industrialista. Proteger al patrón contra 
la.envidia o la malquerencia del vecindario, asegurar su tranquilidad, y por ese 
hecho, permitir la expansión de su empresa, son las mayores preocupaciones. 
Los sabios del Instituto entienden, según su propia confesión, la utilidad de acli- 
matar la industria e imponer su presencia en el corazón de la ciudad, tal como 
antaño se obligó a la opinión a soportar a herradores, caldereros, toneleros, fun- 
didores, tejedores, “cuya profesión es más o menos incómoda para los vecinos” 
Por tanto, se olvidó el proyecto acariciado a fines del Antiguo Régimen, de 
transportar los talleres al campo.3 La tolerancia presente se fortalece por la con- 
vicción del arranque de la química, y los progresos "en la conducción del [(uego” 
sabrán pronto abolir las nocividades. En el informe de 1809 se lee ya que ciertas 
fábricas de sosa y de azul de Prusia funcionan sin ninguna incomodidad. 

La definición de la insalubridad se restringe en lo sucesivo para todo lector poco 

1 Cf. Consejo de Salubridad. Recopilación de quejas. Archivos ordinarios de la prefectura de 
policía. 

2 Piorry. of. cít., p. 38. 


3 Arlette Farge, “Les artisans malades de leur travail", Annales E.S.C. septiembre-octubre 
de 1977 
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familiarizado con la literatura médica, y sobre todo a la edilicia del moribundo 
Antiguo Régimen. El tono alarmista de los químicos de fines del siglo XVIII desa- 
pareció. Esta vez el optimismo rige — durante un tiempo — el discurso de los sabios. 
Solamente la presencia de los miasmas deletéreos, atestiguada por la deterioración 
de los metales o el decaimiento de la vegetación, justifica el calificativo de insalubre. 
Ciertamente los talleres, en el seno de los cuales “se amontonan y se dejan 
podrir, en grandes masas, las materias animales o vegetales, constituyen una ve- 
cindad nociva a la salud”,* pero lo esencial es la amplitud manifiesta de la no- 
ción de incomodidad, a costa de la que se relaciona con la de insalubridad. La 
mayoría de los vapores químicos, a pretexto de que “se desarrollan mediante el 
fuego” y es posible condensarlos, no parecen merecer el calificativo de insa- 
lubres. Hay que “declarar, se lee en el informe de frimario del año XIII, que las 
fábricas de ácidos, de sal amoniacal, de azul de Prusia, de sal de saturno y de 
blanco de plomo, así como carnicerías, almidonerías, curtidurías, cervecerías 6 
aun la fabricación de ácido sulfúrico), no constituyen un vecindario nocivo a la 
salud cuando están bien proyectadas” 

La noción misma de incomodidad aparece muy limitada. Se reduce a una de- 
finición olfativa, lo que no nos causa sorpresa. El artículo 1“ del decreto del 15 
de octubre de 1810 atestigua claramente: “A partir de la publicación del presente 
decreto, las fábricas y los talleres que den origen a olores insalubres o incómo- 
dos, no podrán instalarse sin un permiso otorgado por la autoridad administrati- 
va.” Unas cuantas referencias al ruido no figuran sino para recordar'a la opinión 
pública la tolerancia. El humo mismo no merece ya de momento la atención. El 
polvo no forma parte aún de las preocupaciones. Con mayor razón, no se en- 
cuentra en los textos citados ninguna alusión al aspecto, y se deja a un lado todo 
aquello que choque a la mirada o atenúe la luminosidad. 

El industrial podrá, pues, sentirse casi totalmente tranquilo si no fuere por 
el propietario, único freno eficaz a la expansión anárquica de la industria. La 
prueba decisiva, la medida del perjuicio, es la baja del valor predial de la pro- 
piedad en la cercanías del establecimiento. El argumento se reitera sin cesar. El 
9 de febrero de 1814, el ministro de las Fábricas verá con claridad, en el decreto 
sanitario de 1810, una simple medida de arbitraje entre el manufacturero y el 
propietario, La salud del obrero apenas si se tiene en consideración; la del veci- 
no sigue siendo motivo de preocupación muy secundaria. 

El decreto del 15 de octubre de 1810 será completado con muy numerosas me- 
didas de detalle. El conjunto de esos textos, reagrupado por Trébuchet desde 
1832, forma un “programa claro y circunstanciado para cada género de in- 
dustria, para cada posición de individuo”.$ La nueva reglamentación divide los 

4 Informe del ministro del Interior para exponer los motivos del decreto del 15 de octubre de 
1810. Citado por el docior Maxime Vernois, Tratté pratique d 'hygiene industrielle et administrative, 
1860, p. 14. 


5 Citado por el doctor Vernois, tbid., p. 28. 
6 y, Moléon, op. ctt.,t. Il, p. tv 
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establecimientos en tres clases? y prevé la generalización del sistema de autoriza- 
ciones previas; instaura un control destinado a impedir que los talleres proliferen 
con anarquía, y por ello prosperen las nocividades y los perjuicios. 


EL APRENDIZAJE DE LA TOLERANCIA 


Los Consejos de Salubridad vienen aquí para estar pendientes de la ejecución del 
nuevo reglamento. Entre 1822 y 1830 se crean otros en las principales ciudades 
del reino. Ingenieros químicos y médicos se flanquean mutuamente. El compor- 
tamiento de estos expertos va de acuerdo con los principios que guiaron la elabo- 
ración de los textos. La actitud conciliatoria de los miembros de los consejos 
prueba que hay que cuidarse de ver en ellos el instrumento de un poder resuelto 
a ejercer una sobrevigilancia quisquillosa, La misión de los Consejos de Salubri- 
dad es, ante todo, la de tranquilizar, acabar con la ansiedad que suscitan las pes- 
tilencias, propiciar una vida de quietud en el vecindario de la industria. El opti- 
mismo de que hacen gala respecto a las nocividades reposa sobre la creencia en 
los progresos de la química; contrasta con el miedo que los asedia del atasca- 
miento excremencial. inspirados por el agustinismo, persuadidos de que es nece- 
sario cuidar de las válvulas de seguridad, es decir, soportar los males necesarios, 
los higienistas de los consejos actúan en favor de la tolerancia, Puesto que la luz 
purifica, se conforman con perseguir la opacidad de la clandestinidad, esperan- 
do todavía, antes de intervenir, que la opinión pública se manifieste por medio 
de quejas o peticiones. Los expertos higienistas delegados por las autoridades de- 
sempeñan más el papel de árbitros que el de inspectores. 

Así se explica la lentitud para eliminar los olores industriales que apestan el 
espacio público; fracaso que viene a contradecir la importancia que el legislador 
reconoce a la olfacción. Muchos establos prosperan en la misma capital, con el 
consentimiento del Consejo de Salubridad. En la mayoría de los casos, al decir 
de los expertos, los vapores químicos no son peligrosos sino para los obreros que 
los respiran de muy cerca. Eso no bastaría para sugerir la idea de cerrar los es- 
tablecimientos. La noción de insalubridad, una vez más, no se aplica aquí sino 
al vecindario. En cuanto al concepto de incomodidad, no concierne a la mano 
de obra, puesto que mediante el hábito se acaba por no advertir ya las nocivida- 
des y las molestias. 


Así, por ejemplo —anotan los químicos del Instituto en 1809—, cuando se penetra en 
las fábricas de ácido sulfúrico, nítrico o muriático simple y oxigenado, se siente uno 
golpeado de súbito por el olor de los ácidos, mientras que los obreros apenas si se dan 
cuenta de ello y no se sienten incómodos sino cuando, por falta de previsión, respiran 
mucha cantidad a la vez. 


7 Los establecimientos peligrosos o insalubres, los incómodos y otros. 
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“Debe hacerse notar —encarecen Monfalcon y Poliniére en 1846—, que los 
obreros se aclimatan con frecuencia en el taller; muy pocos se quejan, muy pocos 
parecen advertir la insalubridad del medio al que están condenados a vivir.”? El 
estadístico es el que debe medir los inconvenientes de la industria sobre la salud 
de la población trabajadora. El obrero insensible no sabría estimarlos. 


Mediante una hábil propedéutica del progreso técnico, los expertos de los con- 
sejos logran que se acepte la vecindad de la industria. A este respecto, el proceso 
se revela casi siempre idéntico. A las quejas iniciales que suscitan las innova- 
ciones, sigue una actitud de resignación, una aceptación tácita del nuevo vecino. 
La hulla, hecha a un lado a fines del siglo XvI1I y vituperada en 1839, se aclimata, 
y con ella la máquina de vapor tiene derecho a ser tolerada. Ocurrirá lo mismo 
con la “destilación de ácidos”, y después con la producción y la combustión del 
gas de alumbrado. El comportamiento de Parent-Duchátelet constituye el mejor 
ejemplo de esa voluntad de tolerancia que asegura la permanencia larga del he- 
dor en las ciudades francesas, a pesar de la difusión de las nuevas exigencias sen- 
soriales. 

Pero la historia de la lucha en contra de la insalubridad nauseabunda, no se 
lee nada más en los textos legislativos; no se identifica con el triunfo de la tole- 
rancia; está hecha también de proyectos ambiciosos y de batallas difíciles a me- 
nudo sórdidas, a veces épicas. 

Después de la empresa, lograda apenas parcialmente, de la limpieza de calles 
llevada a cabo en París bajo el Consulado y el Imperio, la Restauración aparece 
como la época de las grandes ambiciones, si no de las realizaciones concretas, Ja- 
más las pretensiones políticas de los higienistas quedarán más claramente afir- 
madas en esa época, que vio nacer en el año 1829 los Annales d'hygiéne publique 
ef de médecine legale [Anales de higiene pública y de medicina legal]. ? Enton- 
ces fueron elaboradas las estrategias cuyo objeto era sanear los sitios tradiciona- 
les de hacinamiento; cuarteles y cárceles, principalmente.1% La lucha contra la 
marea excremencial cristaliza sin embargo los esfuerzos. La Biévre, cuya hedion- 
dez parece culminar en 1821,1! se encuentra parcialmente saneada. La limpieza 
de las atarjeas de la Roquette, de Chemin Vert y de Amelot proporciona la oca- 
sión, lo hemos visto, de experimentar las técnicas de ventilación, fumigación y 
desinfección. Los planes globales del aseo de Vincennes y Clichy ponen énfasis a 
la voluntad de purificar el suburbio, advertido como amenaza. 

Los primeros años de la Monarquía de Julio constituyen un recodo. La epide- 
mia del cólera morbo de 1832 obliga a definir una estrategia de desinfección a es- 


$ Op. cit., p. 172. 

9 Cf. B.-P. Lécuyer, “Démographie, sratistique et hygiéne publique sous la Monarchie censitaire", 
Annales de démographie historique, 1977, p. 242. 

19 Por lo que toca a los cuarteles, cf. V. Moléon, op. cit. año de 1829, pp. 123 ss., y por lo que con- 
cierne a las prisiones, pp. 141-150. 

M1 Cf. Moléon, of. cit., año de 1821, p. 185. Al respecto, Parent-Ducháteler, Recherches et consi- 
dérations sur la riviére de Biévre ou des Gobelins, el sur le moyens d'améliorer son cours. ., 1822. 
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cala del reino entero; inaugura la desodorización del espacio privado popular; 
estimula el reglamentarismo sanitario adormecido durante un tiempo. 

Nuevas angustias se apuntan ya. Con toda razón Louis Chevalier destacó el as- 
censo de las exigencias de la vista en el medio urbano, durante el reinado de Luis 
Felipe.!? Por tanto, se bosqueja una nueva sensibilidad colectiva, popular. Los 
fenómenos respiratorios —y la tisis— refuerzan su poder en las mentalidades. 
Pero esto coincide con un aumento brutal de la utilización de la hulla, con la 
multiplicación de las fundiciones a la Wilkinson y la adopción del alumbrado con 
gas. A partir de entonces se acrecienta el número de las quejas que se formulan 
en París contra la utilización del carbón de piedra (1839),13 contra el funciona- 
miento de las máquinas de vapor y contra la apertura de fábricas de betún!? y de 
caucho (1836), El humo se convierte en objeto de preocupación; esta véz, no tanto 
a causa de su olor sino porque es negruzco, opaco, que ataca a los pulmones, en- 
negrece las fachadas, oscurece la atmósfera; entretanto, se desarrolla la preocu- 
pación por la luminosidad. 

La administración y los especialistas, cuyo optimismo queda doblegado, no 
por ello están desarmados. Desde mucho tiempo atrás, expertos y policías esti- 
man que la alta chimenea de ladrillos, y secundariamente la cerca, bastan para 
volver inofensivas las humaredas y los vapores inoportunos. La experimentación 
demuestra, además, la eficacia de las estufas fumíivoras.15 Dichos aparatos 
lograron vencer las nubes desprendidas por la combustión de la hulla, por la in- 
cineración de las venas de tabaco y por el refinamiento del azúcar. Sin embargo, 
hay que esperar el año 1854 para que la administración se esfuerce en poner con 
vigor un dique a las fechorías de las volutas sombrías, aunque sin gran éxito, 

La renovación de las ansiedades se manifiesta desde entonces por un de- 
caimiento de la cantidad de ocurrencias olfativas en las descripciones del espacio 
público. En 1846, Monfalcon y Poliniére!$ tienen cuidado de enumerar con pre- 
cisión los “inconvenientes” de 213 categorías de establecimientos insalubres, pe- 
ligrosos o incómodos. El análisis cuantitativo de esos inconvenientes hace aparecer 
de nuevo la primacía de la nocividad olfativa (citada a propósito del 69.4% de 
las categorías de establecimientos);?? comprueba que persista el disimulo acerca 

12 Op. edt., pp. 173 ss. 

3 Las nuevas intolerancias son más tardías en provincia; en Nevers, las quejas contra el polvo 
negro son numerosas sólo a partir de 1854 (Guy Thuiller, of. cíf., pp. 38-39). 

1 Charles de Launay (seudónimo de Mme. Émile de Girardin) se queja amargamente en 1837 de 
la omnipresencia de tal ojor; “En todo momento nos sentimos sofocados por un olor infecto [. . .J en 
todas las esquinas de los bulevares pueden verse enormes calderas sobré grandes hogueras atizadas 
por hombrecitos de extraña figura” (Lettres parisiennes [1836-1839], carta XIX. p. 181). Cuando 
Dominique vino por primera vez a París, quedó asombrada de lo intenso del olor a gas. (Fromentin, 
Dominique, 1862, ed. Livre de Poche, 1972, p, 132.) 

15 Se efectuaron algunas tentativas en Fourchambault, antes de 1850, para reducir humo y polvo 
(Guy Thuiller, op. ctt., p. 35). 

16 Op, cit., pp. 327-351. 


17 La comisión de los albergues insalubres de la ciudad de París confirma a la vez esta primacía 
del olíato y el aumento de otras preocupaciones. Estando en funciones, en noviembre de 1850, sus 
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del ruido (2.7%)!$ y el polvo (2.7%), pero interpreta el ascenso de las preocupa- 
ciones que suscita el humo (21.5%). La comparación del documento que acaba- 
mos de analizar con la lista de los inconvenientes evocados con motivo del decre- 
to sanitario de 186619 permite localizar la lenta evolución; confirma la creciente 
atención hacia el ruido y el polvo, y sobre todo el humo. 

La política imperial interpreta la evolución de la sensibilidad. El barón 
Haussrmann, que asume en 1853 la prefectura del Sena, va a ocuparse de que 
París sea menos oscuro, El urbanismo que lo inspira tiene en parte por objeto 
destruir la opacidad del centro. Aunque la ciudad sigue siendo nauseabunda 
—ya sabemos por qué— la declinación ha empezado respecto al papel de las 
preocupaciones olfativas en la gestión del espacio público. 

Si la política haussmanniana pudo, no sin razón, ser leída como una “dicoto- 
mía social de la purificación”;?0 si es verdad que una repartición sociológica de 
la hediondez, antaño casi uniforme, se opera en la ciudad, es que desde hace 
una veintena de años se efectúa un deslizamiento. La atención hacia la desfacha- 
tez olfativa y el hedor del pobre tiende, a partir de esa fecha, a sustituir la in- 
quietud que genera el espacio pútrido. Mientras la educación no haya nivelado 
los umbrales de la tolerancia sensorial,?! las exigencias purificadoras deben ser, 
pensamos, selectivas; sin contar con que la desinfección del espacio reservado a las 
evoluciones burguesas no puede sino valorar la propiedad. El oro se multiplica 
mientras decrecen el volumen de la inmundicia y la intensidad de sus hedores. 


miembros se plantean una pregunta previa: “¿Qué debería entenderse por insalubridad? ([. .Jen ello el 
Consejo de Salubridad está de acuerdo en que hay insalubridad dondequiera que haya mal olor, pu- 
diendo viciar el aire de las habitaciones cualquier ambiente donde prevalezcan la humedad y la su- 
ciedad, y donde falten atre y luz", Rapport général des travaux de la Commission f. — [pendant année 
1851 (París, 1852), p. 4. 

18 La lectura de los Rapports généraux des travaux du Conseil de Salubrité muestra que dicha 
preocupación surge en 1847 (cf pp. 1075 ss.l 

19 Jacques Léonard, tesis citada, p. 1151. 

20 Georges Knaebel, op. cil., pp. 242-243, así como Gabriel Dupuy y Georges Knaebel, Choix 
techniques el assaínissement urbaín en France de 1800 a 1977, Instituto de Urbanismo de París. A los 
ojos de Haussmann, escribe Georges Knaebel (p. 242) hay la ciudad que se embellece y en la que el 
burgués expresa la representación, en cuyo interior nada debe chocar con los sentidos — lo que impli- 
ca la expulsión de lo sucio: el pobre, el nauseabundo— y la “'no-ciudad”. Dentro de este punto de vis- 
va. Haussmann habría soñado con el “todo a la atarjea”, y pensado en hacer que circulara bajo tierra 
el contenido de las bacinicas. La interpretación es estimulante, y el aserto según el cual el modo de 
librarse de los excrementos no hace sino traducir la fuerte configuración de los informes sociales (p. 
46), merece un análisis todavía más preciso. Sin embargo, los trabajos de los historiadores, y princi- 
palmente los de Jeanne Gaillard y Jean Le Yaovanq, han mostrado cuál fue la resistencia que la 
ciudad tradicional opuso, a menudo victoriosamente, a las empresas edilicias del Segundo Imperio. 
La expulsión de pobres y marginados del centro está muy lejos de haber sido tan evidente como con 
frecuencia se repite. y hemos visto que el “todo a la atarjca” no triunfará hasta fines de siglo. En resu- 
men. aparte el VII distrito, la “no-ciudad” permanece instalada en el corazón de la ciudad. 

21 Daniel Roche (coloquio franco-quebequense. ENESS. de mayo de 1981), hace notar al respecto 
que las quejas formuladas contra la nocividad no son idénticas en los diferentes barrios. Á esta 
sociología de los umbrales de la tolerancia se refiere, con propósito muy distinto, Parent-Duchátelet 
cuando escribe que clausurar tal casa de mala nota. juzgada escandalosa en la calle Feydeau, pasará 
totalmente inadvertida en un barrio “ínfimo” 
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Por el momento, sanear el inmueble de productos, donde se hacinan los obrerc 
indiferentes, no llegaría, por otra parte, sino a aumentar con desmesura los gas 
tos a cargo del propietario. La búsqueda de la ganancia misma conforta dich. 
distribución social de los olores, y hay que tratar de analizarla. 


Tercera Parte 


OLORES, SÍMBOLOS Y REPRESENTACIONES 
SOCIALES 


CABANIS Y EL SENTIDO DE LAS AFINIDADES 


MIENTRAS la química, dentro del impulso de los descubrimientos de Lavoisier, 
trastorna las representaciones del espacio y determina el abandono del antiguo 
aerismo, un deslizamiento teórico se opera, el cual, a pesar de los fracasos del sa- 
ber osfresiológico, carga las sensaciones olfativas con significados nuevos y con- 
fiere prestigios inesperados a los mensajes del olfato. 

Al leerla por primera vez, la crítica de la gestión sensualista impone, de parte 
de Cabanis: “Un buen análisis no puede aislar las operaciones de ninguno de los 
sentidos, en particular de todás aquellas de los demás.” Los "serítidos se en: 
cuentran en dependencia recíproca continua”. El olor a rosa adquiere algunos 
de sus caracteres “mediante el curso de las demás sensaciones simultáneas”;! de 
lo cual Condillac íncurre en la culpa de ignorar. Sobre todo, 


cada sentido, no pudiendo entrar en acción sino en virtud del acto previo de todos los 
sistemas generales de órganos, ni mantenerse en ello solamente en virtud de su acción si- 
multánea, por necesidad se resiente siempre de sus hábitos y comparte más o menos sus 
más vulgares aficiones. De manera que el grado de sensibilidad del sistema sensitivo y 
sus relaciones de balanceo con el sistema motor influyen mucho sobre el carácter de las 
impresiones recibidas por cada sentido en particular.? 


El olfato, por su parte, mantiene “relaciones íntimas” con numtrosos órganos, 
a tal punto que se impone como el sentido de la simpatía. Ya se conocía su 
estrecha liga con el gusto; conviene agregar la que se establece entre la nariz y el 
canal intestinal; varias enfermedades del vientre determinan la anosmia. Un 
siglo antes, Fliess,? el autor de Rapports du physique et du moral de Uhomme 
[Relaciones entre lo físico y lo moral del hombre] subraya también un fenómeno 
llamado a promover largas polémicas: las relaciones que se anudan entre la 
membrana olfativa y los órganos genitales. 

Cabanis sueña con un nuevo tratado de las sensaciones, que se funde sobre las 
relaciones que los aparatos sensoriales mantienen entre ellos y con los demás ór- 
ganos. Dicha “historia fisiológica de las sensaciones”,* no muy alejada en la 
práctica de la “ciencia del ser sensitivo” a la que se entrega Maine de Biran en su 


Y Cabanis, Rapports du physique et du moral de ' homme, edición de 1844 (1* edición. 1802). pp. 
526, 527 y 528. 

2 Ibid., p- 528. Es oportuno recordai la distinción establecida por Maine de Biran entre sensación 
puramente pasiva y percepción que supone cierta actividad de los órganos. Destutt de Tracy considera 
la percepción como una sensación detallada, desplegada ante la mente. A este respecto, Jean-Pierre 
Richard, Littérature et sensation, pp. 112 y 28, 

3 Wilhelm Fliess, Les relations entre le nez et les organes génitaux féminins présentés selon leur 
Mgrification biologique, Le Seuil, 1977 (1* edición, 1897). 

4 L. Peisse, introducción a la obra de Cabanis, ya citada. 
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Journal [Diario], abre perspectivas nuevas. Le quita su pertinencia a la osfre- 
siología, que se intenta constituir; no hay que asombrarse del largo sueño de 
dicha disciplina. Agreguemos que la inagotable refutación del sistema condilla- 
ciano, a la cual se dedican los médicos de la Restauración, $ así como el tardío re- 
mozamiento del vitalismo, no pudieron menos que activar ese desafecto. 

Pero durante el mismo tiempo, Cabanis, que considera que “la vida indivi- 
dual se encuentra en las sensaciones”, ? consagra el olfato como el sentido de la 
simpatía y la antipatía entre los seres.3 Pone el acento, como la joven osfre- 
siología, sobre la especificidad de los olores y de las atmósferas individuales. 
Ya no existe el tiempo aquel de cuando nos conformábamos con subrayar las va- 
riaciones del olor de los cuerpos según la edad, el sexo o el clima. Es la indivi- 
dualidad misma la que revela la atmósfera de la persona y el comportamiento 
olfativo. No hay “órgano alguno cuyas sensaciones sean más individuales”, afirma 
el doctor Fournier, a propósito del olfato, en el Dictronnatre des sciences médi- 
cales. [Diccionario de las ciencias médicas]. ? 

La delicadeza de dicho sentido varía según los hábitos. '“Aquellos que viven 
dentro de los lazos sociales —hace notar Virey—, están afectados mucho más por 
los olores vegetales, mientras que el salvaje siente mucho mejor las fetideces pútri- 
das de los cuerpos animales”;10 la civilización, agregará el doctor Kirwan, ha 
vuelto insoportables y peligrosos los olores fuertes.1! Tanto la antropología como 
la medicina justifican la moda de los aromas vegetales y la declinación de los 
perfumes animales. 

Así nos explicamos otra contradicción: la sensibilidad al olor delicadamente 
suave, que implica la disponibilidad olfativa y por ende la desodorización del en- 
torno, evoluciona en sentido inverso a la capacidad de análisis de los olores, la 
cual supone un largo aprendizaje. “Los kamtschadales —anota Virey— no huelen 
casi nada del agua espirituosa de toronjil, o del agua de Colonia, mientras cap- 
tan muy bien desde lejos el olor del pescado podrido o el de una ballena 
varada.”!2 


3 “Durante más de cincuenta años —anota Havelock Ellis— ningún progreso importante se logró 
en este terreno |. .]el tema del olfato se había dejado sobre todo a quienes se interesaban por los te- 
mas curiosos", op. cil. p. B9. 

6 "No existe ninguna relación entre la naturaleza del principio sensitivo y la del entendimiento”, 
proclama perentoriamente Tourtelle en 1815; op. crt., p. 479. 

7 Op. cit., p. 293. 

8 Ibid.. pp. 543 ss. 

3 Cf. Hippolyie Cloquet, op. cif. p. 45. 

10 Des odeurs. op. cit, p. 256. Las observaciones acerca de la agudeza, el aprendizaje y el 
comportamiento sensoriales, forman parte del programa de encuestas de los antropólogos, tal como 
Jo define Joseph-Marie de Gerando; a este respecto, Jean Copans y Jean Jamin, Aux origines de 
luntropologie frangatse, París, Le Sycomore, 1981, p. 149. 

1 Op. cét.. pp. 32-34, 

12 Des odeurs. op. cit p. 256. Se inspira jen las observaciones de Cook. Luego Hyppolyte 
Cloquet reasume el tema, op. cst., p. 137. Alejandro, el personaje de Météores, de Michel Tour- 
mier, infatigable coleccionador de inmundicias, presenta un análisis excelente de los olores nausea- 
bundos. É 
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De igual manera, el trabajador laborioso, hundido noche y día en una atmós- 
fera viciada, impregnada de olores grasosos, del todo ocupado en el trabajo de 
sus manos y cuya persona exhala pesados olores, pierde su facultad olfativa; en 
virtud de la ley de compensación que rige el desarrollo de los órganos, el vigor 
del brazo atrofia la delicadeza de la nariz. Ésta permanece como atributo de los 
que no están sujetos al trabajo manual. La desigualdad entre los órganos no ha- 
ce sino reflejar la que reina entre los individuos.!3 

Otras tantas convicciones que fundan lo que llamaríamos, con bastante 
impropiedad, la gestión burguesa del olfato y la construcción de un sistema de 
esquemas de percepción, fundado sobre la primacía de la suavidad. 

La delicadeza de la atmósfera individual y la sensibilidad del olfato atestiguan 
el refinamiento de la persona, prueban la ignorancia del sudor del trabajador. 
Esta acuidad perceptiva puede asimismo excederse, volverse peligrosa; las muje- 
res jóvenes víctimas de parosmias son las más delicadas. En ese mundo preserva- 
do, disponible, los mensajes olfativos revisten una gran importancia. El olfato 
regentea aquí aquellos placeres cuya delicadeza precave la inocencia. 

Una Vez más, la historia de la percepción confiesa sus contradicciones. 
Mientras el análisis químico tiende a sustituirse al de la práctica de los sentidos y 
la investigación osfresiológica marca el paso;“la olfacción se encuentra compro- 
metida en el proceso del refinamiento de la división por clases sociales y en sus 
costumbres, que caracterizan el siglo XIX. El juego sutil de las atmósferas indivi- 
duales, familiares y sociales contribuye a ordenar las relaciones y a regular la re- 
pulsión tanto como las afinidades; autoriza la seducción, predispone al placer a 
los amantes y participa a la vez a delimitar el espacio social. 


15 Michel Lévy, Traité d'Hygténe, 1856, t, 1, p. 91. 


IX. LA PESTILENCIA DEL POBRE 


LAs SECRECIONES DE LA MISERIA 


EL PROGRESO de la atención hacia los olores sociales constituye el acontecimien- 
to mayor de la historia de la olfacción en el siglo XIX, antes de que triunfen las 
teorías pasteurianas. Mientras desciende poco a poco el número de referencias al 
hedor de la tierra, el agua estancada y el cadáver, y más tardíamente el de la 
carroña, la literatura higienista y romántica, así como la encuesta social nacien- 
te, se cargan de ocurrencias olfativas que dibujan los contornos de un obsesivo 
pantano humano. Esta transferencia de lo vital a lo social refleja, en ese terreno, 
la empresa de Cabanis. La descripción del espacio y de los hombres modificó su 
punto de vista. Hospitales, cárceles, todos los sitios de hacinamiento confusos, así 
como la turba pútrida de olores indiferenciados, cesan de monopolizar el análisis 
olfativo de los observadores. Una curiosidad nueva invita a descubrir los olores 
de la miseria, desalojar la hediondez del pobre y de su madriguera. 

Esta transferencia obliga a renovar las estrategias; se opera un deslizamiento 
táctico del espacio público hacia el privado.!“Al mismo tiempo que se insiste 
acerca de la utilidad de la anchura de las calles y la buena disposición de las ca- 
sas, de la limpieza de las aldeas y el desecamiento de los terrenos fangosos, alir- 
mamos que no es el muro de afuera, sino la pieza misrma donde se habita, donde 
hay que velar más de cerca por la salubridad”, ? concluye Piorry, después de ha- 
ber leído el conjunto de los informes sobre las epidemias sobrevenidas en Francia 
de 1830 a 1836; lo que Passot resumirá a maravilla quince años más tarde: “La 
salubridad de una gran ciudad es la suma de la de todas sus habitaciones priva- 
das.”? Ha llegado la hora de perseguir la infección en el corazón mismo dela vi- 
vienda del desvalido. 

Nuevo proyecto, inseparable de la constitución, en el seno de la burguesía, de 
un sistema de representaciones y un modelo de comportamientos en los cuales la 
olfacción no entra sino como un componente que antaño, y demasiado aprisa, se 
habría calificado de menor. La toma de conciencia de la diferenciación creciente 
de la sociedad, de la complicación del escalonamiento cultural,3 invita al refina- 
miento del análisis olfativo. El olor del “otro” se encuentra promovido al rango 
de criterio decisivo.1 Charles-Léonard Pfeiffer demuestra de ese modo con qué 


Í Piorry, “Extrait du rapport sur les ¿pidémies qui ont régné en France de 1830 4 1836, lu le 9 
aoút 1836", Mémotres de l'Académie Royale de Médectne, t. VI, 1897, p. 17. 

2 Op. crt.. p. 26. 

9 Al respecto, Maurice Agulhon, Le cercle dans la France hourgeoise, 1810-1848, étude d'une 
mutalion de soctabilité, París, A. Colin, p. 79. 

A Acaso no sea ló que da a entender Mme. de Cirardin cuando escribe, no sin pesimismo, el 21 de 
octubre de 1837 (Charles de Launay, Lettres parisiennes, p. 190): “Los que no se lavan las manos 
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sabia precisión Balzac se ocupó en sancionar, por medio de los olcres que emi- 
ten, la posición de los burgueses y los pequeños burgueses, así como la condición 
de los campesinos o de las cortesanas de la Comedie Humatne [Comedia humana].5 
-—Abolir las exhalaciones de todos los excreta permite liberar de los olores indi- 
viduales de la transpiración, que revelan la identidad profunda del yo. Asqueado 
por los pesados olores del pueblo, signo de la difícil emergencia de la noción de 
persona en ese medio; aguijoneado por los entredichos que lesionan el tacto, el 
burgués se revela más y más sensible a la respiración de dichos mensajes turbudo- 
res de la intimidad. 

El significado social de tal comportamiento se impone con evidencia. La 
ausencia de olor que importune permite distinguirse del pueblo pútrido, hediondo 
como la muerte, como el pecado, y de paso justificar implícitamente el tratamiento 
que se le impone. Subrayar la fetidez de las clases trabajadoras, y por ende poner 
el acento sobre el riesgo de infección que su sola presencia comporta, contribuye 
a mantener dicho terror justificativo en el cual la burguesía se complace, y que 
pone un dique a la expresión de su remordimiento. Así se encuentra inducida 
una estrategia higienista que simbólicamente asimila desinfección y sumisión. 
"La fetidez enorme de las catástrofes sociales”,6 ya se trate de amotinamientos o 
epidemias, nos hace pensar que el volver inodoro al proletario podría instituir la 
disciplina y el trabajo. _- 

El discurso médico acompaña la evolución del comportamiento perceptivo. 
Sacudida por los trabajos de la antropología y de la sociología empírica que se 
constituyen, la ciencia médica abandona en el camino ciertos principios funda- 
mentales del neohipocratismo. La topografia, la naturaleza del suelo, el clima, 
la dirección de los vientos, dejarán poco a poco de ser considerados factores de- 
terminantes;? más que nunca los especialistas hacen hincapié sobre las fechorías 
de los hacinamientos y de la vecindad excrementosa; otorgarán sobre todo, en lo 
sucesivo, una importancia decisiva a las “secreciones de la miseria” Tal es la 
conclusión del informe acerca de la epidemia del cólera morbo de 1833.8 Médi.- 
cos y sociólogos acaban de descubrir que existe una especie de población que fa- 
vorece la epidemia, la que se pudre en su fango tétido. 

A partir de entonces se comprende mejor el mantenimiento de la angustia que 
suscitan los excrementos. No se repetirá lo bastante que la excreción obsesiona 
entonces a las clases dominantes. Producto irrefutable de la fisiología que el bur- 


aborrecerán siempre a quienes se las lavan, y quienes se las lavan despreciarán siempre a quienes no 
lo hacen. Jamás podrán reunirse, jamás podrán vivir juntos [. .) porque hay una cosa imposible de 
vencer, que es el asco: y otra cosa que no se puede soportar, que es la humillación.” 

* Charles-Léonard Pfeifíer, Taste and smell in Balzac's novels, University of Arizona, 1949, 
118 pp. 

$ Victor Hugo, Los Miserables, Ed. Garnier, 1963, t. U, p. 513. 

7 Cf. supra, nm. 2. Conviene, sin embargo, discenir; si nos atenemos al volumen de las publica- 
ciones, .la Monarquía censataria sigue siendo la edad de oro de las “1opografias médicas” 

8 Citado por el doctor Henry Bayard. Mémorre sur la topogra pic médicale du pre arrondissement 
de Parts. 1842. pp. 103 ss. 
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gués se empeña en negar,? las heces, mediante un implacable rodeo, asedian lo 
imaginario, contradicen los esfuerzos por desodorizar, permiten reanudar la vida 
orgánica cuyo pasado inmediato nos relata. “Dicha sinceridad de la inmundicia 
nos agrada, y descansa el alma”,1% confiesa Victor Hugo, al acecho del discurso 
histórico contenido en el desecho; Parent-Duchátelet y muchos otros, dentro de 
una perspectiva organicista y agustiniana, se esfuerzan por explorar los mecanis- 


mos de la excreción urbana, mal necesario. En su travesía por el vientre de la 
mento ordena las representaciones sociales. El burgués proyecta sobre el pobre lo 
que se empeña en sofocar. La visión que tiene del pueblo se estructura en fuñ- 
ción de la inmundicia. La fetidez del animal escondido en la porquería de su 
madriguera se constituye en modelo. Sería pues artificial separar el acento pues- 
to sobre el hedor del pobre y la voluntad burguesa de desodorizar. 

Aquí se impone una breve mirada hacia atrás, La antropología del siglo xvi, 
lo sabemos, se apasiona por el olor de los cuerpos; sin ligarla al estado de mise- 
ria, se esfuerza por leer en ello los efectos del clima, la alimentación, la profesión 
o el temperamento. Analiza el olor del anciano, el borracho el gangrenoso, el 
samoyedo o el palafrenero, muy raras veces la del mísero. La fetidez de la turba 
constituye un terrible peligro, por el solo hecho del hacinamiento y de la confu- 
sión de los seres. A lo más, Howard asegura que el aire que rodea al pobre es más 
contagioso que el que envuelve el cuerpo del rico,!! pero sin referencia precisa a 
un hedor específico. Esa comprobación implica solamente modular las técnicas 
de la desinfección según el estado o grado de fortuna.!? 

La ciencia médica de la época, sin embargo, da a entender que ciertos indivi- 
duos exhalan un hedor animal. El ser humano, que desde siempre se pudre en el 
último rango de la miseria, apesta porque sus humores no tienen la misma coc- 
ción necesaria ni el “grado de animalización propia del hombre”.19 Si no tiene 
olor humano, no es pues por regresión sino por no haber franqueado el umbral 
de vitalidad que define a la especie. De modo que el retrato del loco y el de cier- 
tos detenidos se calca sobre el modelo del perro encadenado, acurrucado en un 
hueco, que transforma su litera en un colchón de estiércol y deja filtrar su orina 
como un verdadero colador. Retrato que introduce el del hombre-muladar, 
impregnado de inmundicia y cuya imagen prefigura la del proletario trabajador 
y maloliente de la Monarquía de Julio.!* 


% Salvo en el orden alimentario, cf. Jean-Paul Aron, Le Mungeur au x1x* siécle, 1976. 

10 Los Miserables, op, cit., 1. 1, p. 512. 

M Histoire des principaux lazarets. op. cit., £. 1, p. 101. 

1? Es lo que aconseja Ramel, op. cil., pp. 271-272. Se trata de una sociología interesante de la 
desinfección. 

15 Encyclopédie méthodique, “Air des hópitaux de terre et de mer”, p. 571. 

Observemos que ciertas páginas de Louis-Sébastien Mercier anticipan acerca del tono de tas 
descripciones ulteriores; da testimonio de ello a] retroceder espantado ante la animalidad que impe- 
ra en el suburbio de Saint-Marcel (cf. Daniel Roche, Le peuple de Paris, op. cit.. p. 100, Sin embar- 
go, el autor reconoce que la medicina titubea entonces en los umbrales de la vida privada). 
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Varias otras categorías participan desde el siglo Xv111 en esa visión, y en pri- 
mer lugar, claro está, la ramera familiarizada también con la inmundicia y cuya 
presencia se esfuma cuando desaparece el desecho. En Florencia, anota Chauvet, 
las calles están adoquinadas, las ararjeas están cubiertas; las inmundicias, conte- 
nidas tras las rejas; las “calles henchidas de flores y de hojas fragantes”;15 no hay 
ya ni una sola mujer pública. 

Los judíos parecen también figuras de individuos inmundos. Deben su mal 
olor, se nos dice, a la suciedad que los caracteriza. “Por doquier esos hebreos se 
juntan --sigue anotando Chauvet— , y cuyo gobierno les ha sido delegado, el he- 
dor se deja sentir en forma singular.”!6 

El llamado andrajero lleva al colmo el mal olor de los artesanos, y es porque 
concentra en su persona los efluvios nauseabundos del excremento y del cadáver.!? 
Aunque su condición e higiene mejoran, el doméstico también huele mal; ya en 
1755 Malouin aconseja airear el sitio donde vive, lo más que se pueda.!% En 
1797, Hufeland dará órdenes de sacarlo de la habitación de los niños.!? 

Entre principios del siglo x1x y los días que siguieron a la gran epidemia del 
cólera morbo, la imagen moderna de Job, la del hombre-muladar, ligada a la ob- 
sesión excrementosa, se instituye en mito. La balbuciente encuesta social toma por 
objetos privilegiados a los intocables de la ciudad, los compañeros de la hedion- 
dez, trabajadores del fango y de la inmundicia, del excremento y del sexo. Lim- 
piadores de atarjeas, trabajadores de las vísceras, matarifes, limpiadores de letri- 
nas, obreros de las cuencas de los muladares y los talleres de dragado, atraen la 
atención de los precursores de la sociología empírica. Ha quedado subrayado, 
por otra parte, el inmenso alcance epidemiológico de la encuesta sobre la prosti- 
tución pública en la ciudad de París, a la cual se entrega Parent-Duchátelet 
durante ocho años.2% La lectura de los archivos de los Consejos de Salubridad 
confirma este privilegiado interés. 

Para evitar el volver sobre esta evidencia, escogeremos otros ejemplos. El dete- 
nido que se pudre en su fango sigue siendo un tema inagotable. Ciertamente, en 
lo sucesivo es una figura arcaica a los ojos de los teóricos. Los estudios consagra- 
dos a la realidad penitenciaria?! atestiguan no obstante su supervivencia; por 


15 Op. crt., p. 10. 

16 Ibid., p. 8. Este tema ha sido ampliamente desarrollado en la España del Siglo de Oro, (Cf. 
Gilles Lapouge, artículo citado, p. 117.) 

17 Ramazzini, Op. cit., p. 383. 

18 Op. cit., p. 55. 

19 C.-F. Hufeland, La macrobiotique ou l'art de prolonger la vie de 'homme, 1838 (1? edición en 
alemán, 1797), p. 472; no deben tolerarse en la alcoba del niño ni criados ni bacinicas ni permitir 
que la ropa se seque junto a la estufa. Tomemos en cuenta que esas preocupaciones sociales no impi- 
den que mejore la condición de los sirvientes; cf. D. Roche, Le peuple de Parts, pp. 76 ss. 

20 Presentación de la obra citada de Parent-Duchátelet, Le Seuil, 1981. 

2 Principalmente Jean-Jacques Darmon, “Sous la Restauration, des juges sondent la plaie si vive 
des prisons”, L'Imposstble prison, París, Le Seuil, 1979, pp. 123-146, y Hélene Chew, “Loin du dé- 
bat pénitentiaire: la prison de Chartres durant la premiére moitié du x1x* sitcle”, Bulletin de U'Insti- 
tut d'histoire de la presse et de l'opinion, Tours, núm. 6, 1981, pp. 43-67, 
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ello, no es asombroso verlo retratado. El doctor Cottu relata su visita a una maz- 
morra de la prisión de Reims: 


Todavía creo sentirme sofocado por el horrible hedor que se precipitó hacia afuera tan 
pronto como entré [. .) A mi llamado, que procuré fuera hecho en tono suave y con- 
solador, vi surgir del estercolero mismo una cabeza de mujer, que apenas levantada me 
ofreció la imagen de una decapitada que hubiera sido botada en ese estercolero; todo 
el resto del cuerpo de esa desdichada estaba hundido en la inmundicia. La falta de ves- 
tido la había obligado a buscar en su fiemo un abrigo contra el rigor de la estación, ?? 


Durante el insólito año de 1822, el andrajero, arquetipo de la hediondez, es ob- 
jeto de diecisiete informes al Consejo de Salubridad.?? Las autoridades se esfuer- 
zan por alejar de la ciudad los depósitos malolientes, en los cuales amontonan, 
antes de seleccionarlos, huesos y carroña, y todos los restos recogidos en la vía 
pública. Únicamente los colectores de “basuras burguesas” encuentran favor 
ante el Consejo; éstos no corren el riesgo de transmitir la infección del pueblo. El 
andrajero concentra los olores de la miseria y se impregna de ellos; su hedor ad- 
quiere valor de símbolo. A diferencia de Job o del detenido putrefacto, no se 
corrompe en sus propias deyecciones; gesticulante figura de las inmundicias del 
pueblo, se halla instalado en el estercolero de Jos demás. 

En la calle Neuve Saint Médard, en la Triperet o en la Boulangers, pueden 
verse individuos 


trajeados con harapos, sin camisa, sin calcetines y a menudo descalzos, recorriendo las 
calles a pesar del tiempo, sea éste cual fuere, y regresando a sus casas a menudo empa- 
pados [. .), cargados con los diversos productos recogidos en las inmundicias de la ca- 
pital, y cuyo olor fétido parece estar de tal modo identificado con su persona, que ellos 
mismos parecen verdaderos estercoleros ambulantes. ¿Podría ser esto de otro modo, se- 
gún su género de ocupación en las calles, con la nariz constantemente encima de los 
fiernos?24 


Una vez en su casa, se echa a dormir sobre un montón de paja, también apestosa 
y Sucia, entre desechos malolientes. 

Blandine Barret-Kriegel anota que la mirada sofocada del visitador del pobre, 
de Condorcet a Engels, de Villermé a Víctor Hugo, se mezcla a cierta fascina- 
ción por esa “casa-basurero del andrajero”, “habitación infernal”, “relente de 


”oas 


otra vida más bárbara y más fuerte”, “eterno regreso de las potencias ctónicas”.25 


*2 Citado por Villermé, Des prisons. ., op. cit., pp. 25 y 26. 

23 Y, Moléon, af. cít., p. 225. Además, las referencias a la pestilencia y la impregnación inmunda 
de los recolectores de inmundicias, son legión. A título de ejemplos: doctor Moreau, 0f. ctt., p. 41; C. 
Lactiaise, of. cit., pp. 390-192; Commetsstons des logements insalubres, año 1851, p. 12; P. Passot, of. 
ert., p. 3. Por lo que respecta a los recolectores de inmundicias de Lila, cf. Pierre Pierrard, of. crt., 
p. 54. 

Y Extracto de un informe hecho a nombre de la comisión sanitaria del Jardin des Plantes, 8 de 
noviembre de 1831, Annales d'Hygiéne publique et de Médecine Légule, enero-abril de 1832, p. 200. 

25 Politiques de U'habitat, of. cil., p. 130. 
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El estudio del comportamiento olfativo y de la frecuencia de las referencias a los 
hedores del infierno, fortalecen tal sugestión, que por sí misma va en el sentido 
de todo nuestro propósito. Que se trate del excremento, de la prostituta o del re- 
cogedor de detritos, el incesante ir y venir de la fascinación a la repulsión rima el 
discurso y regulariza la actitud de los higienistas y de los investigadores sociales. 

El homosexual (acaso haya necesidad de insistir) comparte la fetidez entre los 
familiares de la inmundicia. Símbolo de la analidad,? instalado en la vecindad 
de las letrinas, participa también de la hediondez animal. Como lo sugiere Car- 
lier, los olores del pederasta, amante de perfumes pesados, manifiestan la proxi- 
midad olfativa del almizcle y el excremento.?2? 

Veamos el caso del marinero. Puesto que el barco, marmita de todas las he- 
diondeces, se convirtió pronto en campo de experimentaciones de las técnicas de 
ventilación y desinfección, el individuo que lo habita debe constituir un signifi- 
cativo ejemplo. ¿Acaso no arriesga, como cualquigr otro, perecer víctima de los 
efluvios nauseabundos, como lo atestigua la suerte trágica del Arthur? 

Los autores de manuales de higiene marítima son formales; el marinero huele 
mal, repugna. “Sus costumbres son crapulosas; coloca su felicidad suprema en la 
embriaguez, en el olor del tabaco, agregado a los olores del vino, del alcohol, del 
ajo y de otros alimentos groseros con los que gusta saciarse; el olor de sus vesti- 
dos, a menudo impregnados de sudor, de mugre y de betún, hacen repugnante 
su proximidad.”?28 El hedor del marino “robusto y libidinoso”, condenado auna 
larga continencia o a la masturbación, se acrecienta más aún con los efluvios de 
una fuerte secreción espermática. 

Felizmente, el marinero —y su equipaje representa aquí al pueblo— huele 
mal. No comparte la repulsión de los oficiales, porque ignora la delicadeza de 
los sentidos. El doctor Itard, ¿acaso no comprobó que el niño salvaje de Aveyron 
no sentía asco de sus propios excrementos??9 El lazo establecido por los higienis- 
tas entre el hedor y la relativa anosmia del pueblo fortalece la desodorización 
burguesa. Hay que admitir que la vista del marinero es “fina y penetrante” (y 
hace uso de ella). “El oído ya presenta un poco de dureza” a causa de la batahola 
de las tempestades y de la artillería; “el olfato es poco sensible, debido a que se 
ejerce poco; la rudeza de los trabajos manuales hace del tacto algo muy obtuso; 
el gusto se le atrofia por los apetitos glotones y poco delicados”.30 

26 Cf Jean-Paul Aron y Roger Kempf. “Canum more”, Le Pénts et la démoralisation de l'Occt- 
dent, 1978, pp. 47 ss. 

2? Félix Carlier, Études de pathologie sociale. Les deux prostitutions, 1887. “El olor que exhala 
esa clase de sitios es una de las condiciones rebuscadas por una categoria muy numerosa de pederas- 
tas, a cuyos placeres resulta indispensable”, pp. 305 y 370. Esta parte de la obra acaba de ser objeto 
de una nueva edición. París, Le Sycomore, 1981, bajo el título de La prostitution antiphysique. 

28 €. Forget, op. cit., p. 127. 

29 Doctor Itard, Premier rapport. sur le sauvage de l'Aveyron, p. 88. El doctor Itard atribuye 
esa desenvoltura a la ignorancia de los precepta, Este informe fue editado de huevo recientemente 
por Thierry Gineste en Victor de l'Aveyron, dernser enfant sauvage, premier enfant fou, Parts, Le 


Sycomore, 1981. Véase también H. Lane, The wild boy of Aveyron, Harvard University Press, 1976. 
30 C. Forget. op. cft., p. 126. 
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Los Órganos sensitivos del marino disfrutan, en general, de poca actividad; 
parece que la pulpa nerviosa se le endurece a causa de los trabajos físicos y se le 
paraliza debido a la carencia de ejercicio de los actos intelectuales.”31 Probable- 
mente el marinero sea insensible a los olores balsámicos de las flores primavera- 
les; alejado del espectáculo de la naturaleza campestre, “ya no tiene el sentido lo 
bastante exquisito para analizar sus encantos”.22 Repleto de emociones fuertes, 
el marino no sabría extrañar los sentimientos delicados. La inferioridad, para no 
decir la enfermedad sensitiva del pueblo, genera la pobreza de las ideas y lo pri- 
mario de los sentimientos. La psicología del oficial prueba, a contrario, dicha 
evidente decadencia que justifica el respeto manifestado por su equipaje. 

Al día siguiente de la epidemia «del cólera morbo, mientras regresa el esfuerzo 
de la estadística moral, la encuesta social hace de la miseria proletaria el objeto de 
su predilección. El hedor del pueblo en su conjunto será en lo sucesivo denuncia- 
do, y no ya el de algunas categorías inmundas, simbólicamente identificadas con 
la inmundicia. Si los domésticos, las nodrizas y los porteros huelen mal,33 es que 
introducen el olor de! proletariado al seno de la familia burguesa; lo que bastaría 
para justificar el proceso de exclusión del que son víctimas, excepto las “nodrizas 
del lugar” Flaubert, en su neurosis, se vuelve testigo privilegiado de dicha re- 
pulsión respecto al “olor a lumbrera” que emana del pueblo, “Hice un excelente 
retorno —escribe a madame Bonefant, el 2 de mayo de 1842—, aparte del hedor 
que exhalaban mis vecinos de la imperial, los proletarios que habéis visto en el 
momento de mi partida. Apenas si pude dormir por la noche, y perdí mi cachu- 
cha.”* Huysmans llevará al colmo esa intolerancia olfativa. 

Jacques Léonard, con motivo del análisis lingúístico del discurso médico al 
cual se entrega, destaca la frecuencia de las coocurrencias que asocian los térmi.- 
nos miserable/sucio/abandonado/hedor/apestar.35 Durante un cuarto de siglo 
por lo menos, hasta que los esfuerzos de moralización, de familiarización, de ins- 
trucción e integración del pueblo no comiencen a dar sus frutos, el mal olor del 
proletario seguirá siendo estereotipado. Al rico el aire, la luz, el horizonte des- 
pejado, lo privado del jardín; al pobre, el espacio cerrado, sombrío, los techos 
bajos, la atmósfera pesada, el estancamiento de las hediondeces. Entre los recur- 
sos repetitivos, reflejo de ese inagotable discurso, conviene privilegiar los archi- 
vos de los Consejos de Salubridad y la encuesta sobre el trabajo agrícola e 
industrial ordenado por la Asamblea Constituyente de 1848. 

Varias imágenes-faro asedian dicha descripción de la miseria. Así como anta- 
ño la de ciertos artesanos, el hedor del pobre resulta más de la impregnación que 
sufre que de la negligencia que manifiesta para desembarazarse de todas sus excre- 
ta. Como la tierra, los bosques y los muros, la piel del trabajador, y más aún sus 

5 Fbid., p. 128. 

3% 1bid., p. 135. 

Por ejemplo, P. Passot, op. cst., p. 7. 


Gustave Flaubert, Correspondance, Ed. La Pléiade, t. I, p. 103. 
Tesis citada, 1. 131., p. 1140. 
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vestidos, se impregnan de jugos infectos. En la hilatura de Pompairin, escribe el 
doctor Hyacinthe Ledain, los niños son raquíticos. “Se atribuye su estado a qué 
el aire que respiran es malsano, como consecuencia de la gran cantidad de aceite 
graso que se emplea en dichos establecimientos, Los vestidos que cubren a los ni- 
ños están tan impregnados de ello que cuando se acercan se resiente un olor re- 
pulsivo de los más fuertes."'36 La hilatura de Secondigny se revela igualmente 
malsana. Los niños son horribles. “Se les ve salir de sus talleres, cubiertos de ha- 
rapos impregnados de aceite.” Jacques Vingtras siente repulsión por el lampare- 
ro del colegio de Puy, que exhala un olor de aceite de máquina.37 Aún en 1884 
el doctor Arnould declarará que los pobres de Lila son “inferiores a los ricos, no 
por causa del trabajo sino por sus albergues (el pobre no tiene casa) estrechos y sór- 
didos, por la suciedad que los rodea y los penetra; por su existencia en contacto 
con las inmundicias, que no tienen ni tiempo ni medios de alejar, y que su misma 
educación no les enseñó a temer”.38 En el curso de la investigación retrospectiva 
que lleva sobre las condiciones de trabajo en el norte, en vísperas de la primera 
Guerra Mundial, Thierry Leleu oye decir que las hilanderas, apodadas chzrots a 
causa del líquido que se les escurría de las máquinas, “tenían olor a goma de li- 
no. Se reconocía a una obrera de la hilatura por su olor, aun en la calle. Ese olor 
se les pegaba a la piel”,3% La novela popular traduce, con un cierto cambio tem- 
poral, tal percepción y la repulsión que suscita. Cuando habla de la factoría, es 
más para destacar la pestilencia y el calor sofocantes que para describir las fases 
del trabajo industrial.*0 

El olor del tabaco rancio que impregna los vestidos del hombre del pueblo es 
también figura de leitmotiv,1? Todo lleva a creer que a fines del siglo XVII la to- 
lerancia respecto a los efluvios del tabaco permanecía muy limitada, Probable- 
mente era menos grande que aquellas que demostraban las clases dominantes en 
relación con los ventoseos y olores de las letrinas. La conquista de los sitios públi- 
cos lograda por el tabaco: pipa, puro y después cigarrillo, se efectúa durante la 
primera mitad del siglo XIX. A primera vista, el fenómeno se inscribe a contra- 
corriente de la empresa desodorizante en curso; sin embargo, conviene no olvi- 
dar las virtudes para desinfectar que ciertos médicos atribuyen todavía al humo. 
Los viejos soldados, veteranos o a medio sueldo fueron, con los marineros, los 
agentes de dicha difusión.*? 


36 Citado por Pierre Arches, “La médicalisation des Deux-Sévres au milieu du x1x* siécle. Bull. 
de la Soc. Hist. el Scient. des Deux-Séures, tercer trimestre de 1979, p. 261. 

37 Jules Valles, L.'Enfant, ed. “Folio”, p. 65. 

38 Citado por Pierre Pierrard, tesis citada, p. 87. 

39 Thierry Lelcu, “Scenes de la vie quotidienne: les femmes de la valléc de la Lys, 1870-1920", Mis- 
toire des femmes du Nord, 1981, p. 661. 

40 Marie Hélene Zylberberg-Hocquard, “L'ouvriére dans les romans populaires du xIxX* siécle”, 
Histoire des femmes du Nord, p. 629, 

41 Se trata de un vasto tema que no podría ser tratado aquí; al respecto, la obra reciente de Ned 
Rival, Tabac, miroir du temps. Histoire des moeurs el de fumeurs, París, 1981. 

42 Ernest Bourdin, La physiologie du fumeur, p. 21. 
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En lo sucesivo el tabaco ya no perderá su ambigúedad; su olor señala al palur- 
do;* la mayoría de los higienistas lo denuncian. Michelet lo acusa de matar el 
deseo sexual y de empujar a las mujeres a la soledad; Adolphe Blanqui pide que 
se prohíba el uso de esta droga a las mujeres y a los niños, pues “es el comienzo de 
todos los desórdenes”. *1 

La repulsión reviste a veces un significado sociológico. Forget vitupera a los 
marineros que mascan tabaco, cuyo olor impregna su aliento, sus manos y vesti- 
dos. Es verdad, anota conciliadoramente, que se trata de una compensación; 
conviene, pues, tolerarla; “el marinero usa tabaco como ustedes el café, los 
bailes y los espectáculos, como el literato se sacia de Voltaire, el sabio de un 
problema abstracto”.45 “Solamente el tabaco acude en ayuda de la imaginación 
del pobre”, arguye por su parte Ernest Bourdin, en su Physiologie du fumeur 
[Fisiología del fumador].*6 

Pero la victoria del tabaco simboliza también la del liberalismo; es testimonio 
de la masculinización de la sociabilidad, antes de convertirse en su instrumento, 
Tal como la conscripción, a la que en gran parte debe su difusión, el tabaco se 
adorna con virtudes igualitarias, “patrióticas”. Gana sus títulos de nobleza, “El 
hombre que fuma es el igual del hombre que fuma [. .] el rico y el pobre se co- 
dean sin asombrarse en los lugares donde se vende el tabaco”,1” y solamente allí. 
“Más firme con el apoyo del gobierno constitucional”, *5 su triunfo se encuentra 
asegurado por la Monarquía de Julio. Lo importante, para nuestro propósito, es 
que dicha difusión victoriosa se cumpla en el momento mismo en que se afirma 
la percepción del hedor de las clases laborales. 

El acentuarse la repulsión olfativa respecto al proletario, surge con evidencia 
en el relato de los médicos y visitantes de los pobres. Es curioso que no se haya 
subrayado esa nueva intolerancia. Hasta entonces, el médico parecía ajeno al as- 
co; únicamente el temor de la infección parecía justificar su precaución.1% Du- 


43 Cf. Maurice Agulhon, of. cit., p. 53. Esla opinión de L. Rostan, Cours élémentaire d'hygiéne, 
1828, t. I, pp. 546 ss. 

4 Michelet, Histoire de France, t. XI, 1857, pp. 285-287, y Adolphe Blanqui, Des classes ouwriéres 
en France pendant lannée 1848, 1849, p. 209, 

As or: lÓ pp. 292 y 294. 

3 ed p. 79. 

48 Ibid., p. 75. 

49 Desde ese punto de vista, es significativa la actitud de Parent-Duchátelet. Por lo que concierne 
a la precaución, he aquí dos ejemplos: cuando se visita a los enfermos, aconseja Fodéré: “debemos 
[. .] llevar bien abrochados los vestidos [. .] nose debe jamás tragar la saliva; hay que escupir y so- 
narse todas las veces que haya necesidad, y tener, como en los hospitales, una bata en la que se lim- 
pien las manos con frecuencia [. .]es necesario, después de haber alzado los cobertores, esperar al- 
gunos instantes antes de agacharse y respirar las primeras emanaciones del enfermo; por lo demás, se 
debe evitar siempre su aliento y mantenerse a distancia razonable de su boca" (op. cit., t. VI, p. 
111). Así se ofrece un modelo para alejarse del cuerpo infecto. Infatigable visitador de cárceles, laza- 
retos y hospitales, Howard confiesa haber evitado siempre quedar bajo el aliento del enfermo. Per- 
manentemente se esfuerza por retener su respiración, tanto como le [uere posible (État des 
prisoms. —., 09. cit., 1. 11, p. 451; Histoire des principaux lazarets. ., of. cit., t. 11, p. 309). 
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rante el segundo tercio del siglo, la repulsión olfativa hacia el pueblo se confiesa 
sin rodeos; sin que se sepa bien por qué, se trata de una intolerancia o de una 
franqueza nueva. Para el médico, el domicilio del paciente se vuelve un lugar de 
suplicio cotidiano. “Allí se sofoca uno positivamente —aseguran Monfalcon y 
Poliniére—. Es imposible entrar en ese foco de infección; a menudo el médico 
que visita al pobre no puede soportar el olor fétido de la pieza; así, escribe su re- 
ceta cerca de la puerta o de la ventana."50 

Contrariamente a su paciente miserable, el médico no tolera ya los efluvios 
animales. 


Entrando en esa casa —anota el doctor Joíré en 1851—, sentí el golpe del olor infecto 
que allí se respiraba. Dicho olor, literalmente sofocante e insoportable, parecía ser el 
del estercolero más fétido; rodeaba de manera muy particular la cama de la enferma y 
había invadido todo el departamento, a pesar del aire del exterior cuyo acceso permitía 
la puerta entreabierta. Durante mi estancia cerca de esa mujer, me fue imposible reti- 
rar de mi boca y nariz el pañuelo del que me había provisto. Sin embargo, ni los mora- 
dores de la casa ni la propia enferma parecían darse cuenta de la incomodidad de ese 
miasma.*! 


AdoJphe Blanqui, asaltado por la hediondez de los sótanos lilenses y por el olor 
de hombre que de allí emana, retrocede ofuscado ante el orificio de dichas 
"fosas de hombres”;52 si se atreve a descender dentro de ese infierno donde se 
agitan “sombras humanas”, lo hace siempre en compañía de un médico o de un 
policía. 

En el interior del taller, sobre el puente del barco, en la pieza del enfermo, el 
umbral de percepción o, mejor dicho, de tolerancia olfativa define la adscrip- 
ción social. La repulsión burguesa acompaña y jutifica la fobia del contacto di- 
recto, Más que el respeto al pudor de las mujeres, el hedor del enfermo establece 
el uso del estetoscopio.*3 

El asco que inspiran el celador o el regente, o también el profesor, de los 
cuales Paul Gerbod mostró que su imagen se dibujaba entonces como la del an- 
tihéroe,5* participa en esa distancia social que se percibe a través de los mensajes 
corporales. Esos viejos solterones insatisfechos, de los cuales los antiguos educan- 
dos burgueses guardan como recuerdo su olor a esperma y tabaco rancio, se re- 
velaron incapaces de llevar a buen término su sueño de promoción; así como el 
olor que desprenden los individuos del clero salidos del pueblo,*5 su hedor conti- 
núa traicionando sus orígenes, 

5% Op. cit., p. 90. 

51 “Des logerments du pauvre et de l'ouvrier considérés sous le rapport de l'hygiéne publique et pri- 
vée dans les villes industrielles”, Annales d'Hygiéne publique et de Médecine Legale, t. XLV, enero 
de 1851, p. 310. 

52 Adolphe Blanqui, op. cst., pp. 103 y 98. 

53 Michel Foucault, Naíssance de la clínique, p. 167. 

5% Paul Gerbod, La condition universitatre en France au XIx" siécte, París, PuF, 1965, p. 629. 

55 Es revelador al respecto el olor a chivo del hermano Archangias en La faute de l'abbé Moure. 
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Poco a poco la repulsa se difunde por ósmosis en los medios populares. La 
nueva sensibilidad llega hasta ese tipo de trabajadores que pasan sus noches tra- 
tando de escapar al obsesivo trabajo de las manos. La aculturación obliga a 
soportar sufrimientos que hasta entonces se desconocen; conduce a renegar del 
cálido consuelo de la promiscuidad. Norbert Truquin, terracero de los ferro- 
carriles, siente que se le revuelve el estómago cuando respira el olor del aguar- 
diente y tabaco que despiden sus compañeros; obligado a compartir su 
camastro, confiesa río poder ya soportar sin repulsión el contacto de otro 
hombre.56 


LA JAULA Y LA MADRIGUERA 


Después de la epidemia de cólera morbo de 1832, la marea discursiva que tiene 
por tema la habitación popular y su atmósfera sofocante nos explica la nueva ob- 
sesión. Dentro de la jerarquía de las ansiedades olfativas, “el pantano aéreo de la 
casa”57 ha sustituido las cloacas del espacio público. El hecho es demasiado co- 
nocido para que sea necesario insistir más sobre ello. Nos conformaremos con al- 
gunas observaciones. En la ciudad, el hedor de las partes comunes del inmueble 
popular es lo que concentra las causas de queja. Lo esencial de la diatriba consis- 
te en denunciar el olor del excremento y la inmundicia. Pero, en ese medio, las 
heces y Otros desechos no se han privatizado todavía. Por eso la denuncia del hedor se 
liga íntimamente a la de la promiscuidad. Al respecto, el discurso higienista se desen- 
vuelve con una monotonía desesperante. Lachaise, Hatin, Bayard, Adolphe Blan- 
qui, Passot, Lecadre, Tetrais, Ledain y muchos otros se copian mutuamente o se 
repiten sin descanso, sería de interés analizar en detalle el funcionamiento de esa 
letanía obsesionante que pertenece ya a la psicohistoria. Por su parte, la novela 
popular, como lo demuestra Marie-Héléne Zylberberg, ha reasumido esas 
descripciones ofuscadas de los interiores nauseabundos; lo que no podría. 
sorprender, puesto que sus autores se inspiran en los escritos de los investigadores 
sociales,58 

El olor de la orina estancada, coagulada en la zanja, reseca en los adoquines, 
impregnada en los muros, asalta al visitante obligado a recorrer el interminablé 
corredor que en forma de tripa sirve de acceso al inmueble miserable. Se entra 
allí “por callejones bajos, estrechos y oscuros, Los pasillos sirven de lecho a un 
riachuelo fétido, cargados de aguas grasosas y de inmundicias de toda especie 
que llueven de todos los pisos”.59 Introducirse en la hedionda casa del pobre es 


56 Norbert Truquin, Mémosres, vie, aventure d'un prolétaire á travers la révolution, París, 1888, 
reeditado por Maspero, 1977, p. 129, (El testimonio se refiere al año de 1852.) Sobre este tipo de tra- 
bajadores, cf. Jacques Ranciére, La nuit des prolétaires, Fayard, 1981. 

37 P, Passot, op. crt., p. 16. 

5% Artículo citado, pp. 627-628. Véanse principalmente las descripciones de las bodegas y pasillos 
de Lila en Euphrasie, histoire d'une femme pauvre (1868), de Mathilde Bourdon, y en Les Réprouvéos, 
de M.-L. Gagneur. 

59 Adolphe Blanqui, of. cit., p. 71. 
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emprender una exploración casi subterránea. Adolphe Blanqui camina por los 
patios lilenses o por los tugurios de Ruán con la azorada prudencia que antaño 
impelía a Parent-Duchátelet a recorrer las atarjeas de la ciudad. La estrechez, la 
oscuridad y la humedad del patiecito interior donde desemboca el pasillo, le 
confieren la apariencia de un pozo cuyo piso estuviera tapizado de inmundicias, 
Los desechos alimenticios se pudren allí, las aguas del lavado de ropa y la cocina 
confluyen; los hedores se amalgaman y se alzan para mantener la fetidez de los 
pisos altos, Dentro de ese sistema, la escalera hace el papel de basurero; una cas- 
cada nauseabunda se precipita por los peldaños, frenada en cada piso por los re- 
saltes de la escalera, alimentada por las letrinas cuya puerta abierta revela la 
obscenidad del asiento rodeado de excrementos. El doctor Bayard conserva en el 
oído el borborigmo de las “gárgolas de aguas domésticas” en las escalerasé! del 
IV distrito parisiense. La pestilencia de esos inmuebles forman un todo. El olor 
excrementoso domina allí; sólo presenta mayor'Bmenor intensidad, según los lu- 
gares. Aquí no hay ninguna sutil separación olfativa. 

e Dentro del albergue reinan los estorbos, un revoltijo de herramientas, ropa su- 
cia y loza. En medio de tal desorden, el pobre “se pudre” a menudo en compañía 
del animal;$l la imagen de la jaula, más que la de una madriguera, se impone a 
la mente, “La pobreza se encierra en una estrecha mazmorra.”$2 En lo sucesivo, 
ésta concentra la obsesión aerista; la falta de aire aparece allí tanto más evidente 
cuanto que los sabios han logrado definir las normas precisas de la ventilación. 
Más que atestiguar la presencia del miasma, la hediondez hace pensar en la 
amenaza de la asfixia, mutación psicológica esencial que contribuye a explicar 
las formas de una vigilancia nueva. 

% El discurso se enfoca en efecto sobre la estrechez. A la exigiiidad del lugar 
donde se duerme se agregan la profundidad del patio y el estiramiento del pa- 
sillo; crea en el espíritu del burgués, acostumbrado a la amplitud, esa impresión 
de ahogo que se percibe en filigrana en todas las descripciones. La fobia por la 
carencia de aire incita a poner el acento en la atmósfera sofocante de la covacha 
del artesano, instalada en las buhardillas; los entresuelos de techo bajo, la caseta 
donde el portero se acurruca como perro, la trastienda del comerciante, el apo- 
sento angosto del estudiante o del vendedor callejero, mantienen la diatriba. 

Son peores todavía los cuartos amueblados, las piezas donde duermen varias 
personas. Louis Chevalier ha anotado la repulsión olfativa que motivan los in- 
migrantes llegados de provincia.9% La repugnancia y el desprecio de los citadinos 
por los olores del terruño, de que están impregnados los obreros temporales pro- 

$ Op. cít., p. 49. 

61 Cf. €. Lachaise, op. crt., p. 198. Pero la lectura de los informes del Consejo de Salubridad del 
Sena revelan el aumento de las preocupaciones higienistas suscitadas por la presencia de animales en 
la ciudad; las vaquerizas (1810-1820) y 2ahúrdas (1849-1858) concentran primero la atención; desde 
1859, la queja se vuelve más difusa; la presencia de animales, en general, es lo que se desea frenar. 
En 1880 habrá quejas por el olor de las enlermerías para perros. 


$2 Piorry, Extrait. op. cit., p. 17. 
6% Op. cít., p. 182. 
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cedentes de Lemosín o de Auvernia, contribuyen a justificar el apartheid que 
durante mucho tiempo estorbará la integración de esos campesinos a la ciudad.** 
Martin Nadaud se ofuscará ante el recuerdo de la desfachatez con que los alba- 
files de la Creuse encaran la hediondez de sus cuartos comunes. El vizconde de 
Haussonville y Pierre Mazerolle denuncian los olores del queso y del lardo que se 
apilan en las repisas. 95 

De los cuartos comunes de Lernosín se puede decir que están en orden, pero la 
confusión en ciertos “cuartos amueblados en la noche" subleva la imaginación 
burguesa. El visitante se sofoca ante tal promiscuidad. Allí la fraternidad de los 
desechos autoriza el reino de la animalidad: los individuos se acoplan con toda 
libertad.66 “¿Esos seres se conocen entre sí? —se pregunta Victor Hugo a propó- 
sito de los huéspedes imaginarios de la Jacressade— . ¡No!, se husmeaban.'$? 

“Las piezas demasiado estrechas para habitación de un solo hombre producen 
efectos tan funestos como las salas espaciosas donde están reunidos muchos indi- 
viduos”,68 escribe Piorry a propósito de los albergues populares. En ese medio, la 
pieza del enfermo reconstituye el pantano. Todas las condiciones del pantano de 
la jungla ecuatorial se encuentran allí reunidas, afirmará el doctor Smith.62 Allí 
se incuban esas fiebres pútridas acerca de las cuales acabamos por preguntarnos 
si no serán resultado de una asfixia lenta, acompañada de ataxia y de adinamia.?0 
El mal olor atestigua la falta de aire y estorba el despliegue de la fuerza de traba- 
jo. Lo que se ha calificado de vergonzosa pereza, no es a menudo sino “debilita- 
miento [. .] debido a la atmósfera viciada de las habitaciones insalubres”.?! 
Hay que dar aire al pobre, claman médicos e higienistas unánimemente. Venti- 
lar y desodorizar son imperativos económicos. Andral, Louis, Bouillaud, Chomel 
y muchos otros multiplican las observaciones destinadas a medir los efectos del 
estorbo. Según Baudelocque, las escrófulas no tienen otro origen. Los estudios 
acerca del cólera establecieron “la relación casi constante entre la gravedad de 
los síntomas y la exigúidad de las habitaciones”;?2 es probablemente la estrechez 
del albergue lo que confiere a la enfermedad su “carácter tifohémico y mortal”. 
Villermé destaca los desastres del cólera en los garnis (cuartos de alquiler amue- 
blados]; los barrios más llenos de estorbos son lgs más mortíferos. 


5% (:f. A. Corbin. "Les paysans de Paris", Ethnologíe frangarse, 1980, núm. 2, pp. 169-176. 

$5 Martin Nadaud, Mémotres de Léonard, ancien gargon magon, edición comentada por Maurice 
Agulhon, Iachette, 1976. p. 103. O. de Haussonville. “La misére á Paris. La population nomade, les 
asiles de nuit et la vie populaire”, Revue de Deux-Mondes, octubre de 1881, p. 612; Picrre Mazerolle, 
La misére de Parts. Les mauvaes gites, 1874, pp. 28-31. ¿Quizá es casualidad que la gastronomía de 
principios del siglo x1x quiera pasar por alto el queso? 

66 Cf. la encuesta acerca de los cuartos amueblados en Statistique de Uindustrie d Parts résultant 
une enquéte faste par la Chambre de Commerce pours les années 1847-1848, Parls, Guillaumin, 1851. 

67 Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, ed. “Folio”, p- 220. 

58 Pp. Piorry, Extrail. ., op. cit.. p. 17 

62 Cf. Jean Borie, Mythologies de ('hérédité au xtx* siécte, París, Galilée, 1981, p. 113. 

19 Por ejemplo, doctor Joiré, artículo citado, p. 318. 

1 Ibid., p. 320. 

12 p.-A. Piorry, Des habitations. —, Of. cit., p. 74. 
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El olfato sigue siendo superior a los instrumentos de la física, cuando se trata 
de medir la renovación del aire y prevenir las fechorías de los hacinamientos. Sin 
embargo, tanto aquí como en el espacio público progresa la preocupación por la 
luminosidad; el gran movimiento que llevará a la primacía indiscutida de lo vi- 
sual, también se inaugura en ese terreno, Baudelocque observa además que los 
sitios oscuros generan la molicie, el abotagamiento y la flaccidez de los músculos; 
la insuficiencia de luz retrasa la circulación, mantiene esa terrible clorosis como 
la de aquella muchacha que imaginaba su preñez, caso subrayado por Jean Sta- 
robinski.?9 La sombra vuelve tristes y pérfidos a los animales nocturnos; una luz 
tenue”? amenaza al mismo tiempo la salud, la actividad en el trabajo y la morali- 
dad sexual. El primer deber del esposo, asegurará Michelet, es el de dar al niño y 
a la joven madre, “la alegría de una buena exposición”.?5 

La carencia de higiene del labrador y el olor fuerte de su sudor constituyen te- 
mas muy antiguos, como lo atestigua el pesado olor de las axilas de Dulcinea, tal 
como lo imagina Sancho Panza.” Los contemporáneos mismos de Rousseau 
no se privan de multiplicar sus quejas. Hemos seguido, de Thouret a Louis- 
Sébastien Mercier, la indignación que provocan las cloacas de la campiña subur- 
bana. Cuando la ruralidad se acentúa, es también implicada en esta diatriba. 
Ya en 1715 Ramazzini denunciaba la proximidad infecta del estiércol, y más 
aún, el horrible hedor del cáñamo macerado.?? Antes de que se impusieran los 
descubrimientos de Priestley, y sobre todo los de Ingenhousz, la vecindad del ár- 
bol inspira temor; sus fechorías arriesgan agregarse a los soplos telúricos que po- 
nen en peligro al labrador. El aire de los huertos, apestados por el abono, con- 
tiene asimismo muchos peligros. Como el pantano, la aldea genera el miasma.?8 

Todo esto nos mantiene alejados del jardín de Julia y de las ensoñaciones de 
Jean-Jacques. Se entremezclan dos sistemas de represen'aciones, a primera vista 
antagónicas; este dualismo mantendrá la complejidad de la imaginación en el 
medio rural a lo largo del siglo siguiente.?9 Por el momento, la contradicción no 
es sino aparente. El campo, exaltado por Rousseau y sus discípulos, se bosqueja 
como un espacio balsámico, desprovisto de las hediondeces de la aldea y de los 
aldeanos reunidos, recorrido por el soplo de las flores primaverales. 

En resumen: un campo que parece creado para la soledad, en cuyo seno el 
viajero no parece tolerar sino la alquería aislada, los molinos, la casa de cam- 
po; en rigor, la aldehuela y el encuentro con el pastor, para el contacto de un 
instante. 

Esta visión idílica del aldeano y de la vida de los campos sobrevivió en el siglo 


13 “Sur la chlorose”, “Sangs”. número especial de la revista Romantísme, 1981, pp. 113-130. 
74 Doctor Joiré, artículo citado, p. 296. 

15 ], Michelet, La femme (1859). Ed. Flammarion, 1981, p. 90. 

76 Cervantes, Don Quijote. 1* parte, ed. Bordas, 1946, p. 219. 

2 Op. cit., pp. 447-448. 

18 Cf supra, p. 92. 

79 Y aún más allá, cf. Rose-Marie Lagrave, Le village romanesque, Actes-Sud, 1980. 
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xIX. Los viajes pintorescos, la iconografía sobre todo,$ contribuyen a mante- 
nerla. A diferencia del contacto cotidiano de la práctica médica en la que tacto y 
olfato van comprometidos, la etnología por medio de la mirada prefiere la dis- 
tancia; permite que se aplique la economía de la repulsión. El pincel del artista 
opera con facilidad en la transferencia de lo real en el orden del símbolo, 

Sin embargo, se ha advertido con rapidez que la antítesis de la cima que se ba- 
ña en la pureza del éter es la aldea, que adquiere ahora un color sombrío. Al 
fondo del valle fermentan las emanaciones sociales; el viajero no debe abando- 
nar la senda de las vertientes. Oberman huye de las tierras bajas, el doctor Be- 
nassis se esfuerza por limpiarlas. Empresa que no carece de esperanza; desde 
1756, Howard había logrado transformar en alegres casas de campo las ''chozas 
de lodo" donde vivían los campesinos de Cardington; como salvajes, según El, 9 

Charles-Léonard Pfeiffer hizo un repertorio de las manifestaciones olfativas 
de la repugnancia expresada por Balzac respecto a los campesinos. He aquí un 
ejemplo: “El fuerte y salvaje olor de los dos, acostumbrados al camino largo, 
apestaba de tal modo el comedor que la señora de Montcornet, cuyos delicados 
sentidos se sentían ofendidos, se hubiera visto obligada a salir si Mouche y 
Fourchon se hubieran quedado allí más tiempo, ”82 

Es cierto que cuando Balzac escribió Le Médecin de Campagne [El médico ru- 
ral] (1833) y Les Paysans [Los campesinos] (1844), la infección de la aldea ali- 
menta desde hace años un discurso-río. No hay informe leído ante el Consejo de 
Salubridad de cualquier departamento rural, no hay tesis de medicina dedicada 
al medio aldeano, no hay informe de encuesta redactado bajo la Monarquía de 
Julio o de la Segunda República que no denuncien en términos violentos la mala 
higiene del medio rural. De modo que todos los trabajos de historia social acerca 
de la campiña francesa de aquel tiempo dedican un amplio lugar a esa queja. 
Por nuestra parte, dedicamos antes unas veinte páginas a la mala higiene de los 
campesinos lemosines a mediados del siglo x1x.83 Aparte de que no tendría inte- 
rés, sería muy prolijo resumir esas interminables descripciones. Los autores, no 
sin cierta ingenuidad, reasumieron por su cuenta el abundante discurso de los ob- 
servadores burgueses. Habría sido mejor tratar de desenmarañar la madeja de 
los sistemas de imágenes y, sobre todo, demostrar que el hecho histórico esencial 

80 Cf Neil Mac Williams. Comunicación al coloquio de la Universidad de Loughborough, sep- 
tiembre de 1981. En revancha, los progresos etnográficos de principios de siglo dejan a un lado e! es: 
tudio de la vida material y la observación ecológico-social; desprecian la antropología material, 
inaugurada por las topografías médicas. (Cf. Mona Ozouf, “L'invention de l'etnographie [rangaise: 
le questionnaire de l'Académie celtique”, Annales E.S.C., marzo-abril de 1981, p. 213.) 

31 Cf. Henry Roberts, Des habitations des classes ouvriéres, 1850, pp. 30 ss. También Arthur 
Young compara a los campesinos de Combourg con Jos hurones (of. cit., p. 229). Entonces se enralza 
la metáfora que habrá de pesar sobre la historiografía rural y de la cual vuelve a encontrarse la 
huella en el trabajo reciente, por cierto muy interesante, de Eugen Weber, Peasants into Frenchmen. 

82 Les Paysans, +. IX, p. 121. 

83 Archaisme et modernité en Limousin au x1xe siécte, París, 1975, t. 1, pp. 74-94. También es re- 


velador al respecto el libro de Guy Thuillier, Aspecss de l'économie nivernaise au x1x* siécle, París, 
A. Colin, 1966. 
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no es la realidad, la cual probablemente no había cambiado en nada, sino un 
modo nuevo de percibir, la intolerencia nueva de una realidad tradicional, Esta 
mutación sensorial en el seno de las élttes y la marea discursiva que promueve 
iban a imponer la revolución higiénica, camino de la modernidad. 

Un cambio sobreviene entonces en el orden de las representaciones. El lodo y 
la inmundicia, tan temidos de los citadinos delicados, invaden la imaginación 
rural; el campesino tiende, más que en el pasado, a identificar al boñiguero fa- 
miliarizado con la orina y la boñiga, impregnado del olor a establo. La ciudad, 
cuyas hediondeces habían sido hasta entonces denunciadas, se desembaraza, 
aunque lentamente, de sus inmundicias; medio siglo más tarde habrá logrado 
casi limpiar del barro a sus pobres. (Su relación con el espacio rural se invierte; se 
transforma en el lugar de lo imputrescible y del dinero, y de paso la campiña pasa 
a simbolizar el de la pobreza y el excremento pútrido.8% La ideología agraria?5 no 
bastará para poner a la vista una feomenología que atestigua, durante más de 
un siglo, el recibimiento que se reserva a los inmigrantes y la actitud de los viaje- 
ros o de los turistas citadinos. Habrá que esperar la derivación del agua, la me- 
canización, los aparatos caseros y la propaganda ecológica, para ver instaurarse 
una nueva relación imaginaria entre la ciudad y el campo; pero no es éste 
nuestro propósito. 

Una pequeña cantidad de estereotipos tejen las descripciones repetitivas a las 
cuales se constriñen los exploradores de la madriguera campesina bajo la 
Monarquía de Julio. Ese discurso se coagula muy pronto, para mayor cansancio 
del lector. Es cosa hecha desde 1836, como lo demuestra el análisis de contenido 
que hace el doctor Piorry.86 La exigúidad del local, lo angosto de las ventanas, 
la carencia de aire y de luz, la humedad del suelo acentuada por la ausencia de 
enlosado,; las fechorías del humo, el hedor del estiércol mezclado a los olores del 
lavado de ropa y de los trastos de cocina; la muy grande proximidad del establo y 
de la lechería, que exhalan sus olores pútridos y fermentados, constituyen lo 
esencial del cuadro. El uso de las camas profundas, que se impregnan del sudor 
del que duerme; la presencia de los animales domésticos, cuya respiración com- 
pite con la de los hombres; la multiplicidad de los jamones colgados del techo, 
alimentan las quejas de los testigos, quienes no deploran sino muy raras veces la 
insuficiencia de la higiene corporal. La hediondez animal del sitio:es lo que les 
obsesiona, no la falta de refinamiento. El sistema normativo que se constituye no 
podría aplicarse ya al campesino;3? sólo se le pide que aleje su estercolero y 
la porquería de sus aves de corral, y después que abra de par en par sus puertas 
y ventanas. 


94 Cf. Dominique Laporte, Histoire de la merde, p. 42. 

95 Analizada por Pierre Barral en Les agrariens frangais de Méline á Pisani, París, A. Colin, 1968. 

B6 Extrait, ., 0p. cit., passim. 

8? G. Thuillier (Pour une histoire du quotidien. —., p. 64) anota que la convicción de la inutilidad 
de las instalaciones higiénicas que se destinan a la gente del campo, persiste en Nivernais, al menos 
hasta los albores del siglo xx. 
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Durante la segunda mitad del siglo, el hedor del pobre se hace menos obsesi- 
vo, los progresos de la higiene lo obligan a replegarse en sectores residuales. Por 
largo tiempo el campesino, y en la ciudad el trabajador temporal, la sirvienta, el 
portero y algunos obreros con oficios particularmente sucios, como los hilande- 
ros del norte, asumen ya una repulsión algo pasajera que gira hacia la chanza 
sobre el cuarto común.8% De ese modo, hay que leer la descripción de la escalera 
de servicio del inmueble de Pot-bouille; atestigua la presencia importuna de un 
pueblo del que ya no se podría tener en cuenta o tomar en serio la amenaza. 

El mendigo y el vagabundo se proveen de un hedor específico, lo que prueba 
que el proletario ha perdido sus amenazantes olores. Según los Goncourt, el olor 
de escarabajo está “reconocido en la prefectura como el olor especial del vaga- 
bundo, del hombre que duerme bajo los puentes; el del presidiario y del preso”.9% 
Henos aquí de vuelta al olor de la mazmorra; se acaba el ciclo de la percepción 
del hedor confuso del proletario. El olor amenazante, el que va a merecer la 
atención de los sabios, será en lo sucesivo el de la raza.9% Pero esto es otra historia. 


DESENLODAR AL MISERABLE 


Volvamos a la Monarquía de Julio. Al percibirse el hedor del pobre se impone 
desodorizarlo; o desinfectarlo, si se prefiere. Importa abolir el nauseabundo olor 
orgánico que atestigua la presencia de la muerte y corre el riesgo de engendrar el 
retorno de aquella “fiebre de los espíritus”,9 antaño tan mortífera. A pesar de la 
distinción introducida tardíamente por Durkheim,*92 las implicaciones morales 
de la empresa higienista fueron numerosas veces subrayadas, sobre todo a pro- 
pósito de los siglos XVII y XVII; fueron particularmente evidentes bajo la Mo- 
narquía Censataria. Hacer perder al pueblo su fetidez animal, mantenerlo a 
distancia del excremento, participar de una terapéutica que se despliega al en- 
cuentro de la patología social. Con el retroceso de la infección, se esfuma la 
violencia. La higiene se muestra soberana “contra los vicios del alma [. .] un 
pueblo amigo de la limpieza lo es prontamente del orden y de la disciplina”,9 


88 El olor de la promiscuidad de los soldados en el cuartel sigue siendo, en efecto, para el joven 
burgués, el arquetipo dela repulsión olfativa. Es ésta la que convence a Pierre Loujs, recién incorpo- 
rado a filas, de que necesita reformarse. (Cf. su correspondencia inédita, que nos fue amablemente 
proporcionada por Paul-Ursin Dumont.) 

Citado por el doctor E. Monin, ef. cit., p, 72, 

9 Cf. Carl Vogt, Legons sur l' homme, Paris, 1865. Escribe el autor (p. 161): “Las exhalaciones de 
la piel tienen también sus características propias, que en ciertas razas no desaparecen, en ningún ca- 
so, ni siquiera ante la limpicza más escrupulosa. Esos olores peculiares de cada raza no deben con- 
fundirse con las exhalaciones provenientes de la calidad de la alimentación, tas cuales pueden 
comprobarse en individuos de la misma raza [. .] cl olor específico del negro sigue siendo el mismo, 
cualesquiera que sean sus cuidados de limpieza o los alimentos que ingiera. Pertenece a la especie, 
como el almizcle al cabrito que lo produce. —” 

9 A. Blanqui, 06. cit.. p. 151. 

% Luc Boltanski, Prime éducation et morale de classe, 1969, p- 110. 

93 T.1.p. 199. 
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escribe Moléon, reportero del Consejo de Salubridad desde 1821. “La limpie- 
za -——considera Gérando en 1820— es a la vez un medio de conservar y una señal 
que anuncia el espíritu de orden y de conservación; nos afligimos al ver hasta 
qué punto lo desconoce la mayoría de los indigentes y es un síntoma triste de la 
enfermedad moral que los tiene lesionados. % 

Veinte años más tarde, la imagen del obrero inodoro hace que Monfalcon y 
Poliniére sigan soñando sobre ese asunto: “Limpieza, temperancia, trabajo; ta- 
les son, después de la respiración del aire puro, las condiciones principales del 
bienestar de las clases laborantes”; y del albergue del buen obrero: “no tiene lu- 
jo, pero nada en él hiere la vista ni el olfato”.% “Precisamente porque dicho 
obrero respira en cantidad suficiente un aire puro y sano, y dispone de mucha 
agua para sus necesidades diarias, es de mejor salud y gana más sueldo. Conten- 
to en su domicilio, tiene mayor respeto por la propiedad y las leyes, y se sujeta 
más al cumplimiento de sus deberes.”*6 El pequeño trabajador infatigable no 
huele mal, y Zola, enamorado de Paulina, celebra “el sano olor de sus brazos de 
mujer casera” 9? 

Sin embargo, no es momento de hablar del cuarto de baño; apenas de higiene 
corporal, estrictamente limitada a algunas categorías muy precisas; sólo, o casi, 
se bañan los mineros, los conductores de carros de carbón, sucios por el polvo del 
mismo, y ciertos domésticos en estrecho contacto con las élites! Se trata de desen- 
grasar, de desimpregnar, de desenlodar, y a lo más de “lavarse la cara”. No sería 
mucho insistir, a propósito de esto, sobre la importancia de la lucha contra la 
impregnación de los vestidos. Ser aseado significa, desde luego, tener trajes sin 
grasa y desodorizados.?8 Mandar limpiar sus tiliches constituirá por mucho tiem- 
po la primera de las prescripciones de la higiene, llamada corporal en los medios 
populares. Las capas de mugre del vestido, junto con lo burdo de la camisa, ase- 
gura Cadet de Vaux en 1821,% impide que se despliegue la atmósfera de la mu- 
jer del pueblo y la prive de lo esencial de su puder seductor. 

En la ciudad, acabar con la mugre de los excusados “comunes” y drenar las in- 
mundicias de los pasillos, se convierte en la exigencia más urgente. El progreso 
pasa por las letrinas semiprivadas, y se distribuyen llaves entre las familias de 
quienes lo utilizan y cuya ubicación da sobre el descanso de la escalera.!00 En ese 
medio, el principio de lo “privado” consiste, desde luego, en protegerse de la 
porquería y de los olores del prójimo, en lograr familiarizarse con las heces, en 
poner el pudor al abrigo de un eventual golpe teatral. Abolir la promiscuidad de 
las letrinas, mantener la puerta cerrada, instalar tubos de ventilación, constitu- 

M4 De Gérando, Le uesiteur du pauvre, 3? edición, 1826. p. 227. 

95 Op. ctt.. pp. 91 y B9. 

% Ibid., p. 89, 

9 Le joie de vivre, ed. La Pléiade, p. 1026. 

98 Cf. Philippe Perrot, op. cil... p. 227. 

99 Cadet de Vaux, “De la atmosphere de la femme y de sa puissance”, Revue encyclopédique, 


1821, p. 435. 
100 P Passot, of. cit., p. 20. 
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yen los actos previos indispensables a dicha disciplina de la defecación que, úni- 
camente por ello, permitirá dominar las hediondeces. Importa vigilar también a 
los individuos que orinan en los pasillos, y esa será la tarea de un buen portero. 
Si es necesario, anota Passot, éste podría instalar una pequeña barrera en el ex- 
terior y cubrir el canal con una placa.!%! En resumen, la empresa tiene por objeto 
transformar progresivamente los excusados “comunes” en “privados”. Encalar, 
pintar con frecuencia, para evitar que las paredes se impregnen, complementa 
el arsenal de las medidas recomendables en esos casos. Evidentemente, el progre- 
so implica abonarse a la compañía que provee de agua; ya se conocen los múl- 
tiples obstáculos que frenan la extensión de este servicio. 

En el campo y en numerosas ciudades pequeñas, la lucha contra el hedor 
excrementoso mantiene esa batalla sin fin que se entabla entre los ediles y los po- 
seedores y utilizadores de estercoleros. Al respecto, las resistencias son vivas; a ve- 
ces duras, porque son desesperadas.1% Con frecuencia los higienistas perderán 
la pelea, pues no obtendrán jamás que los estercoleros queden enterrados en fosas. 
El uso de la cal, la apertura de nuevas ventanas, el derrumbe de muros mediane- 
ros, constituyen las demás medidas con las que se espera lograr la desinfección 
de la casa rural.105 

Quedan por citarse las realizaciones modelo: las ciudades obreras, las de 
Mulhouse, en Bruselas, o la de la calle Rochechouart en París. La estrategia sutil, 
elaborada por sus creadores y por los higienistas, principalmente por Villermé,!% a 
fin de abolir en su seno toda promiscuidad, proteger la intimidad familiar y eliminar 
que se propicie el erotismo en corredores y escaleras, fue machacada y machaca: 
da.105 Notemos solamente que ese punto de vista sanitario y moral, muy signifi- 
cativo, no concierne entonces sino a efectivos ínfimos. 

Más importante para nuestro propósito es el esfuerzo por inspeccionar la habi- 
tación popular, Una vez más, en la terrible epidemia de 1832 se encuentra el ori- 
gen de una estrategia nueva. Al anunciarse la inminencia de la plaga, se formaron 
comisiones de barrios; tuvieron por misión la de visitar todas las casas, hallar las 
causas de insalubridad y obligar a los propietarios a que aplicaran los reglamen- 
tos de policía. Esas comisiones funcionaron realmente; la del barrio del Luxem- 
burgo visitó así 924 propiedades en menos de dos meses, El prefecto Gisquet pre- 
tende haber recibido cerca de 10 mil informes de esos organismos.!06 

Allende la Mancha, antes de la creación del General Board of Health en 1848, 
la habitación popular se hallaba desde hacía ya mucho tiempo “cercada por la 
policía de la higiene".!97 Los comités locales tenían allí autoridad. En Londres, 

10 Op. cit., p. 21. 

102 Cf. p. 249. 

103 Cf. Piorry. Des habrtations. op. cil., p. 93. 


10% Viltermé, "Sur les cités ouvriéres”, Annales d'Hygiéne publique et de Médecine Légale, 
de 1850, t. 43, principalmente pp. 246-258. 

105 Cf., por ejemplo, R.-H. Guerrand y E. Confora-Argandona, op. cil., pp. 33-41. 

156 Mémoire de M. Cisquet. 1840, t. l, pp. 423-424. 

107 Mille. artículo citado, p. 223. 
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los inspectores del servicio visitaban las casas y entregaban “una nota, especifi- 
cando cuáles eran las habitaciones que debían lavarse y blanquearse con cal; de- 
sembarazar de sus basuras, adoquinar patios o sótanos, aprovisionar de agua, 
drenar, ventilar; en fin, sanear de tal o cual manera”.!08 El médico juzga lo bien 
fundado de esas Observaciones, y con su aprobación se ordena al propietario que 
deberá ejecutarlas en un plazo de quince días. Durante el año 1853, los inspecto- 
res visitarán de ese modo 3 147 casas, o sea 20% del total, y expedirán 1 587 de 
tales “señalamientos” 

La ley francesa sobre las habitaciones insalubres, reclamada desde hacía 
mucho tiempo y preparada por los trabajos emprendidos en el seno del Consejo 
de Salubridad desde 1846, y precedida en París del decreto de policía del 20 de 
noviembre de 1848, fue finalmente promulgada el 13 de abril de 1850. Tiende, 
según la fórmula de su principal artífice, el marqués de Vogúé, a establecer “un 
control más íntimo”!10? sobre las habitaciones. La ficha de inspección, 11% cuyo 
modelo figura anexo al texto de la ley, prevé así un examen del estado de las 
letrinas y de los olores que desprenden; Monfalcon y Poliniére tuvieron que feli- 
citarse por ello; ellos, que deseaban que la administración se decidiera a vigilar 
el albergue del pobre aligual que la jaula de los animalesenlos jardines zoológicos 11! 
Passot, por su parte, reclama que los policías inspeccionen las letrinas de los obreros y 
que se les autorice a levantar actas. 112 De hecho, esa ley fue muy mal aplicada; sobre 
el particular están de acuerdo todos los estudios llevados a cabo, !13 


108 Tbid. p. 213. 

109 Así se expresa en la Cámara el 13 de julio de 1848, para sostener el proyecto de decreto deposi- 
tado por Emery el 12, Se notará que esas discusiones se efectúan dos semanas después del aplasta- 
miento de la insurrección de junio. Fue el 17 cuando Anatole de Melun presentó su proposición de 
ley; será el objeto del informe Riancey, leído el 8 de diciembre de 1849. 

110 Al realizar la encuesta en París, después de la epidernia de cólera morbo, el doctor Moreau ya 
había establecido una fieha por casa. De una manera más general, Blandine Barret-Kriegel (of. cft., 
pp. 119 ss.) tiene razón al considerar tal episodio como un gran recodo en la historia de las técnicas 
de la encuesta. 

1 Op. cit.. p. 92. 

112 Op. cit., p. 20. 

113 Cf., por lo que toca a París, R.-H. Guerrand, op. cit., pp. 55 5s.: A. Thalamy: Politiques de 
t'hahitat, p. 59, y sobre todo Danielle Ranciére: “La loi du 13 juillet 1850 sur les logements insalubres. 
Les philanthropes et le probléeme insoluble de l'habirat du pauvre.” Ihrd., pp. 187-207 A propósito 
de Lila, Pierre Pierrard, of. ctt., pp. 92 55.; acerca de la mala aplicación de la ley en Nivernais, Guy 
Thuillier, op. ctt.. pp. 36 ss. 


X. “EL ALIENTO DE LA CASA”! 


LA FOBIA A LA ASFIXIA Y El. OLOR HEREDADO 


DEsDE mediados del siglo xv111 la arquitectura privada, deseosa de responder a 
las nuevas exigencias de comodidad, se esforzaba por promover la especializa- 
ción de los lugares y la designación de sus funciones. En las nuevas residencias, y 
más aún en los proyectos de los arquitectos, las habitaciones dejan de comuni- 
carse unas con otras; los corredores se multiplican y aseguran la autonomía de 
las habitaciones, El espacio social tiende a separarse del que corresponde a la in- 
timidad. Claude-Nicolas Ledoux planteaba como imperativo terapéutico, a la 
vez físico y moral, el poder aislarse en el centro de un espacio aireado. 

Nuevas exigencias sensorialessacompañan, de golpe, dicha evolución. Ya en 
1762 el abate Jacquin invitaba a luchar contra los malos olores de los aparta- 
mentos y a mantener limpia la cocina.? Aconsejaba evitar en la alcoba el uso ex- 
cesivo del agua y el barniz, el desprendimiento de humno, así como la presencia 
de perros y gatos; recomendaba alejar las bacinicas y mantener corridas las cor- 
tinas. La lectura de su libro muestra que nos equivocaríamos al atribuir total. 
mente al siglo XIx una localización olfativa y una estrategia desodorizante que se 
enraizara en la higiene privada, elaborada demasiado pronto con destino a las 
clases dirigentes. Pero después de 1832, la vivacidad de las alarmas, la nueva in- 
sistencia del propósito, la coherencia de los consejos, precisan la rápida evolu- 
ción que se Opera en la psicología colectiva. 

Una vez más, la innovación se inscribe dentro de ese punto de vista más 
amplio, que incita al burgués a distanciarse y protegerse al mismo tiempo del 
pueblo al que, por otra parte, decide vigilar más de cerca. La desodorización, 
que constituye nuestro propósito, implicaba replegarse en la casa habitación; en 
constituir la esfera de lo privado, en resumen, en-esa “domesticación” ya comen- 
zada en el siglo XvII a propósito de la cual Robert Mauzi escribe que “la felicidad 
del burgués no está en otra parte sino en su casa”.3 El despliegue de “la higiene 
doméstica”, que tiende a convertirse en “la higiene de las familias”, así como la 
higiene corporal, no constituyen sino el reverso del.retiro de la vida pública; dan 
pábulo a una forma de habitación tributaria de la medicalización del espacio 
privado. Al abrigo de su casa, lejos del olor del pobre y de sus amenazas, el bur- 
gués entiende disfrutar las voluptuosidades narcisistas de moda, así como la suti- 
leza de los mensajes corporales que tejerán en adelante los intercambios afectivos 
de la delicadeza nueva. 


Y Edmond y Jules de Goncourt, Manette Saloon, ed. 10/18, p. 158. 

2 Op. cit., pp. 294-295, y a propósito de C.-N. Ledoux, Mona Ozoul, artículo citado, pp. 1279- 
1280. 

3 Op. cst., p. 281. 
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Varios hechos importantes se produjeron desde el tiempo del buen abate Ja- 
cquin. Gracias a Lavoisier, se sabe que no es el movimiento del aire lo que lo puri- 
fica. Únicamente la renovación puede, en un espacio dado, restablecer el fluido 
afectado en su composición. Importa, pues, asegurar, en función de las necesi- 
dades cuantitativas y cualitativas del organismo, no tanto la ventilación sino la 
aireación de cada espacio habitado; lo que incita a definir normas de los volúme- 
nes, moduladas según los individuos. La purificación ya no implica más agitar, sino 
constituir reservas de aire puro y dominar las corrientes. La apertura de la calle 
Rambuteau no hace que el doctor Bayard! aliente la esperanza de una ventila- 
ción acrecentada del espacio público; asegura la presencia de una reserva atmós- 
férica dentro de la cual podrán extraer lo necesario las habitaciones vecinas. 

En la casa, el comportamiento olfativo se encuentra además determinado, 
más estrechamente que antes, por el soplo vital. La sociedad de la Monarquía 
Censataria se mantiene atenta a los fenómenos respiratorios. La exigencia nueva 
respecto a la calidad del aire, la repulsión del espacio confinado y del olor en- 
cerrado; la obsesiva presencia de la tisis, que tiende a cristalizar el terror 
morbífico; la fobia a la asfixia, que se interpreta correctamente en lo sucesivo, y 
cuyo uso metafórico se hace estereotipo, hablan de una misma angustia atmosfé- 
rica, cuya acentuación reposa sobre la autoridad sabia. Louis Chevalier mostró 
de qué modo el mito de la asfixia colectiva ordena una nueva lectura de la 
ciudad y de su espacio, de sus edificios y orificios; descubrió el nuevo temor que 
despierta la neblina: “mezcolanza infame —escribe Delphine Gay— de todos 
los miasmas que se temen [. .] cadena de vapores y humos que une el suelo a los 
techos [. .] unión monstruosa, fatal, de los suspiros de la chimenea y el aliento 
de las atarjeas”.5 Dicha sociedad, jalonada entre la fascinación del refugio y la 
obsesión del “cautiverio atmosférico”, sueña con “baños de aire”, pero encierra 
friolentamente a sus hijas cloróticas y sus mujeres languidescentes. 

En el espacio público como en el privado, la sensibilidad se desarrolla en “ofen- 
sas territoriales”;? los excrementos, los efluvios corporales, entran a modo de 
violación de los territorios del yo; se tornan en usurpaciones. La tolerancia olfa- 
tiva a la proximidad del prójimo se adelgaza. ¿Chaussier no demostró que la ma- 
teria de la transpiración, esparcida en el aire, era eminentemente putrescible? 

En el seno de la esfera de lo privado, el olor familiar se vuelve importuno. 
Sobre este asunto resuena, hacia 1840, una nueva alarma. La familia, de la que 
se ensalzan tanto sus virtudes, contiene peligros; impone una higiene específica. 
Conviene insistir en este aspecto poco observado de las mentalidades prepas- 
teurianas, que coinzide con la emergencia, muy estudiada, de las ansiedades que 
suscitan la herencia morbífica y la predisposición. 

Desde 1844, uno de los más grandes higienistas de la época, el doctor Michel 
Lévy, pone en guardia a sus lectores contra las fechorías de la “atmósfera fami- 

4 Of, cit., p. 90. 


5 Citado por Louis Chevalier, op. ett., p. 179. 
$ Erving Gofíman, La mise en scéne de la vie quotidienne, 1973, t. 1. p. 62. 
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liar”, contra los “detritos gaseosos de la familia”.? “La atmósfera familiar” se 
opera con la síntesis de las atmósferas individuales que se despliegan en la casa, 
como la atmósfera de la ciudad resulta de la suma de las emanaciones sociales.? 
La imaginación de los higienistas traslada al espacio privado amenazas muchas 
veces enarboladas a propósito del espacio público. Pero un peligro específico se 
bosqueja, que esta vez no se refiere ya a la insuficiencia del volumen de aire res- 
pirable ni a la falta de higiene colectiva; sin que intervenga cualquier intrusión 
de los hedores del pueblo, “la atmósfera familiar” puede revelarse temible. La 
nocividad acumúulada de las exhalaciones miasmáticas de una misma naturale- 
za, por el hecho del parentesco, y por ende de la herencia, constituye en sí una 
amenaza morbífica. De ese modo se forma una “idiosincrasia colectiva” que 
impregna ese “habitus vital” que es “la atmósfera doméstica”.? Ese “comercio 
miasmático” familiar, permanente, hace que cada casa posea a la vez su olor y 
sus “endemias particulares”, mantenidas por el mefitismo de sus paredes. 
Escuchemnos a Michel Lévy: 


Expresándonos así, tenemos a la vista, no los efectos conocidos del enviciamiento del 
aire a causa del estorbo, del desprendimiento de gases de la combustión o del alumbra- 
do, etc., sino el intercambio continuo de todas las influencias de que se cormpone la at- 
mósfera propia de varios individuos nacidos de la misma sangre y portadores de las 
mismas predisposiciones,1% La cohabitación pone en conflicto las atmósferas persona- 
les de quienes participan de ella; el equilibrio resulta de una saturación recíproca que 
refuerza ciertas predisposiciones morbíficas en los que ya están afectados y las de- 
sarrolla en los que hasta entonces estaban exentos. !! 


Una buena higiene de familia ordena, pues, corregir las fechorías de “la atmós- 
Tera doméstica” mediante la creación de un espacio reservado al despliegue libre 
de la atmósfera individual, sin riesgo de contaminación recíproca. El comer- 
cio de las emanaciones familiares impone un espacio privado individual, como el 
de las emanaciones sociales mandaba antaño la huida de la ciudad o el repliegue en 
la casa familiar. La repulsión por las emanaciones del otro, en el corazón mismo 
de la familia, activa ese proceso de individuación cuyo itinerario seguimos desde 
mediados del siglo Xv1I1. Después de la victoria del lecho individual, contribuirá 
a promover la alcoba individual. 

En los medios populares tal ambición sería, por el momento, algo fuera de lu- 
gar; la familia del proletario cuya normalización se persigue, sometida a los efec- 
tos acumulados de los miasmas emparentados, tendrá muy pocas esperanzas de 
escapar a la amenaza morbífica. Las escrófulas del muchacho, la esclerosis de la 
hija, están ya inscritos en el paisaje olfativo de la casa. El hedor del pobre se 
identifica con la decadencia hereditaria. 


7 Citado por Passor, op. cil., p. 16. 


8 Michel Lévy, op. cít., 1844, t. 1, p. 544. 
9 Ibid.. p. 545, así como las breves citas de este párrafo. 
10 pbid. 


U Jbid. 
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LAS EXIGENCIAS DE LOS HICIENISTAS Y LA NUEVA SENSIBILIDAD 


Las convicciones nuevas norman el espacio doméstico y su ambiente olfativo; in- 
citan a instaurar nuevos principios. “Una habitación nunca es más sana que 
cuando está sola y aislada”, afirma Vidalin en 1825, en su Traité d'hygitne do- 
mestique [Tratado de la higiene doméstica].!2? Es la propia casa la que debe huir 
de la confusión de las emanaciones sociales y la promiscuidad miasmática de “las 
atmósferas familiares” yuxtapuestas. Esa misma preocupación genera y además 
mantiene la admiración por la habitación inglesa, autónoma, apartada de la al- 
quería y el almacén, del puesto y la oficina. En Londres, observará Mille,13 ha 
triunfado la costumbre de no albergar más de una familia por casa. 

La proximidad de una reserva de aire puro y el control de las corrientes de 
aire constituyen, repitámoslo, los otros dos imperativos mayores; han sido objeto 
de estudios exhaustivos; no volveremos a hablar de ello. Anotemos solamente al 
respecto que Michelet, mucho antes que Michel Foucault, localizó el inextri- 
cable lazo que se anuda entre esas exigencias higiénicas, la mirada panóptica y 
la preocupación de moralizar. “Aireación, limpieza y vigilancia, tres cosas igual- 
mente imposibles, escribe a propósito de la residencia de los grandes bajo el An- 
tiguo Régimen [. .] esos laberintos infinitos de corredores, pasajes, escaleras 
secretas, patiecitos interiores; los desvanes finalmente, y los techos planos con 
balaustrada, proporcionaban mil aventuras, ”14 

Perseguir el aire confinado y los olores encerrados en las piezas de la casa se 
vuelve ahora la gran empresa higienista. Los autores de manuales invitan a des- 
cubrir sin tardanza los lugares donde se estancan los hedores privados. En fun- 
ción de tal objetivo se nos restituye la realidad olfativa de la casa. Las ansiedades 
nuevas promueven y ordenan innumerables descripciones de interiores, sin que 
la abundancia imprevista de los testimonios o las anotaciones, o simplemente de 
las ocurrencias, nos asegure un aumento de la intensidad olfativa del ambiente. 
Por lo menos, permite inventariar ese caleidoscepio. 

Más que nunca, el mefitismo de las paredes, que despliega más abiertamente 
sus amenazas en el espacio privado que en el público, se impone a la atención in- 
quieta; pero se trata ya de una vieja ansiedad, que no hace sino reforzar la nueva 
obsesión de lo reducido, del recoveco, del rincón, “en los que el aire circula con 
dificultad” y cuya sombra favorece todas las licencias. La fetidez de los cuartos 
donde duermen los niños rivaliza con la que reina en el despacho exiguo de la 
misma casa. Los corredores, como las escaleras, exigen una atención particular. 
Los primeros, porque se oponen muy a menudo a una justa regularización de la 
corriente. El aire incuba sus amenazas en el estancamiento, el hedor y la oscuri- 
dad, o bien se precipita desconsideradamente y determina así temibles corrientes 
de aire; en cuanto a las escaleras, si no se tiene cuidado, pueden desempeñar el 

1 P, 131. 


13 Artículo citado, p. 199. 
14 Jules Michelet, Histoire de la Régence, 1863, p. 394. 
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papel de tiros de chimenea para los olores fétidos de la casa; mantienen entonces 
la confusión olfativa que importa destruir, además de que conviene controlar el 
encuentro de los sexos que cobijan y que propicia la inmoralidad en los recovecos. 

La alcoba, “división incompleta de la cabaña primitiva”, 15 con frecuencia fé- 
tida, se reveló terriblemente mortífera durante la epidemia del cólera; hay que 
escapar de su olor estancado; un nuevo anaterna cae sobre ese albergue atempe- 
rado de la intimidad y del placer, del cual ya no se describe sino el hedor sudoroso. 
La simple córtina divisoria, sustituto de la alcoba en la casa modesta, también 
debe proscribirse. Se desconfía asimismo del aire de los muebles, cuyo análisis ol- 
fativo particularmente atento subraya la especificidad. La atmósfera densa de 
armarios y cómodas favorece que ratas y ratones se multipliquen; “además, si 
los armarios no están aseados debidamente, el aire que allí se mantiene acaba 
por volverse fuente de emanaciones pútridas que no dejan de tener su peligro”.16 

El colchón de pluma, escribe Hufeland, se convierte en verdadera “olla podri- 
da de emanaciones mefíticas, y la persona condenada a acostarse en él durante 
todo un año, en semejante estercolero, no puede menos que resentir los más 
deplorables efectos”.17 John Sinclair condena también ese receptáculo de malos 
olores.!1% Londe, más exigente, reclama la supresión de almohadas y edredones; 
vitupera la demasiado gran cantidad de cobertores, que activa las secreciones!? 
y favorece la masturbación. El hedor del pecado germina en el calor húmedo de 
las emanaciones de los cuerpos. Sinclair aconseja a quien duerma que adopte el 
camisón, del que sabemos se extiende ya su uso, y “dejar cuello y mangas de- 
sabrochados, a fin de que no haya nada que entorpezca la circulación ”,20 

El olor específico de las habitaciones se nos muestra entonces brutalmente, 
con una sutileza ajena a las descripciones relativas a la madriguera del pobre. El 
olor del excremento se vuelve aquí menos obsesivo, poniendo aparte la bacinica, 
tolerada en las alcobas, pero que plantea un problema. Lo peor es la cocina. Los 
domésticos viven allí, dentro del olor del fregadero de trastos, que perturbará 
durante mucho tiempo la sensibilidad burguesa. A fines del siglo, los olores 
complejos del lugar continuarán alimentando una queja inagotable.?! Las tolvas 
de aireación de las piezas contiguas; los botes de basura sin tapadera, metidos 
debajo del fregadero; la ropa recién lavada, que difunde su olor a lejía todavía 
húmeda, mezclan sus efluvios con los de la criada sucia, para formar una amal- 
gama que muy pronto será símbolo de los olores residuales del pueblo en el seno 
de la residencia burguesa. 

15 Pjorry, Des habitations. op. cit., p. 126. 

'S Jhid.. p. 57. 


17 Op. cit., p. 470. 

18 Principes d'hygiéne extraits du code de santé et de longue vie de Sir John Sinclair, por Louis 
Odier, 1823, p. 574. 

19 C. Londe., of. cit., t. I, pp. 405 ss. 

20 Op. ett., p. 577. 

21 Anne Martin-Fugier, La place des bonnes. La domesticité féminine á Paris en 1900, Parts, 
Grasset, 1979, p. 113. 
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El higienista se llena de atenciones para la alcoba y principalmente con la que 
ocupa la joven frágil; la actitud obsequiosa de César Birotteau, enamorado de la 
de Cesarina, sc muestra ejemplar. La atmósfera del sitio puede, en efecto, contener 
perfumes mortales. Un cambiador de la galería Véro murió a causa del mefitismo de 
su cuarto;?2 ya no se cuenta el número de mujeres y de muchachas asfixiadas por 
las flores durante el sueño. El progreso engendra nuevas amenazas contra las 
cuales, por fortuna, el olfato pone en guardia. El olor de la hojalata calentada 
que se desprende de la estufa,?2 que según lo hace notar Guy Thuillier rara vez 
se encontraba colocada en la campana de la chimenea,?* lo que habría atenua- 
do la difusión del óxido de carbono, e) vapor del carbón de piedra que se levanta 
de los calentadores, ?5 a los cuales un prejuicio atribuye el spleen de los ingleses; 
el hedor de las velas de sebo,26 las emanaciones de los animales domésticos, 
quedan precisadas y denunciadas al mismo tiempo por los higienistas. Esta dia- 
triba apresura el éxito del gato, más discreto para el olfato que su rival. Jean- 
Pierre Chaline encuentra en el seno de la burguesía de Ruán, con bastante retraso, 
es cierto, la costumbre de alejar los zapatos del lugar de reposo, a fin de librar al 
que duerme de su olor importuno.?” 

Cuando el lecho individual no ha triunfado aún, ni con mucho, ni en todos los 
hospitales ni en todas las cárceles, el cuarto individual se convierte en una exi- 
gencia común en el seno de la pequeña burguesía.?? 

Así pues, los higienistas se ocupan muy pronto en definir las exigencias cuyo 
respeto asegurará la salubridad y la moralidad del lugar. El gran Hufeland, cu- 
yo mensaje obtendrá un alcance europeo, recomienda excluir no solamente a los 
criados, sino también las flores y la ropa sucia; en resumen, ordena eliminar to- 
dos los efluvios ocasionales. Sobre todo, pide que los niños no duerman donde 
hayan estado todo el día. 

Algunos años más tarde, Londe resurne en aforismos claros la conducta que se 
debe observar: no se conservará en la alcoba “nada que pueda consumir el aire 
respirable, ni se detendrá alderredor del lecho el aire expirado. De modo que 


22 Piorry, Des habitations. —, op. cit., p. 85. 

23 Ibid., p. 104; Londe. of. cit.. t. 11, p. 322. Ambos denuncian el olor insoportable de la estufa. 

a Ob. cxt., p. 41. 

25 Guy Thuillier subraya, a propósito del Nivernais, la afición de las mujeres por los calentadores 
y su negativa de reemplazarlos por los calientapiés (op. cít., p. 48). Cf. también el doctor Cabanés, 
op. ctt.. p. 67 ss. 

26 «El olor infecto”, según el doctor L. Rostan (op. ctt.. t. 1, p. 44). 

27 Señales reveladoras de nuevas sensibilidades. J.-P. Chaline, La bourgeotste rouennaise au XIX" 
stécle, tesis, París, 1V, 1979, p. 805. “Tres cosas están prohibidas en la recámara: perfumes, aguas de 
aseo y zapatos; todo debido a sus olores.” 

18 Fogére (op. cit..t. V, p. 44) continúa reclamando la cuna individual para los críos hacinados 
en el hospició de Marsella y elogia “el orden establecido en todos los liceos del Imperio francés, en los 
cuales cada alumno dispone de un cubículo separado para dormir, aunque sin techo particular, de 
manera que el aire no sólo circula libremente por todos lados, sino que cada alumno puede ser vigila- 
do a cada instante, de día y de noche” (t. V, p. 48). Tal es, efectivamente, el problema: acantonar 
los olores sin interrumpir la ventilación: abolir la promiscuidad y las relaciones homosexuales, 
controlando a la vez la masturbación, exige un sutil equilibrio. 
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nada de lámpara, fuego, animales, flores. Que las cortinas de la cama o de la al- 
coba permanezcan abiertas”.?9 

Los higienistas exigen, para ese sitio privilegiado de la respiración, de doce a 
veinte metros cúbicos de aire por hora, lo que impone amplias dimensiones, tan- 
to más cuanto que hay que tener cuidado de no tener las ventanas abiertas du- 
rante demasiado tiempo. La preocupación de los médicos vela para preservar la 
alcoba de las hediondeces domésticas, así como de las emanaciones pútridas y 
mórbidas de la calle. 

La extremada sensibilidad olfativa respecto al aliento de la casa sigue siendo 
herencia de los higienistas, ¿o éstos no hacen sino reflejar y difundir una actitud 
nueva? Los testimonios literarios no faltan, dando a saber que la segunda hipóte- 
sis es la buena. Léonard Pfeiffer discierne una sensibilidad idéntica en Balzac.3 
Bastante numerosas referencias a la atmósfera de las cocinas figuran en la obra 
del novelista (Un début dans la we [El comienzo de la vida], Le Pere Goriot [El 
padre Goriot], Pierre Grassou, La maison Nucingen [La casa Nucingen], Les 
Comédiens sans le savoir. [Los comediantes. .]). Balzac se revela ya sensible 
al olor del fregadero, a la pestilencia de las piezas mal aseadas (Madame de la 
Chanterie [La señora. .)], L'initié [El iniciado])), y “al olor particular de los des- 
pachos” (La Maison du chat qui pelote [La casa del gato. .]), cuya atmósfe- 
ra, corrompida por las emanaciones de los solteros que los ocupan, se convertirá 
en estereotipo.3! Sabe discernir los efluvios característicos de los cuartos sin ai- 
reación de los viejos hoteles (tbed.); los olores del lecho nauseabundo, calentado 
por los cuerpos; denuncia “el olor rancio que se exhalaba de las antiguas 
tapicerías y armarios cubiertos de polvo” (L'Élixir de longue vie [El elixir de lar- 
ga vida)); analiza en diversas ocasiones la hediondez de la cámara mortuoria. 
Atado a la coincidencia de seres y lugares, Balzac establece un paralelo entre el 
olor específico de las cuartos y el temperamento de los individuos que los ocu- 
pan; por ese lado, coincide con la intuición de los higienistas, que asocian la en- 
demia de la casa habitación a la originalidad de la atmósfera familiar. 

Por ese hecho, ciertos departamentos huelen bien; en París, sobre todo, Ca- 
marines de señoras y vestíbulos exhalan un perfume de flores (Les Employés [Los 


29 Doctor C. Londe. of. cit.. t. 1, p. 404. 

30 Y lo prueba haciendo un catálogo bien detallado de las referencias al olfato en La Comédie 
humaine. 

51 Para un dependiente, “las circunstancias atmosféricas son el aire de los corredores, las exhala- 
ciones masculinas contenidas en las piezas sin ventiladores, el olor de los papeles y de las plumas” 
(Physiologie de 'employé, 1841. p. 44). Gaboriau (Les gens de bureau, 1862) otorgará un gran lugar 
a los olores en su narración (cf. Guy Thuillier, La vie quotidienne dans les ministéres au x1x* siécle, 
París, 1976, pp. 15, 16 y 41). Así como en las habitaciones donde se reúnen muchos hombres, se im- 
ponen aquí los olores regionales. “Hay el despacho de los alsacianos que huele a choucroute (co! fer- 
mentada) y el de los provenzales que huele a ajo.” Hacia 1900, la irrupción de empleados suscitará 
cambios en el ambiente olfativo de despachos y oficinas; los perfumes baratos y las flores renovarán 
la atmósfera rancia; así desaparecerán lo que Guy Thuillier llama los “malos olores de los años 
1880”. Obsérvese que dentro de tales quejas, la hediondez de las oficinas o despachos se asocia a la 
masculinidad y el celibato. Ya sabemos por qué. 
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empleados), La Maison du chat. (La casa del gato. .)). Los cofres están 
hechos de maderas olorosas; los cajones de la cómoda, donde se conserva la ropa 
íntima de la joven, embalsaman el cuarto (Mémotres de deux jeunes mariées 
[Memorias de dos jóvenes recién casados)). 

Balzac se complace en restituir el ambiente olfativo de ciertos lugares semi- 
públicos: farmacia, salones de baile y de conciertos, mesón, sala de audiencias.32 
El polo de su repulsión es el olor de la pensión33 (se trata del internado); éste huele 


a encerrado, a humedad, a rancio; da frío, es- húmedo para la nariz, penetra en los ves- 
tidos; tiene el sabor de una sala donde ha habido comida; apestan el salón de servicio, 
la cocina y la hospedería. Podría quizás hasta describirse, si se inventara el medio de 
evaluar las cantidades elementales y nauseabundas que arrojan allí las atmósferas ca- 
tarrales y sui generis de cada interno, joven o viejo. 


Una vez más, los análisis de novelista e higienistas coinciden. 

Hasta la revolución pasteuriana, el ascenso de lo visual, esa sensibilidad res- 
pecto al olor específico de piezas y muebles persiste, y a veces de manera muy 
intensa. Los estudios consagrados a Baudelaire, a los Goncourt y más aún a 
Huysmans, permiten seguir el camino que, más allá de la encuesta del “alma del 
departamento”31 desembocará en la neurótica búsqueda de la armonía entre los 
cuartos y las disposiciones de ánimo (stimmung). El olor a encerrado de la pieza 
del tío Adolfo y la del pabellón de caza en los bosques, nos aportan revelaciones 
tan poderosas como la de la “pequeña magdalena” (el bizcocho llamado así) y los 
adoquines del hotel de Guermantes.35 Medio siglo más tarde, Bachelard se esfor- 
zará por analizar esta construcción sensorial del espacio de la intimidad.% Lo 
importante nos parece que es el poder datar la génesis y las filiaciones de dicha 
sensibilidad nueva, que reservará durante mucho tiempo un lugar privilegiado a 
las revelaciones del olfato. 


32 La pestilencia de las salas de audiencias, donde la miseria maloliente y criminal se ofrece como 
espectáculo a la élite delicada, pero ávida de sensaciones fuertes, sigue siendo un lertmotiv; esta insis- 
tencia constituye una lejana herencia del terror, inspirado por la “fiebre de las cárceles”. Cf. la obra 
reciente de Jean-Louis Debré, La justice au x1x* srécle. Les magistrats, 1981. p. 176. 

33 Le Pére Goriot, ed. La Pléiade, t. TIL, p. 53. Es peor la hediondez en los colegios de pensión (cf. 
Louis Lambert, passim). Nunca se insistirá lo suficiente en la importancia del ambiente olfativo en la 
génesis de la sensibilidad masculina del siglo x1x. Una vez más, la repulsión se asocia a la privación 
de convivencia en promiscuidad. En los colegios de pensión se juntan el mefitismo de los muros con la 
hediondez social del personal de servicio y el olor espermático de celador y alumnos masturbadores. 
Tal hediondez, percibidá como masculina, aviva el deseo de la presencia femenina. 

4 Charles Baudelaire, “L'invitation au voyage” (poema en prosa). 

3 Jean-Pierre Richard, Pruust et le monde sensible, 1974, p. 101. 

15 Cf. La poétigue de Uespace, París, PUF, 1957, pp. 32 y 83. [La poética del espacio, FCE. 1? ed.. 
1965, 2? ed., 1975,] Bachelard elogia “el armario único, el armario con olor único, signo de intimi- 
dad”: el armario “centro de orden”, con aromas vegetales; con la lavanda “entra al armario la cuenta 
de las estaciones. Por sí misma, la lavanda impone una duración bergsoniana a la jerarquía de las sá- 
banas. ¿No se podria esperar que antes de usarlas estén, comio se decía en casa, bastante impregnadas de 
lavanda?” Retengamos esta asociación que se establece entre el orden y el aroma vegetal, como si el 
rechazo de los perfumes animales fuera, ame todo, el del desorden. 
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La toma de conciencia de la especificidad olfativa de las habitaciones que 
componen el departamento desencadena el deseo de promoverla y abolir en esa 
forma la mezcla perturbadora de la atmósfera familiar; incita a frenar lo mejor 
que se pueda la constitución de la "olla podrida” de los «lores domésticos. Tal 
como la promiscuidad que atestigua, la confusión olfativa se ha vuelto obscena. 
Además de eliminar el aire confinado del recoveco, la única manera de desem- 
barazarse de los olores importunos y de reservar el espacio privado a los delicados 
efluvios de la intimidad, es el operar una selección y contener los olores más 
violentos en los lugares afectados. Una intolerancia nueva invita a proscribir la 
mezcla de los olores orgánicos y los perfumes sutiles; impedir tal confusión, esa 
será la función de la cocina moderna, del cuarto de aseo y de los gabinetes (excu- 
sados) privados. 

Esos sitios íntimos del monólogo interior aseguran la disponibilidad olfativa de la 
alcoba y del salón; autorizan, en el seno del espacio privado, la emergencia de 
una estética del olfato. Un arte de los olores destinados a adornar los lugares de 
la intimidad acompaña los tímidos progresos de la perfumería. Una misma preo- 
cupación por la sutileza de los mensajes individuales, una misma voluntad de 
revelar y de subrayar la personalidad, regentean su progresión; obedecen a los 
mismos imperativos y sería absurdo estudiar por separado la sabia puesta en escena 
olfativa del camarín de señoras y los olores a mujer que allí vamos a respirar.3” 

La habitación individual, que se preocupan por desodorizar, simboliza el pro- 
ceso; se bosqueja como el sitio por excelencia de la intimidad olfativa. En ese 
refugio98, los amantes separados pueden entregarse a la respiración solitaria de 
los perfumes del ser amado.3? Los olores contribuyen a hacer de la alcoba el es- 
pejo del alma. La sabia delicadeza de la atmósfera de ese refugio de lágrimas y 
placeres secretos tiende a sustituir a la animalidad sensual de la alcoba. 


LAS SEÑAS Y LAS NORMAS 


A fines del siglo X111, el barco, el cuartel, la cárcel, el hospital, hacían las veces 
de laboratorio en cuyo seno se elaboraban las técnicas de la ventilación y de la 
“desinfección. En ese aspecto, ya lo hemos visto, no hay ruptura; en el siglo si- 
guiente es cuando se precisan los movimientos del hogar y se definen las normas 
para airear en función de los nuevos imperativos científicos.*0 

Entremos en compañía de Howard; esta vez, no ya en una cárcel, sino en el la- 
zareto de Venecia, y penetremos tras él a la sala donde los empleados purifican 


97 Volveremos sobre ello, infra, pp. 205 ss. 

$ Bachelard (La poétigue de Pespace. pp. 14, 47 y 130) ha desarroltado el tema de la "primitivi- 
dad del refugio”, que tiende a valorar un “centro de soledad concentrada" que estimula la busca de 
los “centros de simplicidad” en la casa y que hace que el menor recoveco donde el niño pueda acurru- 
carse constituya “el germen de una alcoba” 

39 Cf. infra, pp. 226 ss. 

10 Ya hemos tratado este capítulo de la historia de la higiene, supra, pp. 208 ss.. pero sólo se trata: 
ba de una desinfección; lo que conviene analizar aqui es la génesis de los gestos cotidianos. 
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las mercancías. Los fardos son desplazados, movidos, volteados; las sábanas 
desplegadas, agitadas, a veces tendidas en unas cuerdas; las pieles se sacuden y 
todos los objetos se exponen al aire. 1! 

Escuchemos a Londe (1827) a propósito de asco de la casa: “Hay que mover cada 
día las sábanas, los cobertores, los colchones y las almohadas, y mientras esto se 
lleva a cabo, establecer una corriente de aire en el departamento, dejando abiertas 
las ventanas opuestas unas a otras.”*? Conviene además golpear los colchones, 
por lo menos una vez al año, para “desembarazarlos de las sustancias animales 
putrescentes”. J. Sinclair se ocupa en codificar los movimientos de ese aseo coti- 
diano. Hay que echar fuera del lecho “todos esos vapores nocivos, abriendo las 
ventanas y exponiendo al aire fresco sábanas, cobertores y cortinas” 43 

Airear, sacudir, levantar, cambiar de sitio, buscar con la escoba la amenaza del 
rincón; eso es lo que define los movimientos del aseo. No se trata tanto de luchar 
contra el polvo, *Í sino de desembarazar los muebles y las diferentes piezas de su 
aire viciado, de extirpar los hedores, de adelantarse a la putrefacción. El polvo, 
como las telas de araña, no hacen sino señalar la falta de aireación. Ciertamente, 
suscita numerosos trabajos científicos,*% pero porque se busca descubrir la pre- 
sencia eventual de sustancias pútridas. Y si Forget predica el uso permanente de 
la escoba en los barcos, es que espera con ello eliminar los desechos y detritos que 
puedan amontonarse en los lugares inaccesibles.*$ Conviene guardarse de todo 
anacronismo y de identificar, demasiado aprisa, la práctica del aseo de la casa 
en el siglo XIX, a la neurosis del polvo provocada por la revolución pasteuriana. 

Queda como la empresa mayor definir las normas espaciales que se establez- 
can en función de las necesidades respiratorias. Arbuthnot se había ocupado ya 
de medir el volumen mínimo de aire por debajo del cual el individuo está conde- 
nado a perecer. Howard afirmaba de manera perentoria que la celda del preso 
debe tener diez pies de largo, otros tantos de alto y ocho de ancho, pero sin preo- 
cuparse por justificar tal prescripción.” Tenon estimaba que. en los hospitales, 
la altura de las salas debería estar modulada según la naturaleza de la enferme- 
dad; el afiebrado reclama cantidad mayor de aire que el convaleciente.* 
Lavoisier, en 1786, proponía a su vez una norma para cubicar.1%* 


11 Histoire des principaux lazarets. ., op. cHt..t.S, pp. 59 ss. 

42 Op. cit., t. L, pp. 406 y 407. 

43 Op. cit... p. 577. 

4% Hasta 1900, anota Guy Thuillier (op. ctt.. p. 41) el barrido en seco sigue siendo regular en las 
escuclas nivernesas. 

45 Piorry (Des habrtations. —, p. 34) propone una lista en la que aparece el nombre de Benoiston 
de Cháteauneuf. 

16 Op. cit. (1. 1. p. 198), y agrega: “La escoba pasará por todos los recovecos, atrás, entre y debajo 
de los cofres que haya que mover a) efecto. Son los lugares más oscuros y alejados los que reclaman 
mayor vigilancia.” 

Y Histoire des principaux lazarets. op. cit., 1. 1, p. 228. 

48 Tenon, memoria citada, pp. 186 ss. 

49 Cf. Denis 1. Duveen y Herbert S. Klickstein, “Antoine Laurent: Lavoisier's contributions to me- 
dicine and public health”, Bulletin of the history of medicine, 29. 1955, p. 169, 
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En el siglo siguiente, luego de los progresos del análisis del aire confinado, los 
sabios se esfuerzan por precisar ese “ajuste del espacio y del cuerpo orgánica”,5 
tarea que reviste cambién, al correr de los años, la apariencia de una verdadera 
roca de Sísifo. A pesar de lo impreciso de las medidas, Leblanc y Péclet se en- 
cuentran al fin de acuerdo. Estiman que el individuo reclama de seis a diez 
metros cúbicos de aire por hora.%! Tal es la cantidad señalada por los especialis- 
tas de higiene doméstica;*? prudentes, éstos consideran no obstante, fuera de 
toda medida científica, que conviene proporcionar un volumen doble al que 
duerme encerrado en su cuarto. Por inducción, Monfalcon y Polinitre fijarán en 
veinte metros cúbicos por hora las necesidades de un caballo en su cuadra.5* 

La referencia a esta norma respiratoria parece autorizar la definición de un 
espacio óptimo. Cálculo arbitrario: el volumen de aire puesto a disposición de 
un individuo encerrado en un espacio dado, varía en función de la intensidad 
de los flujos; además, las necesidades difieren según los sujetos, la temperatura y 
el grado de humedad. No por menos, Péclet llega a la conclusión de que, deduc- 
ción hecha de la correspondencia entre los cuerpos sólidos, el volumen óptimo de 
una sala de hospital de treinta camas es de mil trescientos treinta y cinco metros 
cúbicos. Piorry, y después Monfalcon, trasponen esta norma al espacio doméstico. 

La administración registra con bastante rapidez los cálculos de los higienistas. 
Una ordenanza de policía del 20 de abril de 1848 impone proporcionar un espa- 
cio de catorce metros cúbicos a cada individuo. En ese mismo año, la comisión 
de los alojamientos insalubres, formada en el seno del Consejo de Higiene de la 
ciudad de París, propone un volumen de trece metros cúbicos por individuo y 
por cuarto. Agreguemos que la física de los gases confirma lo bien fundado de los 
consejos higienistas del siglo precedente. No se debería, escribe Piorry, tener un 
cielo raso de recámara a menos de tres metros, o tres metros y medio. De otro 
modo, la cabeza quedaría “en la región donde se aglomeran los gases más lige- 
ros, los más insalubres” .54 

A decir verdad, todo esto permanece en gran parte teórico. En Francia, la lis- 
ta de las realizaciones, inspiradas en la estrategia que acabamos de exponer, no 
ha sido hecha todavía. Las prescripciones de los higienistas, la voluntad de con- 
fort*5 que impele a separar las funciones espaciales y a distinguir los lugares del 
servicio, de la convivencia social y de la intimidad familiar, así como la encuesta 
del provecho que incita a acrecentar el espacio locativo, conducirán, sin embar: 


50 Frangois Béguin, “Evalution de quelques stratégies médico-spatiales”, La Politique de V'espace 
pansien. , Op. cit., p. 236. 

31 E, Péclet, Instruction sur lassaínissement des écoles primajres, 1846; Félix Leblanc, 
Recherches sur la composition de V'air confiné, 1842, p. 21. 

52 Principalmente por P. Passot, op. ctl., p. 16. 

53 Op. cit.. p. 65. 

5 Op. cít., p. 89. 

5% En el curso de la segunda mitad del siglo, los arquitectos se preocupan menos por la salubridad 
que por el placer de habitar. La higiene ya no será entonces sino parte acogedora del confort. Cf. A. 
Thalamy, Polítrques de U'habitat, p. 50. 
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zo, en ciertas ciudades, a remodelar en el curso del siglo el piano de la casa tra- 
licional. Así pues, en la casa de tipo lilense, descrita por Foville en 1894, todo 
se ha puesto en obra para excluir los efluvios importunos: “La cocina, el lavade- 
so, los excusados, se relegan a un anexo del edificio, y los olores malsanos que se 
lesprenden se pierden en el patio y en el jardín, sin penetrar en la habitación.”56 
Una evolución idéntica se desarrolla en la ciudad de Tours; un nuevo edificio, 
antiestético, roba parte del jardín del “particular”; alberga la cocina en el entre- 
suelo; los cuartos de aseo y los lavaderos quedan al nivel del primero y segundo 
Jisos. 

La importancia de algunos prototipos proyectados a principios del siglo, no es 
dues despreciable; se trata de modelos ricos de porvenir. De tanto subrayar el 
nantenimiento de los arcaísmos y la rigidez de los comportamientos, el histo- 
:¡iador obsesionado por los hechos generalizados se arriesga a la ceguera ante el 
zaminar lento de la innovación. La historia cuantitativa debe ser también la de 
as singularidades, sobre todo cuando éstas se revelan premonitorias. 

En el terreno que nos ocupa, la iniciativa pertenece al Reino Unido. Las solu- 
siones inglesas fascinan, aunque en Francia se rechacen las innovaciones que 
llas implican. Allende la Mancha, “nadie ha protestado contra esa verdad: que el 
nal olor dentro de la habitación [. .] señala una lesión a la salud pública”.5? 
La estrategia inglesa, resume Mille, se funda sobee la adopción de tres princi- 
ios: “Agua a plena presión y llave libre”, principalmente en la cocina y en los 
suartos de baño (water-closets), la pérdida de los desechos por la limpieza de 
atarjeas, y la adopción de una maquinaria nueva del confort, notablemente es- 
¡udiada por Francois Béguin.58 En resumen, la regularización de las corrientes 
le agua acompaña ahora el control de la circulación del aire y la expulsión auto- 
nática de la inmundicia. 

Hacia mediados del siglo, trescientas mil habitaciones londinenses están pro- 
vistas de agua. En Glasgow, “en las casas acomodadas, por doquier se encuentra 
=n cada piso un water-closet, un baño caliente y otro de ducha” En ciertas 
siudades de menor importancia, gracias a un impuesto municipal, las redes del 
lesagiie y el “todo a la cloaca” se instalan simultáneamente. Un saneamiento to- 
tal se encuentra realizado a un tiempo. En Rugby, sobre once mil casas, “entre 
setecientas y setecientas cincuenta se han provisto de tomas de agua y cuentan 
por lo menos con dos llaves, una en la cocina y otra en el cuarto de baño”.5% El 
progreso es idéntico en Croydon, Warwick y Douvres. 

En unos cuantos decenios se ahonda el abismo entre las islas británicas y el 
continente.6% La relativa despreocupación de los franceses por la limpieza, tal 

56 Citado por Anne Thalamy, ibid., p. 34. 

37 Artículo citado, p. 224. 

5 Francois Béguin, “Les machineries anglaises du confort", L'Haleine des faubourgs. Recherches, 
1977, núm. 29, pp. 155-186. 

59 Mille, artículo citado, pp. 219 y 221. 


50 “Recuerdo todavía —anota Mme. Trollope en 1836 (op. cit., p. 302) — que al desembarcar el 
año pasado en Calais me divertí mucho con la respuesta de un viajero experimentado a un novicio 
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como lo demuestran su rechazo del agua y su larga tolerancia a los olores corpo- 
rales acentuados, la permanencia de la privatización en materia de excrementos 
e inmundicias sólo sabría explicarse por una sorda desconfianza hacia la innova- 
ción, por una pobreza relativa o por la lentitud de la urbanización. Son las acti- 
tudes colectivas respecto al cuerpo, a las funciones orgánicas y a los mensajes 
sensoriales las que rigen los comportamientos. Podemos deplorar que los his- 
toriadores no se hayan dignado fijar su atención en el pasado de dicha cultura 
somática. 

El rechazo al “todo a la atarjea”,6l la lentitud para las dotaciones de agua, la 
tardanza en aparecer de la nueva maquinaria del confort, hacen que en Francia 
las realizaciones modelo se refieran casi de modo exclusivo a la ventilación y al 
nuevo sentido de la espacialidad doméstica. Es decisiva al respecto la ubicación de 
las piezas en batería; según Lion Murad y Patrick Zylberman,*? la idea data 
de 1827 y se la encuentra expresada en ese año en la Description d'une salle de 
bains [Descripción de una sala de baños), publicada por D'Arcet. Diecisiete años 
más tarde, Piorry resume los nuevos imperativos de químicos e ingenieros: “una 
buena cocina debe ser vasta, muy alta, enlosada, bien aseada, y ventilada cerca 
uel techo y del piso”; deberá instalarse una tapadera en forma de campana “co- 
municando a la del foco principal, cuya abertura será calculada de manera que 
forme una corriente de aire y arrastre las exhalaciones del carbón”;%3 otra tapa- 
dera de campana con ranura pondrá un dique al olor del fregadero. 

La escasez de agua y la ausencia de sistema de evacuación estimulan el ingenio 
de los higienistas encargados de proyectar letrinas. La importancia de la apuesta 
no se les escapa. “El cuarto del excusado —concluye Grassi, reportero de la co- 
misión encargada en 1858 de estudiar ese problema — debe ser el sitio más lim- 
pio.”$* Debido a un curioso viraje que no deja de evocar la gestión hecha por 
Parent-Duchátelet, en vista de hacer del limpiador de atarjetas el modelo del 
obrero moralizado, se espera del saneamiento de lugares la desodorización en 
cadena del espacio privado. 

Después de las letrinas del asilo y las del inmueble popular, los excusados bur- 
Bueses se convierten en el sitio privilegiado del aprendizaje de las disciplinas higié- 
nicas, “Se necesita —escribe aún Grassi—, sobreponiendo un nicho o cualquier 
otro obstáculo colocado arriba del asiento [siége, silla], impedir que los visitantes 
se suban y tomen otra posición que la que indica el nombre mismo de dicha par- 
te de las letrinas.'”95 La limpieza de los sitios no es sino un “asunto de vigilancia y 
disciplina” 
que hacía su primera excursión. ¡Qué desagradable olor] —dice el joven extranjero, cubriéndose la 
nariz con su pañuelo—. Es el olor del continente, señor — respondió el hombre de experiencia —; y 
eso es verdad.” 

6% Excepto en Lyon. 

62 “Hygiéne corporelle et espace domestique. la salle de bains”, p. 292. 

63 Des habitations. ., op. cit., pp. 130 y 131. 


6% Informe citado, p. 28. 
65 Ibid.. pp. 29 y 30. 
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El aprender a defecar prepara, en el medio escolar, la difusión de las actitudes 
en el espacio privado; da lugar a una literatura abundante.*% Inspectores e hi- 
gienistas definen las normas, escogen el mobiliarió, se entregan a múltiples 
experiencias; citan como ejemplo a los directores que han sabido hacerse obedecer; 
aquel de la escuela de muchachos en la calle de la Réunion, que en algunos días 
logró crear en sus alumnos la costumbre de sentarse y no subirse en cuclillas 
sobre los asientos.6ó? Se machaca un imperativo: que el maestro pueda visualizar 
desde su cátedra el techo y el piso de los excusados.$8 En los internados de 
muchachas, anota con razón Roger-Henri Guerrand,$% la disciplina se despliega 
con más severidad aún; las educadoras recomiendan con firmeza a sus alumnas 
el contenerse; una mujer honesta debe probar, por el control sobre sus necesida- 
des fisiológicas, que sabe resistir a todos los impulsos del cuerpo. 

Los higienistas no se conforman con recomendar una maquinaria ingeniosa; 
esa nueva manera de ver que constituye el excusado privado, una verdadera 
pieza cuya importancia no hará sino aumentar en el seno del departamento. 
Además, el lujo creciente de la decoración, que culminará en la Inglaterra victo- 
riana y, como ya lo hacía notar Charles de Gaulle,?% en la Alemania guillermi- 
niana, acompaña esta asombrosa y muy significativa promoción. Grassi dibuja la 
imagen del excusado modelo: la taza, provista de un sifón, tiene la forma de un 
embudo de loza o de barro cocido barnizado. El asiento y su tapa son de encino 
encerado, así como el piso. Un mingitorio colocado en su proximidad permite 
vaciar las bacinicas sin que el picante olor de la orina rancia se expanda por el 
apartamento. La desodorización se encuentra asegurada por el sifón y la palanca 
de desagije; cuando menos un tubo de aireación, instalado en la bóveda de la fosa, 
asegurará evacuar la pestilencia. Los asientos múltiples, así como los “agujeros a 
la turca, separados unos de otros mediante una simple barra de apoyo”, deben 


66 Se encontrarán en los Rapports de los trabajos de la comisión de las habitaciones insalubres del 
departamento del Sena (años 1862-1865) numerosos documentos que conciernen a dicha ofensiva de 
la administración parisiense. Una lucha sistemática ha sido emprendida contra las cubetas a la turca 
y contra las letrinas temporales; los ediles colocan sus esperanzas en la escuela. Hay normas definidas 
(cf. p- 79); el programa de la administración prevé que esos excusados se "instalarán en el patio de 
recreo descubierto, aislados, mirando hacia el norte, dos por cada cien alumnos, convenientemente 
aireados y ventilados”, desinfectados y colocados bajo la responsabilidad del conserje. promovido a la 
categoría de general en jefe en la guerra declarada contra los excrementos. El modelo es la escuela 
del 77 de la calle de Reuilly, porque una anciana limpia siempre las letrinas (p. 32). 

Lo que llama la atención en dicha bibliografía (cf. p. 34) es la precisión extraordinaria de las pro- 
posiciones. Sabemos que los progresos fueron más precoces en la secundaria que en la primaria, y 
e rápidos en las escuelas de muchachas que en las de muchachos, 

P. 34. 

6% Ef. p. 29. Dominique Laporte (Ornicar? Analytica, artículo citado, pp. 224 ss.), cita al respecto 
un bello texcto, aunque mucho más tardío. Las alusiones al mal olor de las escuelas son frecuentes en 
los informes de los inspectores y a menudo bastan para justificar la decisión de clausura. 

69 Roger-Henri Guerrand, “Petite histoire du quotidien: l'avénement de la chasse d'eau”, L'Hts- 
toire, núm. 43, 1982, p. 96-99. 

10 Charles de Gaulle, en su descripción de los temperamentos nacionales, anota la costumbre de 
los alemanes de construir “palacios góticos para satisfacer las necesidades”, Vers larmée de métter, 
1934, ed, Plon, 1971, p. 27. 
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ser proscritos.?! Más que nada, es la antigua promiscuidad para defecar y la 
mezcolanza de olores excrementosos lo que se ha vuelto intolerable y lo que an- 
tes que nada importa destruir. 

En la práctica, repitámoslo, tales realizaciones siguen siendo muy restringidas. 
En provincia, el arrojar los excrementos al montón de las otras inmundicias, y 
hasta al arroyo, en la calle, permanece como práctica común, inclusive entre los 
burgueses. En El Havre, en 1849,?? sólo las casas nuevas construidas por los ricos 
cuentan con fosas sépticas; dicha instalación, denunciada después de casi cerca 
de un siglo en París, se toma aquí como una imagen de progreso. En Limoges, 
plaza Manigne, a cien metros de la casa municipal, se utilizarán todavía los mu- 
ladares, a principios del siglo XxX. 

Más tardíos que los excusados modernos aparecen los cuartos de baño; con- 
ciernen apenas a la época que estudiamos; cuando se difundan con bastante 
amplitud, hacia fines del siglo,?? ya no serán con frecuencia sino los “rincones 
sin calefacción provistos de una taza y de una cubeta de agua”; Jean-Pierre Cha- 
line lo hace notar a propósito de la burguesía de Ruán,?* olvidando el bidet, a 
veces metido bajo una mesa. El vapor de las tazas, las exhalaciones de las espon- 
jas mezcladas a los perfumes de las esencias, hacen muy pesada la atmósfera de 
esos estrechos lugares. Por lo menos, los olores del jabón dejan de dispersarse por 
la recámara. La aparición tardía de esos excusados merece acentuarse; constitu- 
ye un importante avance a lo largo del proceso que especifica los sitios de la intimi- 
dad y seguramente el acontecimiento mayor de la historia del espacio doméstico 
en el siglo xIx. 

La desodorización del lugar de aseo no se operará sino después de la difusión, 
más tardía aún, del cuarto de baño, que no hay que identificar con la práctica 
del baño en sí. Permanecerá por muchísimo tiempo como herencia de las ricas 
residencias, de los hoteles de turismo y de los burdeles de lujo.?5 En París, anota 
Alfred Picard en 1900, solamente los apartamentos de renta elevada están pro- 
vistos de ese cuarto de baño.?é La desnudez de los cuerpos en movimiento, la li- 
bertad total de las maniobras del aseo, la suave intimidad al abrigo de toda 
intrusión, conferirán durante largo tiempo a ese sitio un ambiente de licencia, 
acentuado más aún por las estatuillas de Leda que a menudo se esculpen en las 
llaves. 

Las escasísimas salas de baño del siglo XIX, guarnecidas de un pesado mobi- 
liario y protegidas por cálidos cortinajes, son con frecuencia espaciosas; ya sabe- 


7 Informe citado, p. 29. 

2% Lecadre, articulo citado, pp. 256-257. 

73 En la casa de tipo lilense, descrita por A. de Foville en 1894 con motivo de la encuesta sobre las 
condiciones de habitación, el gabinete de aseo se instala en el primer piso. (A. Thalamy, Politiques 
de l'habitat, p. 33.) 

14 Op. cit. p. 807. 

15 Desde 1827, Antoine Caillot (op. cit., t. JI, p. 100) subraya el papel de las mantenidas ("queri- 
das”) en la difusión de la exigencia de comodidades. 

76 Alfred Picard, Exposition de 1900, le bilan d'un siécle, 1. VI, “Hygiéne”. p. 3. 
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mos por qué. Los higienistas recomiendan el uso de la bañadera de lámina; el 
mármol sería muy frío. Aconsejan cubrir con madera las paredes, con el fin de 
protegerse del mefitismo de los muros y sobre todo para obtener que esas sólidas 
divisiones pongan la pieza al abrigo de la humedad y de los olores pegajosos. A 
principios del siglo xx, la exclusión del mobiliario tradicional y la adopción de 
un equipo sanitario, adosado por medio de plomería en una disposición rígida, 
garantizarán la desodorización del cuarto de baño, Más tarde todavía se im- 
pondrá el espacio geométrico, clean and decent (limpio y decente],?? garanti- 
zando la desensibilización y la inocuidad del lugar.?8 


77 Lawrence Wright, Clean and decent. The fascinating history of the bathroom and the water 
closets, Londres, 1960, Se encontrarán en esta obra, p. 206, ilustraciones relativas a los excusados lu- 
josos de la época victoriana. La hoja de acanro disputa con las magnolias azules para decorar la cerá- 
nica. La obra de arte parece ser una taza cuya escultura, representando un león, sirve de pedestal. 

78 Cf. Lion Murard y Patrick Zylberman, ap. ert., p. 291, 


XI. LOS PERFUMES DE LA INTIMIDAD 


La NUEVA gestión de los olores que acompaña los progresos de la privacy en el 
corazón de la habitación burguesa, autoriza una sabia puesta en escena de la 
mujer// Se opera un cálculo sutil de los mensajes corporales, que tiende a la vez 
a reducir la intensidad del signo olfativo y a valorizarlo. Los entredichos que le- 
sionan la vista imponen una asombrosa promoción del olfato. “La atmósfera de 
la mujer” se convierte en el elemento turbio de su sex-afpeal. La exaltación de la 
virginidad de la joven, las nuevas representaciones de la esposa, de su papel y de 
sus virtudes continúan, sin embargo, prohibiendo la soiicitación indiscreta. Des- 
pertar el deseo sín traicionar al pudor, tal es el papel que se otorga al sentido de 
oler en el refinamiento del juego amoroso que manifiesta la nueva alianza de la 
mujer con la flor. 


“LA LIMPIEZA PERSEVERANTE"”? 


Nuevos argumentos médicos vienen a justificar las prácticas que buscan eliminar 
la mugre pútrida a fin de atenuar los riesgos de infección. Desde que Lavoisier y 
Séguin supieron medir con exactitud los productos de la transpiración cutánea ? 
creció la preocupación de no estorbarla. El fisiologismo de Broussais obliga a 
una atención acrecentada a la higiene de los órganos secretores, cuya misión es 
asegurar la “depuración”.3 La teoría médica cauciona el recorte del cuerpo que 
ordena el ritual del aseo. Lo esencial es vigilar la limpieza de manos, pies, axilas, 
ingles y órganos genitales. 

La importancia atribuida por Broussais a la noción de irritación, afirma el en- 
tredicha que pesa sobre los cosméticos oximetálicos. Aunque no se discuta el sen- 
sualismo, cuya influencia sigue fuerte, conmina a mantener, mediante un aseo 
escrupuloso, la sensibilidad y precisión del tacto.1 

Los cánones de la estética corporal incitan a la más escrupulosa higiene. El 
ideal aristocrático de la piel nacarada, que deja percibir la palpitación de la 
sangre azul, regulariza cl uso de los cosméticos. Por casi cerca de un siglo 
la esplendorosa blancura de azucena de la tez de la Pompadour sigue siendo la 
referencia suprema;? el código estético ordena lavar las partes visibles del cuerpo 


1 Condesa de Bradi (que de soltera se llamó Agathe Caylac de Caylan y fue alumna de Mme. de 
Genlis), Du savoir.vivre en France nu x1x* siécle, 1838, p. 210. 

2 Duvcen y Klickstein, artículo citado. 

3 Se debe a Broussais esta nueva palabra. 

1 La higiene de los percepta ocupa buen lugar en los manuales de higiene. Rostan (op. cit.,t. 1. p. 
530) destaca en tal forma la importancia de la higiene-del tacto. 

5 “La tez siempre debe estar mezclada con rosas y lirios [. .] que un colorido puro circule bajo 
una piel blanca, fina, suave y fresca”, ordena Louis Claye (Les talismans de la heauté, 1860, pági- 
nas 90-91). 
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e impone la sedentariedad, la frescura de los umbrales y el abrigo de los guantes 
para las manos “suaves, firmes y torneadas”.? 

Desenlodar al pobre equivale a volverlo juicioso; convencer al burgués para 
que se lave es prepararlo al ejercicio de las virtudes de su clase. De los trece prin- 
cipios de la sabiduría frankliniana, la limpieza ocupa el décimo lugar, justamente 
antes del equilibrio moral y de la castidad.? “La higiene, que mantiene la salud y 
nutre al espíritu con hábitos de orden, pureza y moderación, es por eso mismo el 
alma de la belleza; por lo que esta preciosa ventaja necesita, sobre todo, de la 
frescura del cuerpo sano y de la influencia de un alma pura.'"? Vidalin localiza el 
inesperado lazo que se teje entre la economía y la limpieza.? Ésta, dentro del más 
amplio significado, pone un dique al despilfarro alimentario e indumentario, fa- 
cilita localizar y controlar, y aun eventualmente recuperar los desechos: entra al 
arsenal de los medios de lucha contra el desperdicio.!% Aprender a no ensuciar- 
se, a evitar el contacto de lo pútrido, a desembarazar la epidermis de todos los 
excreta, constituye desde ese punto de vista la mejor de las propedéuticas. 

Acentuar las exigencias del pudor, ya se sabe, favorece y frena al mismo tiern- 
po la práctica de la higiene corporal. De manera bastante curiosa, el olfato se 
encuentra implicado en la red de entredichos que se teje. Richard Sennett evoca 
los desórdenes fisiológicos y psíquicos que, en el seno de la burguesía victoriana 
ocasiona el temor de expeler un flato en público.!! A decir verdad, los manuales 
de urbanidad nunca aluden a ello: sin embargo, permiten advertir una delicade- 
za olfativa novísima. No hay que exigir del sirviente nada que repugne a los sen- 
tidos, escribe en 1838 la condesa de Bradi; salvo en caso de enfermedad, “no se 
le deje descalzar” ?? 

Múltiples frenos al progreso de la higiene corporal continúan inscribiéndose 
en relación con todos esos factores favorables; desde luego, la lentitud en el 
equipamiento de la casa, con motivo de la desconfianza persistente de los médi- 
cos respecto al uso intempestivo del agua. La letanía de entredichos y pre- 
cauciones, que entorpece el discurso de los higienistas, la prueba en demasía. La 


% Ibid., p. 94. Jean-Pierre Richard (L untuers ¡fraginaire de Mallarmé, 1961. pp. 92 y 61) ha de- 
dicado consideraciones apasionantes al “esplendor del blanco original” y a la génesis edénica de la 
flor blanca, que se liga a la nieve eterna de los astros. Ya se sabe en qué forma el simbolismo contri- 
buirá a volver a lanzar el gusto por la piel nacarada. Mallarmé mismo elogiará las virtudes de la 
crema-nieve. 

7 Werner Sombart. Le Bourgeois, París, 1926. p. 134. 

8 Mme. Celnart, Manuel des dames vu l'art de lélégance, 1833, p. 100. 

9 Op. cit., p. 159. 

10 Gencvitve Heller (Propre en ordre) ha demostrado perfectamente, a propósito del cantón de 
Vaud, la estrategia convergente que desde 1850 tiende a hacer de Suiza el país de la limpieza, virtud 
suprema que consagra a todas las demás, puesto que implica la perseverancia. Geneviéve Heller 
prueba que hasta la primera Guerra Mundial el esfuerzo se hizo más en favor de la limpieza de interiores 
que de la del cuerpo, A este respecto. véase también Marie-Hélene Guillon, “IL 'apprentissage de la 
preprers corporelle á Paris dans la deuxidme moitié du x1x* siécle”, Memoria de DEA, París VI), 1981. 

U Richard Sennett, a propósito del “mal verde”, Les tyranntes de Pintimité, París, Le Seuil, 1979, 
p. 145. 

“Y Op. cit., p. 180. 
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periodicidad menstrual ordena siempre el calendario del aseo. Raros son los es- 
pecialistas que aconsejan tomar un baño por mes; Hufeland hace el papel de 
atrevido cuando prescribe el ritmo semanal, y más aún Friedlander, que a la vez 
que denuncia el uso inmoderado del baño permite a los niños que lo hagan dos o 
tres veces por semana.!3 

Hundirse en el agua constituye un riesgo calculado, del que importa modular 
duración, ternperatura y periodicidad, según el sexo, la edad, el temperamento, 
el estado de salud y la estación; el baño no constituye una vulgar y cotidiana 
práctica de limpieza; ejerce una acción profunda sobre el organismo entero; 
contiene las esperanzas de los alienistas y también, en ciertas ocasiones, las de los 
moralistas; lo que atestigua su ambivalencia;!% provoca los temores de los gine- 
cólogos. 

Delacoux recuerda que la cortesana debe su infecundidad a sus excesos de 
aseo. Son numerosas, según comenta, las mujeres que han sido privadas de la 
alegría de ser madres debido a esos “cuidados indiscretos”.15 Más grave aún: el 
baño amenaza la belleza; las mujeres que lo acostumbran en exceso “están por lo 
general descoloridas y su gordura se debe más al empastamiento que al florecer 
de los tejidos”.!$ De tanto bañarse, la joven arriesga debilitarse. 

Tourtelle ordena evitar el sumergirse después de la comida, en estado de de- 
bilidad y, claro está, mientras dura el flujo menstrual. Rostan recomienda al ba- 
ñista mojarse antes la cabeza, a fin de evitar que se congestione el cerebro.!? Hay 
que salir del agua tan pronto como aparece el “segundo estremecimiento”, se- 
carse rápidamente y después tenderse algunos instantes sobre una banca, para 
descansar de la fatiga del baño sin correr el riesgo de humedecer la recámara. 

Hasta que triunía la ducha, que abrevia el tiempo del aseo y desata la compla- 
cencia, el baño genera sospecha. El entredicho que afecta la desnudez juega en 
contra de su difusión, Secarse los órganos genitales plantea problemas. “Cierre 
los ojos —ordens la señora Celnart a sus lectoras— hasta que haya terminado la 
operación";lé es cierto que el agua puede volverse espejo indiscreto. El doctor 
Marie de Saint Ursin evoca la perturbación de la joven en el baño: “La inexpe- 
riencia desciende, sonrojándose, y al encontrar la imagen de sus tesoros nuevos 
en el cristal de las ondas, enrojece todavía más.”!% En términos ampulosos, el 
autor confirma el sincronismo que se establece entre la pubertad femenina y la 


ÍS D..M. Friedlander, De P'éducation physique de 'homme, 1815, p. 54. 

14 En 1804, P..]. Marie de Saint Ursin (L'ami des femmes, p. 169) aconseja: “Cuando, titubeando 
entre las delicias de la voluptuosidad y el honor de la virtud, la joven de tez pálida, labios descolori- 
dos y ojos húmedos de involuntario llanto, busca la soledad y se complace en melancólicas ensoña- 
ciones, es cuando un baño caliente prolongado enerva las causas de ese orgasmo erótico que abate las 
fuerzas de esa criatura privilegiada de la naturaleza.” Aquí, para volver a hacer una distinción del 
tiempo, se opera la transferencia de la “higiene de coquetería” a “la higiene del temperamento” 

15 Delacoux, Hygiéne des fernmes, 1829, pp. 223 y 224. 

16 Fbid., p. 226, Parent-Duchátelet atribuye la gordura de las prostitutas al uso excesivo del baño. 

19 Op. cit., p. 507. 

18 Op. cit., p. 37. 

% Op. cit., p. 117. 
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iniciación a las prácticas de la higiene corporal.?% “Báñese si se lo han ordenado 
—concluye la condesa de Bradi—; de otro modo, no tome sino un baño cada 
mes, a lo más. Hay un no sé qué de ocioso y blando en el gusto de permanecer 
así, en el fondo de una bañera, que le sienta muy mal a una joven.”?! 

Se comprende desde ese momento la distorsión evidente que se establece entre 
la amplitud del discurso y la parsimonia de las prácticas.2? Nos bañamos para 
respetar la prescripción del médico. El baño de recreo requiere por lo menos la 
caución terapéutica. ¿Cómo asombrarse de la complicación del ritual? Trans- 
portar el agua, llenar y vaciar la cuba, la tina o la bañera de lámina, así como el 
lavado de ropa y el arreglo casero de estación, entran en la periodicidad de los 
grandes ritos domésticos, que regresan las cosas a su punto de partida, 

Por ello la innovación mayor sigue siendo extender el uso de los baños par- 
ciales; lo que atestigua la difusión todavía muy restringida, es cierto, de los pedi- 
luvios, maniluvios, baños de asiento y medios baños. La preocupación de no 
ensuciarse, la nueva periodicidad de las abluciones y el acento de las normas que 
les conciernen, modelan el aprendizaje de las prácticas higiénicas en el seno de la 
burguesía. La fisiología de la excreción, de la cual las teorías de Broussais desta- 
caron la importancia, ordena el ritual fragmentado del aseo, tal como lo prescri- 
ben la utopía y la práctica edilicia. La higiene perseverante, que recomienda la 
clase burguesa, y la evacuación permanente de los desechos de la ciudad nos 
hablan de un mismo proyecto: el de abolir la amenaza de los excrementos, defi- 
nida ya no tanto por su riesgo de infección cuanto por el de su atascamiento. 

La multiplicación de las lociones acompaña la de las abluciones. Práctica de 
sustitución, que favorece el descrédito que atañe al perfume, la loción beneficia 
además con una alianza con la fricción, altamente recomendada por sus virtudes 
dinamizantes. Pronto se enlistan los demás gestos del ritual del aseo. Desaparece la 
moda de engrasarse la cabeza con pomadas?3 y se comprende por qué. La higiene de 
la cabellera consiste en desenredarla, peinarla periódicamente con un peine fino, ce- 
pillarla y trenzarla antes de acostarse. El entredicho salernitano permanece vigente; 
la cabeza no debe lavarse. La señora Celnart recomienda, para quitarles el polvo, 
limpiar los cabellos con una toalla seca;?* a lo más, la elegante podrá recurrir 
con prudencia a una loción jabonosa, untada con una esponja. El uso del champú 
no se desarrollará sino bajo la Tercera República; por fortuna, pues los olores 
pronunciados de la cabellera siguen siendo hasta entonces uno de los más segu- 
ros encantos de la mujer, a la que se prohíbe perfumarse demasiado. 


20 A este respecto, Marie-Francoise Guermont. La grande fille. J.'image de la jeune fille dans les 
manuels d'hygiéne de la fin du xixt siécle et du début de xx* siécle, Memoria de dominio, Tours, 1981. 

2l Op. crt., p. 210. ; 

22 Cf. Pillippe Perrot, ef. cit., p. 228. 

3% Condesa de Bradi, of. ctt., p. 19). 

M4 Op, cit., pp. 8-12. Observemos que evoca todavía la posibilidad de untar los cabellos con yema 
de huevo para desengrasarlos. El doctor Thouvenin (Hygiéne populaire á U'usoge des ouvriers des 
manufactures de Lille et du département du Nord, 1842, p. 27) recomienda también a sus lectores 
lavarse de vez en cuando Jos cabellos con agua tibia jabonosa. 
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La higiene de la boca se precisa; a fin de desodorizar el aliento, Londe aconse- 
ja un cepillado cotidiano de todos los dientes y sólo, como se practica a menudo, 
de los delanteros;?5 la señora Celnart prescribe el uso de polvos aromatizados.?6 

Más aún que una escrupulosa práctica de higiene, la frescura de los olores cor- 
porales depende de la calidad y limpieza de la ropa íntima.?” La evolución se mani- 
fiesta también en ese terreno, por la celeridad del ritmo, los higienistas se esfuerzan 
por imponer el cambio semanal. La nueva periodicidad del lavado de ropa,?% la 
sensibilidad que acrecienta el buen olor de la ropa limpia, incitan a perfumar las 
tinas, los cofres y los cajones delas cómodas; activan de esa manera la difusión 
de las prácticas que han precedido, y con mucho, a las de la higiene corporal pro- 
piamente dicha.?9 

Aun en el seno de la burguesía los nuevos comportamientos no se imponen sino con 
lentitud; la escasez de gabinetes de aseo lo atestigua. El bidet no se vulgariza sino has- 
ta finales del siglo;30 el uso de la bañera, de importación inglesa, sigue siendo por 
mucho tiempo una señal de snobismo. En 1900, una buena burguesía parisiense 
continúa conformándose con los episódicos lavapiés.31 Si los médicos de la época 
poseen, de darse crédito a los inventarios, bastantes, numerosas medias-tinas, es 
que representan la vanguardia encargada de promover la higiene.*? 

Por el momento no sería cuestión de imponer al hombre del pueblo un ritual 
que ignoran aún las élites. Por tanto, queda condenado a macerarse en su pro- 
pia mugre aceitosa y hedionda, a menos que se enfrente a la promiscuidad pútri- 
da e impúdica del baño público. En Nivernais, comprueba Guy Thuiller, las 
prácticas de la higiene corporal no se vulgarizarán sino después de 1930.33 Hasta 
entonces, el aprendizaje que se opera en la escuela, en el cuartel y en las socieda- 
des deportivas, no enfoca sino la apariencia exterior; la batalla que se desenvuelve 
a propósito del peine, el ritual de las visitas de limpieza practicadas por el instruc- 
tor, así como los consejos que dispensa la señora Fouillée en Le tour de la France 
par deux enfants [La vuelta a Francia por dos niños], lo prueban claramente.3 

Sin embargo, varias categorías se han confrontado ya coñ las normas elabora- 
das con destino a la burguesía. En ese terreno, la cárcel, más que el internado, 

35 Op. cit.,t. IM, p. 5. 

26 Op. cit... p. 23. 

2 La rápida difusión de ese "vestido invisible” (cf. Philippe Perrot, op. crt., p. 259) constituye pa- 
ra nuestro propósito un acontecimiento de enorme importancia. 

28 Cf. Guy Thuillier, op. ctt.. pp. 124 ss. 

22 Así fue, según parece, para Minot (cf. Y. Verdier, op. cit., pp. 111-112). Para la joven púber, 
el buen olor que se desprende de las telas nuevas constituye uno de los atractivos del aprendizaje in- 
vernal que se efectúa en casa de la costurera (p. 215). 

30 Según Guy Thuillier (ofp. crt., p. 52), es así como el papel higiénico, comúnmente utilizado por 
la burguesía de Nevers en 1900, no se difundirá entre otras capas sociales sino hasta después de 1920. 

31 Anne Martin-Fugier, op. cit., p. 110. 

32 Jacques Léonard, tesis citada, t. MI, p. 1468. 

33 El progreso fue alentado por la difusión de la lámina esmaltada, que permite la fabricación ba- 
rata de tinas y cubetas, aun de grandes dimensiones. Las exigencias nuevas cavan entonces un foso 


entre las generaciones. 
34 Sobre todo lo que precede, cf. Guy Thuillier, op. crt. pp. 54-55. 
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sigue jugando el papel de laboratorio; allí se desenvuelven prácticas premonito- 
rias y significativas de las nuevas exigencias. Desde 1820, Villermé35 pide que los 
presos se peinen y procedan a lavarse la cara cada mañana, las manos varias veces al 
día y los pies senanariamente. Aboga por una revista semanal de limpieza; de- 
sea que a los recién llegados se les bañe y que la administración obligue al cabello 
corto. Los higienistas no reclamarán otra cosa de los niños un siglo maí tarde. 

Las nodrizas contratadas para amamantar a los recién nacidos de la burgue- 
sía, están obligadas a seguir normas higiénicas, sin duda más severas que las que 
están en vigor en la familia del crío. Los médicos aconsejan bañarlas una vez al 
mes y obligarlas a lavarse diariamente la boca, los senos y los órganos genitales. 56 
Es difícil medir la influencia que ejercen estas mujeres a su regreso al pueblo. 

En el campo, la adopción de prácticas de higiene por las clases tradicional- 
mente sucias, para las cuales el baño de río constituía la única práctica de lim- 
pieza dentro del sistema dominante de valores-señales, bosquejado por los pre- 
ceptos de los higienistas, presuponía el control del agua. Sobre el particular, un 
proceso mayor, todavía mal estudiado, se desenvuelve hacia mediados del siglo. 
El ejemplo de Minot tiene aquí todas las probabilidades de ser representativo. 
Un sistema completo de bebederos, cisternas y comederos de madera de haya, de 
lavaderos y fuentes, que atestigua una nueva arquitectura acuática, se incrusta 
en los terrenos de las comunas; en 1875, el agua ha sido domesticada;3” en las al- 
deas, mientras la sociabilidad femenina, huyendo de las márgenes abandona- 
das, se ordena en función de los nuevos espacios de trabajo, la higiene doméstica 
y corporal comienza, una vez más muy tímidamente, a desplegar su compleja 
estrategia, afinada en la ciudad. También en ese medio el control de los flujos 
iba a autorizar una nueva economía de las prácticas cotidianas. 


EL OLFATO Y LAS NUEVAS REPRESENTACIONES DE LA ELEGANCIA 


Bajo la Monarquía Censataria, a menos de querer desempeñar el papel de curru- 
taco o de practicar el amor “antifísico”, el hombre elegante ha cesado de perfu- 
marse; a lo más, de su persona se desprende un vago olor a tabaco,38 del que debe 
esforzarse por evitarlo a las mujeres.3% Para él ya no es hora de ostentaciones; 
los historiadores de la moda y del traje lo han demostrado. En el nuevo código de 


35 Des prisons. .. of. cit., p. 34. 

36 Fanny Faj-Sallois, Les nourrices d Parts au x1x* siécte, París, Payot, 1980, p. 216. 

37 Yvonne Verdier, of. ctt., pp. 122-128. Guy Thuillier advierte un proceso análogo en Nivernais. 
A partir del decenio 1820-1830, una verdadera política "de los lavaderos” fue puesta en marcha. En 
las comunas rurales, el dominio del agua progresa rápidamente entre 1840 y 1870. Sin embargo, hay 
que esperar la ley del 15 de febrero de 1902 para que se despliegue una política higienista coherente y 
sistemática (op. cit.. pp. 14 ss.). 

38 Según Mme. de Girardin (op. c!t., p. 317), en el París de 1837 el elegante exhala aún un fuerte 
olor a tabaco. 

39 Cf. El tino de Paz, héroe de La fausse maltresse, cuando teme apestar la calesa de la condesa 
Laginska, pues acaba de fumar un puro. (La Pléiade, t. II, p. 218.) 
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la elegancia masculina, cuya sutileza se conoce, ya no hay lugar para el matiz ol- 
fativo, a menos que se considere precisamente el olor fuerte como testigo de la 
práctica de una higiene atenta, así como criterio decisivo del buen gusto. El sim- 
bólico olor a limpio que emana de la ropa íntima, apenas perceptible, define al 
burgués desodorizado, para el cual ya no hay necesidad de máscara. 

La mujer, en cambio, convertida en insignia del hombre y “consumidora ri- 
tua! de los bienes que el marido produce”,10 se encuentra investida, ya se sabe, 
de la misión de significar la posición y la riqueza del padre o el esposo. Los paños 
sedosos, los colores vivos, el lujo ostentoso que le serán reservados en lo sucesivo, 
atestiguan el despilfarro que la coloque por encima de toda sospecha de trabajo. 

En el registro olfativo, el código de la elegancia se refina. Hasta finales del 
siglo, la gara de los aromas que se permiten permanece muy reducida; a pesar 
de las rápidas oscilaciones de la moda, la buena sociedad respeta la estética di- 
fundida en la corte de María Antonieta. 

Durante la Monarquía Censataria sobre todo, la higiene del olíato, propalada 
por los médicos, incita a mantenerse fiel a la delicadeza de los mensajes, a ate- 
nerse a los perfumes suaves de la naturaleza y a huir de los pesadas aromas ani- 
males del almizcle, el ámbar o la algalia.1! 

Una práctica nueva de la cosmética acompaña dicha encuesta de la delicade- 
za. Tiende a identificar la belleza con la “limpieza elegante”.1? Lo que se tradu- 
ce por el abandono de los coloretes (blanco y rojo) y de los polvos, así como por el 
uso moderado de las pomadas.*3 Tourtelle resume perfectamente las nuevas 
normas de la moda y de la higiene: “Los verdaderos cosméticos son las lociones 
acuosas para el aseo y los ungúentos que se pueden emplear para desengrasar y 
suavizar la piel, tales como las sustancias emulsivas, el aceite fresco, el blanco de 
ballena, la mantequilla, la manteca de cacao, el jabón, la pasta de almendras” y 
sobre todo, agrega, “ningún óxido metálico”.1* Lo que importa es arrancar la 
máscara y el emplasto, airear la piel, liberar los poros, y por ende permitir el des- 
pliegue de la atmósfera de la mujer. 

Todos los observadores son testigos del retroceso de los perfumes; los profe- 
sionales lo deploran, principalmente Rimmel, uno de los más grandes.*5 Las ele- 
gantes han abandonado la perfumería doméstica y no podríamos dejar de poner 
énfasis en el decaimiento de dicha cocina de los olores, que constituía hasta en- 
tonces un sutil aprendizaje sensorial.*$ La perfumería de baño ha desaparecido 


4% Veblen, op. cít., pp. 56, 58 y 97. Al respecto, cf. Philippe Perrot. op. cit., passim. 

11 En 1825, Mme. Gacon-Dufour (of. cit., pp. 31 y 83) destaca tanto el retroceso del almizcle como 
la primacía del agua de Colonia y del agua de melisa o toronjil. “Los olores fuertes como el del almizcle, 
el ámbar, el azahar, la tuberosa y otros semejantes, deben proscribirse por completo”, ordena Mme. 
Celnare en 1833 (op. cit, p. 11). 

4 E, Tourtelle, op. cit., t. 1, p. 434. 

4% Condesa de Bradi, op. cHt.. p. 214. 

4 Op. cit., t. 1, pp. 434-435. Rostan comparte la misma opinión, op. cit. pp. 528-529. 

45 Eugéne Rimmel, Le livre des parfums, Bruselas, 1870, p. 25 (ed. francesa). 

46 Ibid., p. 350. 
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prácticamente, anota Claye en 1860.*?” Después del abandono de los polvos, la 
costumbre de perfumar la cabellera motiva una larga polémica; parece ser que 
sólo las más coquetas*$ se atreven a dar pruebas de audacia en la materia. 

El buen gusto prohíbe el perfume a la joven; su pudor no se acomodaría con 
dicha solicitación indiscreta, que podría revelar demasiado crudamente sus am- 
biciones en el mercado del matrimonio. ¿Acaso no sería, por otra parte, compro- 
meter uno de sus encantos más seguros? No hay necesidad de disfrazar, aunque 
fuere muy ligeramente, los efluvios que emanan dei cuerpo grácil, que no han 
perdido aún su sello olfativo a causa del esperma masculino: “El tierno olor a 
mejorana que exhala la virgen es más suave, más embriagador que todos los per- 
fumes de Arabia."?9 

En ningún caso el perfume propiamente dicho debe aplicarse sobre la piel. So- 
lamente las aguas aromáticas —destilados de rosa, de llantén, de haba o de 
fresa-- y las aguas de Colonia están autorizadas.*% La puesta a distancia del 
cuerpo se vuelve más imperiosa que nunca. Esta acentuación de la severidad se 
acompaña de un estrechamiento tanto de la gara como de la superficie de los 
objetos portadores. Si es de buen gusto impregnar la ropa íntima de los delicados 
aromas del armario, ya no lo es perfumar las telas del vestido. El olor suave se 
concentra en el pañuelo5! y en algunos accesorios: el abanico, el encaje que cir- 
cunda el minúsculo ramillete que se luce en el baile, y para las más sensuales el 
guante, el mitón y la pantufla. 

Pero hay compensaciones gratificantes para los entredichos renovados. El per- 
fume impregna los objetos familiares cuyo olor repercute y atestigua, a distan- 
cia, los prestigios ferneninos. Tiene por misión dibujar un estuche olfativo, dejar 
percibir y dar valor a la vez a la atmósfera de la mujer; en resumen, conciliar lo 
inconciliable, El distanciamiento sirve a fin de cuentas para la seducción; el ero- 
tismo sale ganando con dicho pudor impúdico. 

Este complejo proyecto impone y justifica el abandono de los perfumes anima- 
les y pone en boga los aromas florales que, sin rivalizar con los de la carne, se ha- 
cen eco de la extraña complicidad de la mujer y la flor. 

“Sobre los perfumes de la naturaleza y bajo los primeros rayos del sol el olfato 
debe ejercitarse", decreta Londe en 1838,% y la vizcondesa de Bradi, conciliado- 
ra, dice: “Les he prohibido los perfumes preparados, pero los que exhalan las 
flores naturales me parecen muy permitidos, cuando no incomoden."*3 Tanto la 


% Op, cit., p. 75. 

48 Louise de Chaulicu lo usa todavía para retener a Marie Gaston (Mémotres de deux jeunes ma: 
reées, y. 381). 

4% A, Debay, Les parfums et les flcurs, p. 49. 

30 Ef. Londe, op. cit., 1. 1, p. 501. 

51 Laxiste, Mme. Celnart, Of. cíf., p. 92, autoriza también “algunas gotas de agua de Colonia” en 
camisa y medias. 

3% Op cit t.1, p. 59. 

$3 Op. cít., p. 220. Los mismos principios inspiran la lista de los perfumes autorizados por A. De- 
lacoux en 1829 (op. cit., p. 233), y por Mme. Celnart en 1833 (op. cif., p. 92). 
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dosis como la naturaleza sellan zhora la elegancia. La lista de los perfumes y de 
las aguas de aseo, mejor toleradas, se suspende hasta mediados del Segundo Im- 
perio, Cuando hacia 1860 los perfumistas se ocupan en refinar sus productos, la 
gama fundamental de sus preparaciones para el pañuelo conserva una gran sen- 
cillez; según Rimmel, se compone de seis aromas elementales: rosa, jazmín, 
azahar, casia, violeta y tuberosa;% toca al perfumista inventar aromas, combi- 
nando esas seis bases olorosas. Para la fabricación de pomadas podrá utilizar 
además el junquillo, el narciso, la reseda, la lila, el alba-espina y la celinda. No 
habría que ver aquí las simples indicaciones del teórico: los maestros parisienses, 
comprueba Debay en 1861, “han retirado los olores fuertes, embriagadores, no- 
civos para los nervios [. .] y ofrecen solamente perfumes inocuos”.5% 

Los contemporáneos justifican esa timidez olfativa. Los médicos insisten sobre 
los viejos argumentos de fines del siglo Xv111, destinados a descalificar los perfu- 
mes animales, considerados desde entonces como sustancias pútridas. Se regoci- 
jan de su casi desaparición. La necesidad reconocida de una buena higiene de la 
respiración invita a una desconfianza redoblada. El temor de los estragos que 
ejercen los perfumes animales sobre el psiquismo de los que los usan se acentúa; 
acompaña la evolución de la psiquiatría. “El abuso de los perfumes da nacimiento 
a todas las neurosis — escribe el doctor Rostan desde 1826 — .56 La histeria, la hi- 
pocondria, la melancolía son los más vulgares de sus efectos.” El peligro se revela 
particularmente temible para las muchachas cloróticas, víctimas, como las mu- 
jeres encinta, de verdaderas aberraciones olfativas (parosmia) y quizá de cacos- 
mia. “El olor a cuerno quemado y otros más o menos infectos —anota el doctor 
Obry en la tesis que les dedica —, no solamente se soportan, sino son rebuscados 
aun con avidez."5” Esto bastaría para desaconsejar los perfumes a las muchachas, 
todas ellas acechadas por la clorosis. 

El tema ambiguo de la inmoralidad de los aromás penetrantes y sofocantes se 
lee en la filigrana del discurso médico, cuando éste se ocupa de poner en guar- 
dia a sus lectoras. Al alba de la revolución pasteuriana, la diatriba se cargará de 
una nueva violencia. El atractivo de los perfumes, la búsqueda de las “sensa- 
ciones de mala ley”,58 señales de unaeducación “blanda y relajada”, acentúan la 
irritabilidad nerviosa, conducen al “feminismo”, favorecen el desenfreno, Los 
“husmeadores” de Tardicu vienen a unirse a los desdichados “perversos” cuya lis- 
ta se alarga. La hora pertenece a las lociones tónicas y desinfectantes. 

5 Op. cít., p. 369. 

55 Les parfums et les fleurs, op. cit., p. 42. 

56 Dicttonnaire de Médecine (Béchet). artículo “odeur” Existe el mismo anatema de parte de 
Friedlander, of. cit., p. 70. 

37 ZA. Obry. Questions sur diverses branches des sciences médicales, p. 13. Mme. Celnart in- 
terpreta algunos preceptos médicos para sus elegantes lectoras: “La palidez, la esbeltez. las ojeras: el 
abatimiento, los estremecimientos nerviosos, son fruto ordinario del uso exagerado de olores en las 
personas cuyos nervios son más o menos irritables” (of. cit., p. 91). A. Debay (Hygiéne des mains el 
de pieds, de la poitrine el de la taille, 1851, p. 20) desaprueba el uso de guantes perfumados, suscep- 


tibles por sí mismos de ocasionar accidentes. 
58 Doctor Alexandre Layct; en Dictionnaire Dechambre, 1880, artículo “odeurs” 
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Esta estrategia psiquiátrica, más moralizadora que en otros tiempos, cuando 
la diatriba contra los perfumes pesados respondía primero al temor de la infec- 
ción, contribuye a volver a reavivar la osfresiología, adormecida, tanto como el 
uso de los perfumes desde la aparición de los gruesos libros de Hippolyte Clo- 
quet, La psicología experimental, principalmente, manifiesta entonces un interés 
nuevo por la sensación olfativa.59 

Pero sería muy simple quedarnos en ello; evidentemente la permanencia de la 
moda de los aromas naturales, el ostracismo persistente de que son víctimas los 
perfumes animales, provocadores, significan una muy otra cosa. Esos comporta- 
mientos olfativos refinados nos informan acerca de la psicología social, y sin 
querer privilegiar ninguna de ellas, querría indicar algunas pistas mal trazadas 
todavía. 

“El burgués no emplea su riqueza para parecer”, le es necesaria para ser,% 
escribe Robert Mauzi; eso bastaría para explicar, ya lo hemos dicho, la hostili- 
dad manifiesta respecto al perfume, símbolo de despilfarro, cuya dispersión 
atestigua el desperdicio intolerable y frustra la apreciación cuantitativa. Á decir 
verdad, el argumento parece bastante mal adaptado al burgués del siglo x1X. 
Éste no sólo es ya el hombre de deber, el moralista enemigo del goce y aun de to- 
da sensualidad, descrito por Werner Sombart. Asediado por la preocupación de 
legitimar su posición, el burgués sueña en lo sucesivo en el linaje; envidia y trata 
de copiar la desenvoltura aristocrática. Al correr de los años, helo aquí que deja de 
hacer figura de rechazado social; en materia de ostentación, se puede decir que 
vuelve a hacer gala de ello; las modas de la Chaussée d'Antin superan pronto en 
magnificencia el discreto encanto del bulevar Saint-Germain. Por ese lado tene- 
mos que buscar una vía mejor de explicación. Hasta en el corazón de la 
Monarquía de Julio se definen los buenos modales. Philippe Perrot, entre otros, 
demostró muy bien en qué forma las nuevas manifestaciones de la sencillez se 
instauran en ese medio y ordenan el código de la elegancia. A partir de la Res- 
tauración, las jerarquías se afinan, las señales se complican; otras, nuevas e 
imprevistas, se bosquejan. Mientras las prácticas nuevas de limpieza distinguen 
al rico del pobre, los criterios imperceptibles para el no iniciado fragmentan el 
mundo de la riqueza. La delicadeza deliberada de los mensajes olfativos partici- 
pa seguramente de esa compleja estrategia de la distinción.! 

Además, en ese medio donde germinan las elegancias la afición por los aromas 
florales y el desprecio por los perfumes animales podrían interpretarse como 
una Restauración; manifiestan a la vez un retorno a las modas del Antiguo Régi- 
men en vías de terminarse, y un rechazo de los gustos exagerados, si no es que de 


$9 Cf. Antoine Combe. Influence des parfums el des odenrs sur les névropathes et les hystériques, 
1905, El autor puntualiza la cuesción. 

6% Op. cit, p. 271. 

61 Mme. Celnart advierte a este respecto que, en materia de perfume, carestía y discreción van jun- 
tas; el olor vegetal se disipa más aprisa que los aromas animales, y por este hecho el perfume ligero 
impone un gasto acrecentado; su uso demuestra riqueza. 
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lechuguinos símbolos de contrarrevolución, y cuando menos de las “maravillo- 
sas” y los advenedizos del Directorio. Dan testimonio del rechazo a la ostenta- 
ción, de moda en la corte imperial. Otros elementos de explicación nos parecen 
sin embargo más sólidos que aquellos que se refieren a la interpretación de mo- 
das cuyo enredo se ofrece para justificar las hipótesis más contradictorias. 

De todas las virtudes hasta entonces atribuidas a la mujer, el siglo XIX da su 
privilegio al pudor, y el entredicho, que lesiona al maquillaje y al perfume in- 
discreto, entra en un complejo sistema de representaciones a la vez moral, visual 
y estético. “La limpieza sin rebuscamientos, la elegancia y las gracias naturales 
de cuerpo y espíritu, la jovialidad y el pudor, son los más poderosos de los cosmé- 
ticos."Sf Hay que dejar al boudoir de la cortesana o la sala de burdel los vapores 
espesos de la carne macerada, los pesados aromas y los polvos almizclados. El 
contramodelo de la mujer venal facilita aquí la definición de la elegancia. 

El simbolismo invasor de la mujer-flor natural y suavemente perfumada revela 
la firme voluntad de contener las aficiones. Los aromas delicados señalan la ima- 
gen de un cuerpo diáfano, que se quisiera simple reflejo del alma. Ambiciosa 
estrategia que trata de apartar la amenaza de la animalidad, de doblegar los im- 
pulsos de la mujer. Se la quiere rosa, violeta o lirio, pero sobre todo ni felina ni 
almizclada;%3 las imágenes florales expulsan del discurso las que se tomaron 
prestadas al ciclo carnívoro. En el mismo reino vegetal, lo imaginario se extrae 
de la inocente flora campestre o del huerto; no aun del exotismo perturbador de 
las lianas, de las plantas exóticas o de las corolas venenosas. El simbolismo ama- 
neradu que prolifera en derredor de la joven y del cual se dejó abandonado por 
mucho tiempo su estudio, para preservarse del escarnio, esconde una persistente 
y fascinante empresa de hacerlo sagrado. Que la mujer se ponga flores como las 
pone en el altar de la Virgen, que adorne su cuerpo como lo hace con los altares 
de Corpus, que la abundancia de sus virtudes embalsamen su vida, como lo 
harían las flores entrelazadas en las imágenes de la primera comunión, ya no. 
será más cuestión de animalidad destructora. De tanto estudiar el discurso mé- 
dico, no habría que olvidar la preñez, probablemente más grande en ese medio, 
de las castas homilías. 


EL SABIO CÁLCULO DE LOS MENSAJES CORPORALES 


Lo esencial queda, sin embargo, en interrogarse acerca del significado profundo 

del pudor. La frialdad alusiva, la invitación delicada, la confesión de trastornos 

imperceptibles; el enrojecimiento, permanente referencia a los vértigos de la fal- 

ta que es bueno ignorar, ¿no dibuja acaso una sabia estrategia sexual en la que se 

integra la sutileza de los mensajes olfativos?%* Los efluvios naturales del cuerpo 

de la virgen y los vestidos aireados, ¿no se perciben como las más eróticas de las 
62 L, Rostan, Cours élémentaire d'hygiéne, +. 1, p. 528, 


63 Cf. Jean Borie, Mythologies. op. cit., p. 57. 
5% Cf. Michel Foucault, La volonte de savoir, 1977, passím. 
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trampas? “Se deben manejar los perfumes hasta cl punto de despertar el vivo de- 
seo de su olfacción.”95 Debay resume en unas cuantas palabras esta ciencia eróti- 
ca del pudor. En el cuadro de dicha estrategia global, se otorga un nuevo papel a 
la olfacción. La invitación del aroma, más delicada y menos evidente y vulgar, 
puede ser turbar más que las fascinaciones de la desnudez; corresponde más a las 
ambigúedades de la intención seductora. Presenta, además, la ventaja de preser- 
var las apariencias de la inocencia. Los mensajes amorosos que se desprenden del 
cuerpo perfumado, no podrían hacer a un lado el pudor de las involuntarias redon- 
deces escondidas, pero reveladas y quizás acentuadas, por la tela de la blusa. 

Las representaciones sabias del olfato, acompañan —¿0 preceden?— la prác- 
tica mundana. Nunca más se pondrá tanta atención a la especificidad de los olo- 
res individuales. El sabio Barruel pretende haber descubierto el rnedio científico 
de reconocerlos; ofrece a la policía judicial sus descubrimientos acerca del olor de 
la sangre.6 Antes de la utilización de las hueltks digitales, propone la de las 
huellas olfativas. Página ignorada de la historia de la identidad. 

Por el momento los médicos, unánimemente, se niegan a reconocer en el 
hombre el papel genésico del olor de las secreciones sexuales. Éste aguijonea el ins- 
tinto de la generación en el anima], hace notar Rostan, pero “no es lo mismo 
en Ja especie humana”.f? La función erótica, asegura Londe, está reservada al 
tacto; únicamente la caricia es excitante. En el animal, escribe Hippolyte Clo- 
quet, el olor constituye “los sentidos de los apetitos violentos”. En el hombre, el 
de las “sensaciones suaves”.6% Aun los negros, todavía muy cercanos a la bestia, 
tal como lo han comprobado, se nos dice, los antropólogos Blumenbach y Soemme- 
rring.?% dan prueba de una más grande sensibilidad al poder sexual de los olores. 

Colocada en el centro de la esfera doméstica, la mujer se convierte en la directora 
de escena; dentro del límite que le permite el pudor, procede a un sabio cálculo eróti- 
co desu marco de vida, transformado en selva de símbolos. Loimaginario del tiempo 
se lee en los interiores mejor que en ninguna otra parte. Balzac mismolo concede en 
la Physiologie du mariage [Fisiología del matrimonio]: a condición de no ser 
provocadores, los perfumes vegetales pueden adornar la atmósfera de la alcoba y 
del boudoir. Al contrario, el almizcle, pero también el lirio y la tuberosa, 
quedan prohibidos, y se desconfía de la rosa. 

Los pebeteros forman aún parte del estuche de tocador de la joven de mundo.”! 
Las pastillas aromáticas no han desaparecido;”? sin embargo, se tiende a reser- 


55 Les parfums et les fleurs. ., op. cit., p. 50. 

66 M, Barruel, “Mémoire sur lexistence d'un principe propte á caractériser le sang de l' homme et 
celui des diverses especes d'animaux” Annales d'Hygiéne publique et de Médecine Légale, 1829, 
pp. 267-277. : 

$7 Dictionnaire.  (Béchet), artículo “odorat” 

58 Op. cit., t. 1, p. 59. 

69 Dictionnaire des sciences médicales (Panckoucke), 1819, artículo “odeur”. p. 229. 

20 Dictionnaire de Médecine (Béchet), 1840, doctor Rostan, artículo "odorat”, p. 237. 

7% Fl pebetero figura en el trousseau de Louise de Chaulieu (Mémotres de deux jeunes mariées, 

. 213, 

e Chaptal, of. cit., p. 109. 
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varlas al cuarto del enfermo. La nueva moda está representada por la vela perfu- 
mada,?? cuya utilidad cauciona la inocencia. Lo esencial es disimular el proyecto 
seductor tras el pretexto utilitario. Perfumar la ropa íntima es sólo una práctica 
higiénica. El papel de cartas desprende aromas delicados; nada impide creer 
que proceden de los perfumes naturales que emanan de quien lo utiliza. 

Balzac se convirtió en el pintor virtuoso de esos vestíbulos y boudozrs en los 
cuales los perfumes flotan sin ofender;”* es la sabia puesta en escena olfativa de 
la señora de Sommervieux lo que abruma a Agustina y la obliga a calcular el 
abismo que separa a la hija de un fabricante de paños de la calle Saint Denis de 
una aristocracia sofisticada. El boudoir se dibuja como el polo perfumado del 
universo balzaciano; con toda lógica, puesto que en la obra del novelista el buen 
olor se muestra con frecuencia asociado a los vocablos de flores/mujer/parisien- 
se/ juventud /enamorada/rica/limpia/aislado, mientras que el-hedor se aúna a 
los términos confinado/sucio/amontonado/pobre/viejo/pueblo. 

La vecindad del pájaro como la de la flor es inocua. “Es un gusto muy natural 
en las mujeres”, afirma la condesa de Bradi;?5 las mismas prostitutas lo han con- 
servado a pesar de su decadencia. Según los románticos, de Novalis a Nerval, la 
joven, inmaterial y secreta, sensible a los llamados del infinito, abre como la flor 
silvestre una estela de perfume hacia el más allá de la poesía. Tal proximidad, 
esa armonía secreta, suscitan la metamorfosis simbólica, mantienen la confu- 
sión; mucho antes de que la silueta de Aurelia se transformara en jardín florido, 
Senancour escribe a propósito de la violeta sencilla: “encanto y rapidez de los de- 
seos, con un poco de inquietud y un cierto presentimiento de vacío en las cosas. 
Necesidad vaga de amar; ansia secreta de ser amado. Delicadeza de afectos".?6- 
En lugar de cortarla y de aspirar sus perfumes, como lo hacen los hombres sen- 
suales, Michelet pide al esposo-jardinero preservar “la pobre flor, dejándola en 
su tallo y cultivándola según su naturaleza” “Alguna necesita de un injerto y 
que se le introduzca otra savia; es todavía joven y salvaje. Alguna otra, blanda, 
suave y del todo permeable, no requiere sino empaparse; nada qué hacer con 
ella sino infiltrarle vida [. .] su polvo de amor vuela con el viento; hay que abri- 
garla, concentrarla, y sobre todo fecundarla.”?? Sobre la inocente corola, abier- 
ta y consentidora, el placer del macho se duplica cuando sueña la fructificación. 

El permiso de la flor es reciente. Lo cauciona el descubrimiento del proceso de 
la fotosíntesis, hecho por Ingenhousz. “La emanación mefítica de flores y hojas 


13 A, Debay, Parfums. of. cil, p. 43. 

14 Sobre esto se sabe que se inspira en los departamentos de Laure d'Abrantés. Según Antoine 
Caillot (op. cet., p. 134). e] Directorio ha devuelto al boudozr toda su importancia y en particular su 
papel político. Fue cuando los peluqueros se pusieron de moda. “Todas las mujeres están aquí. . y 
en su alcoba”, declarará en 1857 el barón Mortemart de Boisse, a propósito del boudorr (La vie é¿lé- 
gante á Paris, y. 89). 

79 Op ct., p. 221. “Ellas las saludan con entusiasmo, tal como hermanas que vuelven a encontrar- 
se” (Jules Janin, Un été á Pares, 1844, p. 238). 

76 Citado por Marcel Raymond, of. cét., p. 157. 

1% Jules Michelet, La femme, op. cit., pp. 242-243. 
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es del todo diferente de la que es vehículo del perfume; la primera es tanto más te- 
mible cuanto la otra es inocua por naturaleza.” “El perfume de los vegetales no 
tiene nada en común con su exhalación mefitica.”?9 Separación capital: las 
"plantas más olorosas dejan de considerarse las más peligrosas; las flores no con- 
tienen mayor amenaza que las hojas. Bastará con evitar dormir cerca de los ve- 
getales, airear durante el día los lugares donde han sido colocados y evitar dema- 
siados follajes en el interior de la casa para ponerse al abrigo del riesgo. En la 
respiración de la flor iluminada Ja mujer puede encontrar un remedio a su fragi- 
lidad nerviosa. “La planta, que no tiene nervios, le es un suave complemento, un 
calmante, un refrescante, una inocuidad relativa.”?9 Preocupado por la morali- 
dad, Michelet solicitará no obstante que se evite a la “joven señorita” la “confu- 
sión” comprometedora de los ramos. 

Las nuevas teorías promueven un retorno a favor de la flor. En los jardines del 
siglo XVI!!, su papel declinaba; entre los pobres sólo ocupaba, si acaso, las orillas 
en el huerto; en el seno del paisaje artificial de los parques ingleses, el olfato no 
llenaba, ya lo hemos visto, sino un papel de ayudante. Su misión era solamente 
acentuar las impresiones que producían las sensaciones nobles de la vista y del 
oído. La lectura de los primeros tratados del siglo XIX acerca de los jardines 
paisajistas o pintorescos, revelan en ese terreno una realidad casi sin cambios;%0 
Ja innovación no iba a surgir de los parques con horizontes despejados, sino del 
invernadero y de las cercas de los jardines burgueses. 

La extensión del invernadero en el siglo x1X merecería la atención de los histo- 
riadores de la vida privada. El modelo es múltiple: jardín de invierno, inverna- 
dero caliente, abrigando durante todo el año plantas exóticas; invernadero 
templado, heredero del huerto de naranjos, en el cual los vegetales pasan la esta- 
ción dura al abrigo de los grandes fríos. Por mucho tiempo reservados a la aris- 
tocracia y a los grandes ricos, los invernaderos se multiplican en Inglaterra, 
sobre todo3! en Europa central y después en Francia. 

Los especialistas exigen que queden contiguos a la habitación. Deben permitir 
su acceso sin exponerse al frío y menos 2ún a la lluvia. Simple etapa del itinera- 
rio perfumado previsto por los arquitectos, e) invernadero desemboca sobre el 
pleasure ground [lugar de recreo], llamado en Francia huerto-florero o jardín- 
Nlorista.82 Prolonga la casa habitación, atestigua la extensión de la esfera de lo 


78 J. Ingenhousz, op. ctt., p. Ixxxviii. 

12 Jules Michelet, La femme, op. cil., pp. 127 y 128. 

$0 Se distingue, cuando mucho, el esquema de una evolución; cesando de confiar en la naturale 
za, los teóricos aconsejan salpicar los prados de flores olorosas: lirios, estrellamar, violeta, geranio de 
los prados. La atención prestada a los aromas se precisa a causa del acento por todo lo que se refiere 
a la respiración. “En las orillas del río crecen las plantas aromáticas, las hierbas saludables cuyo olor 
balsámico, junto con el de la resina de los pinos olorosos, perfuma cel aire y dilata los pulmones” (J. 
Lalos, De la composition des pares et jardins pittoresques, 1917, p. 88). 

81 Sobre el avance inglés, cf. Edmond Texier, Tableau de Paris, 1852. p, 154. 

82 Conde Alexandre de Laborde. Description des nouneaux jardins de la Frahte et de ses anciens chd. 
teaux, 1808. p. 210. 
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privado. En todo tiempo lugar de paseo, lo que implica que se instalen en €l glo- 
rietas floridas y bancas, el invernadero se convierte en el sitio de los encuentros 
furtivos, las citas, las aventuras. Burla la vigilancia que auspicia el espacio do- 
méstico. Es una escapatoria. En el verano también se podrá utilizar el invernade- 
ro templado como gabinete de descanso, salón de lectura, sala-comedor, y hasta 
como salón de baile.83 

En total, un lugar que no deja de tener su peligro y del cual conviene controlar 
“la morbidez”. La fermentación de los vegetales, la putridez de los mantillos de 
humus corren el riesgo, si no se tiene precaución, de hacer de ello un peligroso 
pantano, una reserva de miasmas en el umbral mismo de la casa habitación.84 
Aquí la ventilación se torna imperativa. 

Al correr de los años, los invernaderos se extienden entre la burguesía; son 
“por ahora un anexo indispensable a todo jardín algo importante", anota el ba- 
rón Ernouf en 1868.85 En ese momento, 9 se extiende en Francia la moda de ese 
invernadero-salón descrito en La Curée [El encarne]. 

Muy pronto, cuando menos en Europa central, un sabio acuerdo se establece 
en el interior del invernadero entre la mujer y la flor perfumada. En los casos 
extremos, el invernadero se vuelve invasor; se lanza a la conquista del aparta: 
mento y plantas y flores trepan por muros y escaleras, penetran en los boudosrs; 
el espacio doméstico se identifica con el decorado floral, en la atmósfera de la 
habitación repercute el aroma vegetal. Escuchemos a Bory de Saint-Vincent co- 
municarnos su asombro fascinado cuando entra, victorioso, en Viena (1805): 


Fue una cosa nueva y encantadora para mí encontrar los apartamentos de la mayoría 
de las mujeres elegantes adornados como invernaderos, perfumados en invierno por las 
Mores más amables. Recuerdo entre otros, con una especie de embriaguez, el boudoir 
de la condesa de C***, cuyo sofá estaba rodeado de jazmines reptando por encima de 
estramonios, en plena tierra, y todo en el primer piso. Se llegaba a la alcoba por entre 
verdaderos setos de bresos africanos, hortensias y camelias, entonces muy poco conoci- 
dos, y otros arbustos preciosos, plantados en arriates adornados además con violetas y 
crocos de todos los colores, jacintos y otras flores sembradas en el pasto. Al lado opues- 
to se encontraba la sala de baños, igualmente instalada en un invernadero donde el pa- 
piro y los lirios crecfan en derredor de la bañera de mármol y de los conductos del agua. 
Las ventanas también se hallaban no menos llenas de hermosas plantas floridas. —.8? 


55 En 1857, Mortemart de Boísse culmina en esta forma su descripción del apartamento de la mu- 
jer elegante: “Todas las ventanas de! entresuelo dan sobre un jardín -invernadero que, cuatro o cinco 
veces durante el invierno, los tapiceros transforinan en pequeña sala de espectáculo donde hombres y 
mujeres de mundo interpretan proverbios” (of. cit., p. 90). 

$1 C. Bailly, Manuel complet théorique el pratigue du jardinier, París, Roret, 1829, 1. 1, p. 223. 

85 Barón Ernoul, L'art des jardins, 9* ed., p. 288. 

86 Cf. Edouard André, Traité général de la composition des pares et jurdíns, 1879, p. 192. 

07 Arthur Mangin, Histoire des jardiíns, anciens et modernes, 1887, p. 372: cita el Musée des fa- 
milles, t. 1, 1834, 

La descripción de Bory de Saint Vincent, cuya precocidad conviene tener presente, se aleja mucho 
del modelo de mujer-liana venenosa, bosquejada por Zola, y, más aún, de los decorados simbolistas 
de fin de siglo. El invernadero que Sombreval instala en Quesnay para su “sensitiva” Callixte, respeta 
la discreción de regla de principios de siglo (Barbey d'Aurevilly, Un prétre marié). 
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En el curso de principios del siglo XIX se elaboró una estética del jardín destina- 
da a la alta, mediana y pequeña burguesía. Acontecimiento mayor para nuestro 
propósito, algo ocultado por la atención que se presta a los parques extranjeros. El 
jardín burgués es el fruto de la reflexión de los arquitectos jardinistas cuando se 
enfrentan a pequeños espacios. Rivalizar con la naturaleza, tratando de crear un 
paisaje, seria ridículo. “Cerca de una casa burguesa, en un espacio no mayor que 
un arapende” (51 áreas), el jardín de flores y el "bosquecillo (aquí escena única) 
son las únicas composiciones convenientes”.88 Incapaces, dentro de los estrechos 
límites, de subordinar el arreglo del proyecto a los placeres de la vista y de inspi- 
rarse en las leyes de la óptica, los creadores se repliegan en las “escenas alegres”, 
únicas que en los jardines paisajistas daban al olfato un lugar nada despreciable. 

Ese trabajo se cumplió en los momentos precisos, cuando Gabriel Thouin se 
ocupaba en restaurar la abundante presencia de flores en los parques, gracias a 
la rnultiplicación de prados. Algunos de sus alumnos, principalmente Bailly, 
aplicarán entonces los principios del maestro tras la cerca del jardín burgués, cu- 
yo orden se esfuerzan por codificar. 

El propietario deseoso de elegancia debe ante todo establecer la diferencia 
entre el jardín-florista y el jardín-huerto.2% Tiene que abandonar la práctica, 
por mucho tiempo persistente en la pequeña burguesía, de no sembrar flores si- 
no en los arriates y bordes de los prados.% El jardín de recreo estará cercado con 
setos y el huerto con muros; aquí también importa destruir las confusiones. El es- 
pacio contiguo a la casa se estructura y se diferencia; al mismo tiempo ofrece más 
amplitud al espacio doméstico al que se integra. “Es como un departamento más en 
el edificio principal”, anota Alexandre de Laborde desde 1808, a propósito del 
jardín de flores.?! 

La estancia se organiza como el interior de la casa habitación. Encontramos 
allí las mismas exigencias. La limpieza extremada debe reinar allí, así como un 
“ambiente de elegancia y orden”. Ese jardín “se acerca a un departamento y es 
más bien una galería de objetos naturales bien cofócados que una imitación de la 
naturaleza”.?2 El rastrillo completa el trabajo de la escoba. 

Proyecto paradójico: conviene ahora hacer todo lo posible por alargar el paseo 
dentro del espacio exiguo de dicho departamento vegetal. El jardín debe burlar 
las amenazas de la sedentariedad, permitir la caminata, favorecer la respira- 
ción. Se convierte en un laberinto de calzadas curvas; éstas fueron puestas de 
moda por Thouin, deseoso de romper el antiguo sistema de compartimientos y la 
marquetería vegetal de los jardines a la francesa, mediante la multiplicación de 
canastillos y arriates encorvados. 


Y! M. Boltard, L'art de composer el décorer les jardíns, 1. M1, p. 22. 

89 ].-C. Loudon, Traité de la composition et de l'exécution des jardins d'ornement, 1830, p. 194. 

90 Asf era, según lo recuerda Mmc. Roland, el jardín de su infancia. (Mémotres particuliers, ed. 
Mercure de France, 1966, p, 205.) 

31 Op. ctt., p. 210. 

2% Bailly, op. cit., €. 11, p. 47. 
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Para alegrar el paseo y facilitar la detención, una compleja arquitectura vege- 
tal va desplegándose. Los albergues de follaje umbroso, frescos y perfumados; 
los pasillos de verdura se dibujan en un encajonamiento de espacios cerrados, 
que garantizan la intimidad al grado de convertirse en amenaza para el pudor. 
Como el invernadero en las casas más ricas, se vuelven los únicos sitios posibles a 
la sorpresa teatral de la seducción. Entonces se bosqueja, y después se precisa, el 
papel inmenso de la avenida del jardín en la vida privada de la burguesía.9Í “Es 
allí donde la boca, que se enciende al rojo más intenso, pronuncia la primera pa- 
labra, primicias de la felicidad. "9* 

Esas efímeras construcciones verdes de la Monarquía Censataria, tanto menos 
conocidas que las trazas, estarán más borradas por la multiplicación tardía de 
invernaderos y glorietas o cenadores metálicos destinados a las plantas decorati- 
vas y después, por la moda del jardín construido, sugieren el proyecto de una 
arqueología vegetal. 

Un vocabulario preciso se elabora, que tiende a definir esas diversas construc- 
ciones del follaje.95 Conviene, ordena Boitard, reservar el término glorieta a la 
“callecita corta cubierta” “en forma de bóveda, impermeable a los rayos del sol” 
—y por tanto a las miradas. Este paseo en miniatura estará cubierto con madre- 
selva, jazmín o clematita olorosa, sostenidos por alguna estructura ligera de ma- 
dera. El cenador, más comúnmente de forma circular, cubierto asimismo de un 
pequeño domo metálico, impone una cubierta más solida, de latas; lo cubren las 
mismas enredaderas. Con frecuencia el lugar de descanso se reduce a un simple 
banco de piedra, instalado en la proximidad de alguna estatua o busto, modes- 
tos avatares de la escena pintoresca del jardín inglés. Un bosquecillo de lilas o de 
cítisos le proporcionan sombra. Los jardines más ambiciosos proponien además 
cantinitas, gabinetes vegetales, algún saloncito de baile o un comedorcito, y has- 
ta un teatro de verdor. 

Teniendo en cuenta lo exiguo del espacio, el paseo ofrece así tantos disfrutes 
olfativos como placeres visuales. A falta de horizonte en el paisaje, toca a la flor 
colmar la vista y el olfato. Antes de que la moda del jardín construido provocase 
la multiplicación de surtidores de agua y fuentes rígidas, hay pocas sensaciones 
auditivas en el jardín burgués, como no sea el canto de los pájaros. El modelo 
sensorial definido a propósito de la glorieta-descanso se vuelve invasor, al grado 
de cubrir todo el espacio. Cuando pasea en un jardín sin respirar la promis- 
cuidad olfativa de los ramilletes, la joven aprenderá a distinguir “los olores 
discretos”, el “misterio” y el lengwaje de “las flores sencillas”. 

2% Da testimonio, por ejemplo, el papel que juega el jardín en la vida del hambre, en la novela de 
Duranty, Le malheur d 'Henriette Gérard. Es reveladora en esta obra la evocación del despertar de la 
joven: "Se levantó, escuchó el canto de los pájaros, olió las lores, miró las transformaciones del 
cielo. .” (Ed. “L'Imaginaire”, Gallimard, 1981, p. 112.) 

% Bailly, of. cit., p. 57. 

% Las definiciones que siguen las hemos tomado de la obra citada de Boitard. 


36 Cf. el canto de los pájaros en el jardín de Modeste Mignon. 
97 J. Michelet. La femme, op. cit., p. 129. 


LOS PERFUMES DE LA INTIMIDAD 211 


La delicadeza de los perfumes que ernanan de flores y arbustos, aconsejados 
por los especialistas, asombra al lector de hoy. La presencia de las especies más 
suaves responde, con toda lógica, al casi monopolio de que disfruta la perfume- 
ría floral. Muchas de ellas de primera línea, vedettes, cayeron desde entonces: 
la aromática reseda, cuyo recuerdo asedia a la señora Lafarge, encerrada en la 
prisión de Montpellier9? y cuya carencia de belleza atestigua la importancia que 
se le otorga a su perfume; el chícharo de olor, llamado a ser una de las flores del 
pobre; el basilisco, la bella-de-noche, la centaurea. Sin embargo, las dos reinas 
del jardín burgués siguen siendo, sin disputa, la juliana y la violeta.% 

Las flores proliferan asimismo en el interior del departamento; ya no se con- 
forrman con el arreglo personal de las damas: adornan macetones, macetas y jar- 
dineras.100 Florecen las rosas, los jazmines, la estrellamar, la reseda y las violetas 
por consejo de los árbitros de la elegancia.!0! Se juzga muy provocativa la planta 
exótica; en Francia todavía no.denota buen gusto transformar la casa en museo 
vegetal. 102 

Bajo el Segundo Imperio, la moda de la indumentaria impone a la mujer un 
adorno floral. “Se emplean [. .] flores naturales para adorno de la blusa o cor- 
piño; se les coloca en las mangas y a veces en la falda, no solamente en los bu- 
llones o los olanes, sino en dos o tres hileras por delante.”!93 Rosas, alhelíes, 
estrellamar, jazmín, no-me-olvides, dispuestos con arte en la cabellera, enmar- 
can el rostro de las elegantes todavía jóvenes.10% Y a] contrario, el código de los 
buenos modales prohíbe la flor natural a la mujer madura. La armonía que se 
establece entre la joven y la flora se rompe con la edad; a la que ha perdido sus 
aromas juveniles le queda la flor artificial, que además, debe usar con discreción. 

La nueva afición estimula el comercio floral. En París, el tradicional Quai- 
aux-Fleurs ya no se basta; se organizan mercados bisemanales en las plazas, y des- 
pués en los bulevares. A lo largo de los pasajes recién construidos, “no hay más 


9% Mme. Lalarge. Heures de prison, 1853, p. 92. El suave olor de la flor de la reseda, que huele y 
mastica mientras juega, permite a Mme. de Stasseville sentir el recuerdo del cadáver de niño en- 
terrado en pleno invernadero, en el macetón donde crece la planta. Penetra tanto ese olor en su sa- 
lón, que las mujeres delicadas rehúsan frecuentarlo. (Barbey d'Aurevilly, “Le dessous de cartes d'une 
partie de whist”, Les draholiques, ed. “Folio”, 1973, p. 219.) 

99 “¿Quién no tiene violetas a profusión en su jardín?”, interroga Bailly (op. cit., p. 174); en cuan- 
to a la juliana, es también una de las plantas de ornato más empleadas en arriates y canastas. La 
que llamamos “aJhelí de las damas", o también “pebetero”, debe asimismo su gran éxito al prestigio de 
su perfume. Por el contrario, se desconfla en este caso de la tuberosa. 

100 Cf. M. Boitard, Le jardinier des fenétres, des appartements et des petits jardíns, 1823. 

191 Condesa de Bradi, op. cit., p. 221. 

102 Marcel Détienne describe los cultivos simulados a que se entregaban las mujeres griegas en sus 
jardines de Adonis, construidos en sus terrazas, a modo de una agricultura de pasatiempo. antítesis 
de los cultivos de cereales. En el siglo x1x, los cultivos en arriate y en maceta, a los que las mujeres de 
la éltte social gustan dedicar sus cuidados, podría simbolizar la futilidad del tiempo femenino, com- 
pensado felizmente por la actividad productiva de los esposos. 

103 Mme. Amet (de soltera, D'Abrantes), Le messager des modes el de l'industrie, 1 de marzo de 1855. 

104 «(Jn peinado encantador, llevado por la emperatriz muy recientemente —escribe Mme. 
Amet—, era una trenza colocada a lo alto de la frente y enlazada con flores naturales. Eran botones 
de rosa y mancerinas blancas.” 
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que cerrar los ojos para creerse en un delicioso prado”, asegura en 1835 la señora 
Trollope, bastante poco dispuesta a notar lo que en París halaga con delicadeza 
los sentidos.10% Una multitud cada vez más compacta frecuenta esos mercados, 
Desde principios de la Monarquía de Julio las ramilleteras instaladas en lós 
puentes, a lo largo de los andenes y muelles o en las banquetas, se han vuelto le- 
gión;!% plantean un nuevo problema a los moralistas, 

La flor de maceta y el ramo, se democratizan; “hasta la obrerita ama adornar 
su buhardilla”,10? hace notar Debay. “No buscan las más raras —asegura Paul 
de Koch a propósito de las grisettes (costureritas) —, con tal de tener alhelies o 
resedas están satisfechas; llenan con ellas sus floreros, pues es necesario que du- 
ren toda la semana y que huelan bien todavía.”!98 La imagen de la costurerita 
enflorada tranquiliza. Perfumada con aromas naturales, el cuartito se bosqueja 
simbólicamente como la antítesis del tugurio hediondo o de la factoría licen- 
ciosa. La presencia de flores manifiesta que exise un sitio de trabajo que concuer- 
da con la joven alegre, limpia y laboriosa.1%% Aun bajo los techos, la sabiduría de 
las flores atestigua la virtud; alumbrado dentro del marco de las cortinas, el ra- 
millete puede, es cierto, trocarse en señal reclutadora; las prostitutas clandesti- 
nas también conocen el lenguaje de las flores. 

En el campo, la flora parece menos ambigua. Los modelos de marquetas, en 
los que se inspiran las jóvenes, contribuyen a difundir el gusto por las flores can- 
dorosas;1!% las corolas bordadas con amor preparan la invasión furtiva de los 
bordes del huerto. La nueva pastoral que inspira el clero rural, y de la cual el 
Cura de Ars constituye ya el venerado modelo, cuenta mucho para las jóvenes. !!l 
Los niños, y las sirvientas o las “hijas de María”, velan porque los altares no ca- 
rezcan de flores; y si el jardín del presbiterio ya no basta, nada más sencillo que 
sembrarlas. La fiesta de Corpus da oportunidad de llenar muy fácilmente los ca- 
nastitos antes de cubrir con pétalos tos caminos recorridos por el palio. 


10% Op. cit., +. 11, p. 170, En su Tableau de Paris, publicado en 1852, Texier destaca con ampli- 
tud y precisión el desarrollo del comercio floral, así como el esplendor de los jardines de invierno. Los 
atardeceres del jardín Mabile le parecen más perfumados que antaño. “La armonía de la orquesta de 
Pilodo se confunde allí voluptuosamente con el perfume de jazmines y rosas”, anota por su parte 
Mme. Amet (Le messager. 15 de julio de 1855). Dondequiera que va, la fiesta imperial se desa- 
rrolla en una orgía de perfumes suaves. 

106 Cf. Davin, “Le printemps A Paris”, Le nouveau tableau de Paris, 1834, t. 1, p. 209. 

107 Les parfums. ., op. cit., p. 216. 

108 Paul de Kock, “Les grisettes”, Le nouveau tableau de Parts, €. 1, p. 174. 

Por su parte, Davin asegura que el chícharo de olor, y sobre todo la reseda, son las flores "muy 
amadas” de la costurerita y del ama de casa que con ellas “se perfuma voluptuosamente el 
estómago”. Desde que se despierta, la joven corre a su jardincito (of. cit., p. 211). En 1852, Texier 
(op. cit., p. 153) se burla de la afición de la costurerita por la reseda, de la preferencia del estudiante 
por la violeta; del “soldado de infantería sentimental”, que prefiere ofrecer a su paisana una maceta 
de alhelies. 

10% A este respecto, cf. Marie-Hélene Zylberberg Hocquard, artículo citado, p. 614. El autor 
muestra qué lugar conceden los autores de novelas populares a la flor y al pájaro. 

10 Cf. Yvonne Verdier, of. cit., p. 185. 

13i Cf. también la pastoral de Serge, al principio de La fuute de Pabbé Mouret. 
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En los jardines burgueses, asombrosos diálogos revelan las delicadas afinida- 
des entre la flor y la joven. Como el piano sabe hacerlo, el lirio, la rosa y la violeta, 
confidentes secretos, recogen los impacientes suspiros de las primeras emociones. 
Aunque la blancura del lirio disimule aromas perturbadores, ¿quién podría 
ofuscarse por ese inocuo exutorio de contenida sensualidad? Mientras Gilliat 
afronta la tempestad y se rasga el cuerpo entre las asperezas de los escollos, 
mientras los miserables se hacinan en la Jacressade hedionda, el jardincito perfu- 
mado oye respirar el alma de Déruchette e incuba sus castos amores. La joven 
misma regaba sus arriates, asegura Victor Hugo; su tío “la había educado más 
bien para ser flor, y no mujer”;11? cuando llegaba a su jardín a la hora del cre- 
púsculo, “parecía el alma en flor de toda esa sombra”.1** En la primavera el 
amor aguzó la clarividencia de Gilliat, traductor privilegiado del diálogo mudo. 

Según las flores que veía a Déruchette cortar y aspirar, había adivinado sus gustos en 

cuestión de perfumes. La campánula era el olor que prefería; después del clavel, la 

madreselva; seguía el jazmín. La rosa era solamente la quinta en ese orden. Ella mira- 


ba el lirio, pero nunca lo olía. Según su selección de aromas, Gilliat la componía en 
P h p 
pensamiento y a cada aroma aunaba una perfección. !!* 


Los historiadores se detuvieron demasiado en describir el hacinamiento de la 
Jacressade y el trabajo de Prometeo en su arrecife; negándose a escuchar el soplo 
de Déruchette, arriesgan malinterpretar los sueños y deseos de esa burguesía fas- 
cinante y loca que dirige el juego social. La historia de la reseda, el lirio y la rosa 
informa tanto como la del carbón. “Un perfume delicado es para ella (La Fos- 
seuse), un placer casi inagotable; la vi gozando durante todo un día del olor 
exhalado por las resedas, después de una de esas mañanas lluviosas que desarro- 
llan el alma de las flores. .”; así fantasea Balzac acerca de la misteriosa armo- 
nía que se establece entre la joven y los soplos de la naturaleza.!15 

En dicha historia de las flores perfumadas, todo oscila a fines del Segundo Im- 
perio; la nueva estética de los parques, tal como lo quiso Napoleón III, revalu- 
ciona la horticultura. “El gusto por las plantas de follaje hermoso vino a agregarse 
desde hace poco al de las flores”,116 señala Édouard André en 1879. En lo sucesi- 
vo, la selección de especies no obedece a los criterios olfativos; la primacía de lo 
visual se impone brutalmente. Se seleccionan los vegetales por su majestuosidad 
y por el efecto decorativo que producen cuando están reagrupados en macizos. 
Las plantas de colores son las más apreciadas.!1? Las especies exóticas se multi- 
plican; la industrialización de la producción hortícola, la creación de una verda- 
dera “manufactura de plantas”,!1$ aseguran su triunfo. Los burgueses más ricos 
se apasionan por los museos vegetales; los aromas que reinan en esos gigantescos 

12 Les Travailleurs de la mer, “Folio”, p. 151. 

105 foxd., p. 482. 

39 Ibid.. p.-171. 

15 Le Médecin de Campagre, t. 1X, p. 477. 

16 Op. crt., p. ii 

UY Ibid, pp. 687-717. 

118 A. Alphand y barón Ernoul, of. cil., p. 326. 
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invernaderos han perdido su candor de antaño. Se inaugura un nuevo matrimo- 
nio entre lo elegante y lo vegetal. El arte simbolista lo atestigua en abundancia, 
mucho antes del reino de Mucha. Floreciente y venenosa, la mujer se rodea de 
lianas, le gusta confrontarse a las prodigiosas corolas; ya no teme aspirar el lirio, 
pero la flor ha dejado de ser su confidente.119 


LAs BREVES OSCILACIONES EN LA HISTORIA DE LA PERFUMERÍA 


No sería oportuno hacer aquí la historia de la perfumería; el terna basta para lle- 
nar varios volúmenes. Quisiéramos solamente destacar ciertos hechos mayores en 
relación directa con la historia sensorial. Desde el advenimiento de Luis XVI 
hasta las composiciones de Coty, el trend [la afición] otorga su privilegio a los 
suaves aromas florales. Sin embargo, y sin que por ello pueda justificar que se 
hable de ciclos, breves oscilaciones del gusto y la moda rompen la monotcnía de 
los aromas serios; así pues, cada medio siglo el almizcle y el ámbar desencadenan 
breves contraofensivas, 

Bajo el Terror, la selección de los olores revela las opciones políticas; el perfu- 
me, adornado con una nueva denominación, se convierte en signo de contraseña, 
Untarse pomada de Samson es afirmar la convicción de patriota. “Se desafiaba 
la proscripción y la guillotina —anota Claye—, impregnando la pechera o el pa- 
ñuelo con esencia de lirio o agua de la Reina.”!2% Después de Termidor 
[junio/agosto], el perfume penetrante del currutaco!?! atestigua que pertenece 
a la reacción. La Revolución de 1830 provocará el mismo tipo de compromiso 
olfativo, asegurando el éxito del “jabón constitucional” y el de "las tres 
jornadas”. 122 

El Directorio, y más aún el Consulado y el Imperio, marcan el retorno de los 
perfumes fuertes, de origen animal. La presencia de los aristócratas y la creación 
de la nobleza imperial contribuyen además a lanzar de nuevo la perfumería. La 
afición por lo griego y lo romano suscita la reaparición de los ungúentos y los ba- 
ños perfumados. “El “aceite antiguo”, que se pagaba más caro que el oro, ungía 
entonces todas las cabelleras. La señora Tallien, al salir del baño de fresas o 
frambuesas, se hacía friccionar suavemente con esponjas empapadas de leche y 


119 En el campo (cf. el ciclo de Claudine) la inocencia de la alianza entre la jovencita y la for per- 
siste, y contrasta con la evolución de las modas parisienses: además, conviene recordar que el arte 
simbolista continuará refinando el paralelismo entre la jovencita y la flor suave; es elocuente al res- 
pecto la obra romántica de Theodor Fontane, principalmente el sutil simbolismo floral del jardín de 
Efli Briest. 

120 Op. cit., p. 24. 

121 Claude Rifaterre (“L'origine du mot 'muscadin' ” [currutaco, petimetre. T.), La Révolution 
frangaise, 1909, enero-junio, pp. 385-390), deja pensar que el término designó inicialmente (agosto 
de 1792) a los granaderos de la guardia nacional de Lyon, hijos de familia, y empleados de almacén 
y de banco, mal vistos por los sans-culattes que integraban las compañias del centro. De paso, el tér- 
mino se ha readoptado con orgullo por los interesados. 

122 Mme. Celnart, Manuel du parfumeur, 1834 p. 225. 
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perfumes.”123 Según la opinión de todos los testigos, la corte de las Tullerías es- 
taba más intensamente perfumada que la de Luis XVI. Cada mañana se vertía 
sobre cabeza y espaldas del emperador un frasco de la más fina agua de Colonia. 
Napoleón era aficionado a las fricciones vigorosas. Ya se conoce el gusto de Jose- 
fina por el almizcle, el ámbar y la algalia. La emperatriz hacía que le remitieran 
perfumes de La Martinica. En la Malmaison, su boudoir, saturado de almizcle, 
conservó ese olor durante sesenta años más tarde.12% La lectura de la córrespon- 
dencia íntima de ambos esposos revela la importancia del papel de los olores cor- 
porales en sus relaciones sexuales. Esta sensualidad olfativa contraviene las 
prescripciones de los higienistas; se aparta resueltamente del erotismo del agua 
de rosas de un Restif de la Bretonne. 

La Restauración, ya lo hemos visto, se traduce también en el registro de los 
“olores”. Inaugura el “reinado de las mujeres viejas”,125 hostiles a los perfumes 
embriagadores. En Valognes, el almizcle estaría fuera de lugar en casa de las se- 
ñoritas Touffedelys. Sensibles a los suaves aromas vegetales, los árbitros caducos 
de la elegancia tratan de transmitir su gusto arcaico a sus nietas. “Los perfumes 
están pasados de moda —observará la señora de Bradi en 1838, a guisa de ora- 
ción fúnebre —; eran malsanos y poco adecuados para las mujeres, pues llama- 
ban la atención.”!26 El vago olor del polvo facial “a la mariscala”, que impregna 
los apartamentos de su abuela difunta, despierta en Louise de Chaulieu una 
conmovedora reminiscencia de su niñez.12? 

Fue entonces cuando el olor del tabaco, recordémoslo, se torna invasor, así como 
el del alcanfor, cuya puesta en boga es inmensa.!1?3 Aconsejado por los médicos 
de los pobres, principalmente por Raspail que elogia sus virtudes preservativas, 
se lo mastica, se lo fuma, se lo espolvorea en la cama de los enfermos, se lo 
emplea en untarlo, en fricciones y en cataplasmas. 

Hacia 1840,129 el abanico de aromas se complica; se acabó el frente a frente 
entre flor y tabaco. Mientras la moda masculina madura, vemos emerger tími- 
damente una estética nueva del olfato. Quizá deba verse en esto la influencia del 
neolamarckismo, que subraya el peligro de las funciones adormecidas.!3 Sea lo 
que fuere, trece años más tarde los perfumes triunfan en la corte de Napoleón III, 
como antaño en el entorno de su tío, pero ya no son exactamente los mismos.!13! Las 

123 Louis Claye, of. ctt., p. 35. 

124 Charles-Léonard Pfeifler, of. cit., p. 27. 

125 Alejandro Dumas, artículo citado. 

125 Op. cit., p. 211. 

127 Mémoires de deux jeunes mariées, La Pléiade, t. 1, p. 200. 

128 A. Debay, Nouveau manuel du parfumeur-chimisté, 1856, p. 40. 

122 Con toda precisión Mme. de Girardin (of. cit., p. 329) señala en 1839 el abandono de la rigi- 
dez, la duda sobre la sencillez elegante y el retorno a la fantasía. Observemos que, a pesar de la 
explosión de la horticultura, el autor permanece fiel a los olores suaves del jazmín y la madreselva. 

Y Cf Georges Vigarello, op. cit, p. 167. 

137 El rechazo del ámbar y del almizcle sigue siendo imperativo en la corte imperial y demuestra el 


buen gusto y la moralidad. Á este respecto resulta reveladora la composición del "Bouquet de l'Impé- 
ratrice”, que Guerlain prepara destinado a la soberana. Aunque de muy alta calidad, el perfume uti- 


216 OLORES. SÍMBOLOS Y REPRESENTACIONES SOCIALES 


series de datos relativos a la mano de obra, la producción y la comercialización 
de los productos, destacan desde entonces la rapidez del crecimiento de la in- 
dustria del perfume.!?? La introducción de la química, el descubrimiento del 
vaporizador y más tarde el del hidrófero, que permite esparcir las preparaciones 
en el agua del baño, favorecen este surgimiento. 

Dejando aparte el agua de Colonia, la industria se concentra en París y en 
Londres. La Exposición de 1868 es un triunfo para la perfumería de ambas capi- 
tales.1% La fábricas de España, Alemania, Rusia y Estados Unidos ya no confec- 
cionan sino productos comunes. La firma de tratados de comercio ha hecho que 
cesen las falsificaciones de allende el Rin. Ciertos establecimientos conocen una 
esplendorosa prosperidad. En 1858, la casa Gellé poseía ya una factoría en 
Neuilly y sucursales en San Petersburgo, Hamburgo y Bruselas. La perfumería 
parisiense hace un llamado a las materias primas del mundo entero; exporta a 
los cuatro puntos del globo. Sin embargo, sus principales fuentes de aprovisiona- 
miento permanecen en la región de Grasse y en Niza, así como en Inglaterra, 
que cultiva la más aromática de las lavandas. 

Desde mediados del siglo, el comercio con el Oriente se ha invertido; los inter- 
cambios se han vuelto deficitarios para el Imperio oromano. Ahora la esencia de 
rosas más apreciada es la de París. 19 

Desde 1840, el refinamiento de las preparaciones no deja de progresar. La al- 
ta perfumería incuba amorosamente sus triunfos futuros. Es larga la lista de 
hechos históricos capaces de explicar esa tardía retractación de las convicciones 
kantianas. Podríase alternadamente invocar la promoción nueva de los oficios 
de moda, el retorno de los Bonaparte a las Tullerías, el exotismo y el cosmopoli- 
tismo triunfantes, o más bien los esfuerzos incansables de Alejandro Dumas, pa- 
ra restaurar el gusto por los perfumes del siglo XvI11, empresa paralela de la que 
Mevan a cabo los Goncourt y los coleccionistas animados de una pasión nueva al 
estilo Luis XV.135 El burgués puede en lo sucesivo, sin complejos, imitar a la 
aristocracia y proseguir acumulando valores simbólicos. Tal es el sentido profun- 
do de la “fiesta imperial” El perfume aprovecha el decaimiento temporal de los 
anatemas que atañen al lujo y la molicie, y más aún tal vez, de esa búsqueda del 
sincretismo estético que define también los nuevos tiempos. Las corresponden- 
cias baudelairianas son reflejo de un hecho de la civilización. Bocanadas de per- 
fume embalsaman la escena de las ferias inglesas, En París se piensa en imitar 
dicha práctica con motivo del estreno de La Africana.!3 


lizado por la reina Victoria durante su visita oficial en 1855, no deja de contener, por lo menos, una 
descalificante sospecha de almizcle; las elegantes de las Tullerías se apresuran a subrayarlo (Mme. 
Amet, de soltera D'Abrantés, Le messager des modes. l de junio de 1855, p. 4). 
122 Estas reflexiones resultan de un estudio cuantitativo cuyos detalles no figuran aquí. 

13% Cf. M.-L. L'Hóte, Rapport acerca de la perfumería. Exposición internacional de 1889, clase 28. 

134 | quis Claye, of. cit., p. 56. 

155 Cf. Albert Boime, "Les hormmmes d'affaires et les arts en France au xIx* siécle”, Actes de la 
Recherche en Sciences sociales, núm. 28, junio de 1979. 

18 Eugene Rimmel, op. cit., p. 24. 
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En 1858, crea Worth la alta costura parisiense.13? Sus salones, transformados 
en invernaderos delicadamente perfumados, reflejan y a la vez vuelven a lanzar 
la puesta en escena de los boudoirs. Pero, en aquellas fechas, tanto en París co- 
mo en Londres existen ya los grandes de la perfumería: Askinson, Lubin, Char- 
din, Violet, Legrand, Piesse, y sobre todo Guerlain. Los aromas pierden su 
simplicidad. Claye, preparador dela casa Violet, afirma desde 1860 que se necesitan 
de tres a cuatro años de investigaciones. Ello no obstante, la nueva estética solamente 
balbuce; le cuesta mucho trabajo desprenderse del código demasiado rígido es- 
tablecido por los perfumistas del Antiguo Régimen. 

El personaje del preparador de perfumes comienza su gestación. Desde 1855, 
Piesse propone una gama olfativa!%8 que de momento desata la hilaridad de los 
químicos. He aquí que los perfumistas se atreven a hablar de armonía, de acuerdo 
perfecto (heliotropo/vainilla/flor de azahar); de disonancias (benjuí/clavel/oré- 
gano): 1% acaparan el vocabulario de los maestros del Conservatorio, excepto que 
no proponen tratados teóricos sino solamente la práctica. El manejo de los olores 
conserva, en efecto, una gran parte de su secreto, y por ende de su misterio. La 
sofisticación de los frascos manifiesta también las ambiciones recientes. La eter- 
nidad del cristal impone su alianza a la fugacidad del perfume y los golpes de ge- 
nio de Birotteau serían motivo de sonrisas en lo sucesivo.110 

Finalmente, Huysmans, en 1884, bosqueja el modelo del preparador moder- 
no. Des Esseintes tiene ya toda la técnica.!*! Su gran preparado se dibuja como 
una sucesión en orden; comporta una cabeza y un fondo; Des Esseintes no aplica 
recetas, se deja guiar por su proyecto poético; restituye un decorado (el “prado 
florido”), recrea una atmósfera (“ligera lluvia de esencias humanas”), evoca sen- 
timientos (perfume de “risas en sudores, alegrías que se agitan a pleno sol”), ins- 
cribe estridencias de la modernidad (“el soplo de las fábricas”). Una veintena de 
años después, Coty creaba el “Origan”. 

El refinamiento del vocabulario acompaña las nuevas pretensiones estéticas. 
La ampliación de la gama de productos y la búsqueda de correspondencias soli- 
citan la imaginación verbal.1%? El denso cúmulo de apelativos bosqueja un 
paisaje poético relativamente sencillo, en el que destacan algunas grandes ma- 
sas. La lingúística de los bouquets [aromas] confirma el atractivo de los olores 
campestres y fugaces (L'heure fugitive). La violeta, la rosa y la lavanda imperan 
sobre el vocabulario perfumado. El Oriente también conserva sus espejismos. Se- 


137 Philippe Perrot, Of. cit., pp. 325-328. 

138 $. Piesse, Des odeurs, des parfums et des cosmétiques, 2? ed.. 1877, pp. 4-18 (1? ed., Londres, 
1855: The art of perfumery). 

138 Cf. A. Debay, su manual citado, p. 107. 

140 Unicamente para sus bandolinas y lustrinas, la casa Gellé fréres propone en 1858 frascos pla- 
nos, cuadrados y redondos; “tumba”, “violín”, “papalote”, “en estuche”, “calabaza” Sondeo efec- 
tuado en la serie Parfumertes, B. N., V 403. Colección de prospectos de diferentes casas de los siglos 
XIX y XX. 

141 Sobre las nociones de forma olfativa y frase olfativa y sabre el preparador de perfumes, véase el 
muy hermoso estudio de O. Moréno, R. Bourdon y E. Roudnitska. L'intrmité des parfums, 1974, 

Cf. n. 132. 
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gún Rimmel, eso se debe al éxito de la Description de ['Ara bie [Descripción de 
Arabia], de Nieburh y a los numerosos relatos de viajes por Egipto.1*3 Flaubert, 
instalado a orillas del Nilo, levanta un inventario apasionado de los perfumes del 
desierto.14% La descripción del bazar de Estambul fortalece la fascinación por los 
harenes. A la inversa, el vocabulario de la perfumería impone una sosa imagen 
de las realidades orientales. El solo nombre de Constantinopla, escriben Ed- 
mond y Jules de Goncourt a propósito de Anatole Basoche, “despertaba en él 
sueños de poesía y de perfumes en que se juntaban [. . .] todas sus ideas de Eau 
des Sultanes [Agua de los sultanes], de pastillas del serrallo y de sol en las espaldas de 
los turcos”. 115 

La mayoría de las ocurrencias se refieren, sin embargo, al prestigio de la aris- 
tocracia y de las familias dirigentes. La alta perfumería confiesa por ello sus 
estrechos lazos con las cortes europeas. Su difusión descansa en parte sobre la in- 
mensa popularidad que conservan las parejas reales en pleno corazón de la Ter- 
cera República. La nostalgia política aviva los deseos de lujo, mientras que la 
referencia a las princesas garantiza la riqueza del producto. Adoptar el Jockey 
Club, o el Bouquet de l'Imperatrice [Aroma de la emperatriz], cuando no la 
Pommade de Triple Alliance impulsa la imaginación hacia el círculo de los lina- 
jes prestigiosos. 

Al correr de los decenios, la estética olfatoria se vulgariza; los precios modestos 
de los jabones perfumados, la fabricación industrial de las aguas de Colonia, la 
extensión de la red de casas que distribuyen productos de perfumería, amplían el 
campo de la clientela. Los frascos comienzan por adornar el anaquel del médi- 
co!* y de las pequeñas notabilidades de provincia. Antes aún de que el jabón de 
aseo se democratizara, la decadencia social del agua de Colonia atestiguará que 
el pobre ha entrado también en guerra contra el olor pútrido de sus propias 
secreciones. 


143 De los cuales la obra de Lane, Modern Egyptians, la de Sonnini, Voyage en Égypte y la de 
Duckett, La Turquie pittoresque. La reconstitución rel Palacio del Bardo en la Exposición de 1867 
habría contribuido también a la moda del Oriente vuelta a lanzar por la Guerra de Crimea, Á este 
último episodio Mme. Amet atribuye el retorno, todavía discreto, del uso del colorete. 

94 Correspondance, t. l, pp. 558 (5 de enero de 1850) y 568 (15 del misma mes y año). 

143 Edmond y Jules de Goncourt, Manette Salomon, p. 131. 

146 Jacques Léonard, tesis citada, t. MI, p. 1468. Los frascos de perfumes que se ostentan en el 
despacho del alcalde de Plassans, trastornan a Antoine Macquart; le hacen tomar conciencia de la 
distancia social que lo separa de Rougon, y finalmente aplacan la violencia de su rebelión. (La For- 
tune des Rougon, La Pléiade, t. 1, pp. 271-272.) 


XII. LA EMBRIAGUEZ Y EL FRASCO 


LA RESPIRACIÓN DEL TIEMPO 


EL SENSUALISMO que impera casi por completo en los medios esclarecidos a prin- 
cipios del siglo XIX, incita a exaltar la felicidad sensitiva; de ello da testimonio 
la frecuencia de las referencias al goce olfativo, sobre todo en el medio cam- 
pestre. Balzac es un buen ejemplo de tal sensibilidad alerta, que atribuye pul- 
siones y sentimientos a la aspiración de los perfumes naturales. Las flores, el heno 
cortado (Les Marana, El verdugo), los confusos aromas del campo (Les paysans [Los 
campesinos], Mémotres de deux jeunes mariées [Memorias de dos recién casados)) 
y del bosque, estimulan en sus personajes la sensualidad del deseo. “Todas esas 
vigorosas fecundaciones —declara Blondet-—, van a la nariz y le entregan un 
pensamiento, su alma tal vez. Pensaba entonces en un vestido color de rosa, on- 
dulante a través de aquella calzada que hacía un recodo.”? Al aspirar los perfu- 
mes de la primavera, de pronto la joven mujer toma conciencia de su destino.? 

Los olores de playas y campos, menos seleccionados, trastornan al joven 
Flaubert; los efluvios salinos del mar y del fuco, el perfume de la hierba y el olor 
fuerte del estiércol, acentúan su nostalgia del Croisset de antaño. A las pesa- 
dumbres también se añade la fascinación romántica por los olores de la putridez 
excrementosa o cadavérica.* Veinte años más tarde, el héroe de Goncourt, Ana- 
tole Basoche, empleado en el Jardin des Plantes, nada en “la gran felicidad ani- 
mal”. Su actitud interpreta el retorno de la fascinación que ejercen sobre él los 
olores fuertes. 5 

Más que el “choque fugaz” que revela la coexistencia del yo y el mundo, en lo 
sucesivo el olfato espía las variaciones paralelas del ser íntimo y del paisaje oloro- 
so. La atención a los olores fugitivos del tiempo se hace más viva. La gama olfati- 
va de las horas, los días y las estaciones acompaña la meteorología interna, que 
después de Rousseau se esfuerza por establecer Maine de Biran. Su voluntad de 
apartarse de la filosofía de Condillac, su empeño permanente de introspección, 
lo llevan a trasponer, en el terreno de la psicología experimental que trata de 
crear, una gestión de la medicina neohipocrática. “Tengo sentidos extremada- 


U Cf. El testimonio de Charles de Rémusat, Mémoires de ma vie, París, Plon, 1958, t. 1, pp. 110 ss. 

2 Les paysans, La Pléiade, t. 1X, p. 53. 

3 Le Curé de village, t. IX, p. 654. 

4 Cf. Su relato de cuando veló a su hermana, en su Correspondance. Al mismo tiempo, las elegan- 
tes correzianas vienen en tropel a respirar la hediondez que desprenden, en el Tribunal de Tulle, las 
vísceras del pobre Lafarge. 

5 “La vaturaleza abrazándolo por todos lados a la vez [. .] se olvida, se pierde por ver, por es- 
cuchar, por aspirar.” "Hay aroma de virginias en flor en el aire que Anatolio respira [. .] Hay aro- 
mas brumosos, emanaciones almizcladas y olores hoscos que se mezclan a los perfumes suaves de las 
rosas “muslos de ninfa”, que embalsaman desde sus setos la entrada del jardín”, Manette Salomon, 
p. 425. 
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mente variables en su actividad o en su susceptibilidad a las impresiones — escribe en 
1815—. Hay días, por ejemplo, en que los olores más tenues me afectan; otros (y 
son los más numerosos), en que nada siento.”é Los días benditos lo colman a tal 
punto de alegría, que requiere anotarlo; 13 de mayo de 1815: “Estoy feliz con el 
aire embalsamado que respiro”; 13 de julio de 1816: "El aire está embalsamado.”? 

Sin embargo, es Senancour envejecido quien, una vez más, observará con gran 
penetración la armonía que se establece entre las variaciones estacionarias de los 
olores y los movimientos del alma. “La violeta florece también en otoño. Es el 
mismo olor, pero es otro el goce, o por lo menos la violeta despierta entonces 
otros sentimientos; despierta otras ideas; con menos arrebato quizás, una satis- 
facción más Íntima, más soñadora y menos fugitiva.”8 

A partir de entonces la reminiscencia olfativa se vuelve leitmotív, Maine de Bi- 
ran tritura esq extraña sensación, que según él arranca el velo establecido entre 
corazón y pensamiento; borra la distancia que separa el pasado del presente y 
conduce a la melancolía del never more [nunca más] por la toma de conciencia 
de la unidad del yo. 


La especie de los recuerdos que se ligan a las sensaciones del olfato, debe ser de la mis- 
ma naturaleza de las sensaciones mismas, es decir, puramente afectiva; hay entre los 
olores y las impresiones internas, de que se compone el sentimiento de coexistencia, 
una afinidad que pertenece muy particularmente a ese sentido. Los olores que se ligan 
a tales sentimientos espontáneos e inefables, como los que se resienten durante la ju- 
ventud, despiertan siempre más o menos el mismo sentimiento; volvernos a sentirnos 
todavía jóvenes, enamorados, en un bosquecillo perfumado. Es allí donde el corazón 
desarrolla su juego independientemente del pensamiento; cuando cl vuelo se alza, sen- 
timos todas nuestras pérdidas y la melancolía se apodera de nuestra alma.? 


La experiencia individual revelada por algunos poetas se convierte pronto en 
verdad científica: el olfato es el sentido de “los tiernos recuerdos”, leemos en el 
Dictionnaire des Sciences médicales [Diccionario de las ciencias médicas] en 
1819.10 Tal como la gama de los aromas permitidos, el campo de la memoria se 
encuentra aquí voluntariamente angostado. En 1821, el doctor Hyppolyte Clo- 
quet se vuelve lírico, lo que no forma parte de sus costumbres: los olores prima- 
verales de los bosques me evocan, confiesa, “la imagen de un amigo querido que 
ya no existe”; me invitan a “recordar los hechos gloriosos del tiempo ido, o a for- 
mar para el porvenir proyectos de felicidad que la ambición no envenena con sus 
determinaciones fementidas”.!! Más seco, el doctor Bérard en 1840, en el Dic- 
tionnaire de Médecine!? [Diccionario de medicina], explica: el olfato “pone en 

6 Maine de Biran, Journal, ed. Vrin, t. 1, p. 79. 

7 Ibid., p. 77 y 165. 

E Senancour, “Promenade en octobre”, Le Mercure du x1x* siécle, 1823, 1, MI, p. 164. 

9 Jourmal, t. 1, p. 152. 

10 Artículo “odeur”, p- 229, 

1 Op. cit, p. 112. 

12 (Bécher). artículo “olfaciion” p. 19. 
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juego reminiscencia e imaginación”; no menos doctoral, Balzac, en dos líneas de 
Louis Lambert: “Este sentido, más directamente en relación que los demás con 
el sistema cerebral, debe causar por sus alteraciones invisibles sacudimientos a 
los órganos del pensamiento, ”!3 

Después de Tennyson, Tomás Moro y muchos otros más, George Sand se 
entrega al placer nostálgico de la reminiscencia. En un texto de asombrosa den- 
sidad, ella religa el recuerdo olfativo a la presencia de la madre y al sentimiento 
ontológico. 


Así pues, mirando las campánulas en flor, ella (la madre) me dijo: “Huélelos, huelen a 
miel; ¡y no los olvides!” Es entonces la primera revelación del olfato que yo recuerde 
y mediante :'n lazo de recuerdos y sensaciones que todo el mundo conoce; sin poder ex- 
plicarlo, nunca huelo las flores de campánula sin ver el lugar de las montañas españo- 
las y la orilla del «amino donde las corté por primera vez.!4 


Evocar el 


¡Encanto profundo, mágico, con que nos embriaga 
en el presente, el pasado restaurado!15 


se convierte entonces en vulgaridad extremada. Otro ejemplo, en otro registro, 
puesto que la sensación olfativa se encuentra asociada a la audición: 


Era muy niño —escribe Alphonse Karr en 1870— cuando mi querido padre compuso 
una tonada, muy cantada entonces, sobre un tema lúgubre: la peste de Barcelona en 
1821. Pues bien, cuando canturreo esos dos versos [. .] aquello huele positivamente 
para mí a reseda —lo mismo que ese olor de reseda me lleva fácilmente a pensar en la 
peste de Barcelona y me recuerda la fecha. 16 


Última vicisitud de este tema es el de aquel perfume de la dama de negro que or- 
dena la investigación policiaca de Rouletabille en la novela de Leroux. 

Profundizar en el análisis caracteriza a la vulgaridad creciente. Sobre este 
asunto, Charles Léonard Pfeiffer descubre el surgimiento de una “memoria 
compleja” que contrasta con la sencillez de las evocaciones anteriores. Un breve 
pasaje de Madame Bovary basta para comprender su pensamiento: 


Emma, con los ojos entrecerrados, aspiraba a grandes bocanadas el viento fresco. Ellos 
no se hablaban, perdidos como estaban en la invasión de su ensoñación. La ternura de 
los viejos días les volvía al corazón, abundante y silenciosa como el río que fluía con 
tanta molicie como la que traía el perfume de las celindas y proyectaba en sus recuer- 
dos sombras más desmesuradas y melancólicas que las de los sauces inmóviles que se 
alargaban sobre la hierba.!? 


13 T, X1, p. 607. 

14 George Sand, Histoire de ma vie, La Pléiade, t. 1, p. 557. 

15 Charles Baudelaire, “Le Parfum”. 

16 Prefacio a la obra citada de Eugene Rimmel, p. vi. 

17 Madame Bovary, La Pléiade, 1951, p. 473. Otro ejemplo de memoria compleja: El capitán 
Bertin, héroe de Fort comme la mort, se siente asaltado por reminiscencias cuando reconoce, en el 
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Es más sutil aún la voluptuosidad de Dominique, que extrae de la reminis- 
cencia olfativa goces sensuales que no podría procurarle la presencia del ser 
amado. 


Las menores particularidades de su arreglo personal o de su aspecto —nos dice a propó- 
sito de Magdalena perdida—, un olor exótico que ella gozaba y que me la habría hecho 
reconocer con los ojos cerrados, todo, hasta los colores adoptados hacía poco [. .]to- 
do eso revivía con una lucidez sorprendente, pero causándome otra emoción distinta a 
la de su presencia; algo como una pesadumbre acariciada con agrado. 18 


Para el enamorado desairado, preso en su campiña, el invierno es la estación pri- 
vilegiada de esa reminiscencia hedonista de ruidos, visiones y olores. 

La eternidad del perfume, tema caro a Baudelaire, confiere al olfato sofocan. 
te potencia evocadora. Para los seres queridos, ¿qué quedará del hombre y sus 
amores? Un perfume prisionero en un frasco, un olor escondido en el fondo de 
un armario o de una tumba.!? Respirando ciertos aromas, una sociedad, una ci- 
vilización antigua resucitan. Una respetable dama anciana, turbada al volver a 
encontrar en el Saint-Cloud de Luis XVIII los olores excrementosos que 
invadían el Versalles de Luis XVI, confió a Viollet-le-Duc que esa señal aris- 
tocrática de desvergiienza respecto al hedor de heces revivía la nostalgia de su ju- 
ventud perdida y del Antiguo Régimen desaparecido.20 Teófilo Gautier, obse- 
sionado por la visión retrospectiva, cuenta sobre "la solidez de granito” de los 
olores antiguos para ayudarlo a “erasponer su alma”.?! El incienso imputrescible 
se ríe del tiempo; a través de sus efluvios sagrados, un pasado sacrificial se levan- 
ta ante los ojos del fiel sensible. “El acre olor de los tiempos"? trastorna. Los 
manuales de perfumería toman aspecto de libros de historia; el autor de uno de 
ellos, Claye, se confiesa muy consciente de la confusión que se establece entre la 
pasión de los olores y el vértigo de la profundidad histórica. Des Esseintes 
emprende la tarea de resucitar el pasado mediante la restitución científica de su 


agua, el olor de su Córcega natal. “Estos recuerdos desaparecidos, ahogados en el olvido y que de sú- 
bito regresan, no se sabe por qué. Surgían rápidos, de todas clases, tan numerosos al mismo tiempo, 
que sentía la sensación de que una mano rermovía el fango de su memoria [. .] Existla siempre una 
causa para esas evocaciones súbitas, una causa material y sencilla; un olor, con frecuencia un perfu- 
me. ¡Cuántas veces un vestido de mujer le había lanzado al pasar, con el soplo evaporado de una 
esencia, todo un recuerdo de acontecimientos ya borrados! En el fondo de viejos frascos de agua de 
olor había también encontrado a menudo partes de su existencia; y todos los olores errantes, 
de calles, campos, casas y muebles; los suaves y los feos, los aromas cálidos de los atardeceres de estío, 
los olores fríos de las tardes invernales, siempre reanimaban en él reminiscencias lejanas. ." (Guy de 
Maupassant, Fort comme la mort, Obras completas, París, Conard, t. 22, p. 121.) 

18 Eugene Fromentin, Dominique, 1862, p. 88, ed. Livre de Poche. 

19 Tanto lo comprendieron los perfumistas que proponen a su clientela los frascos en forma de 
“tumbas”, en los cuales se encierra el perfume de la mujer desaparecida. 

20 Violet-le-Duc, Dictionnaire de U Architecture, t. VI, p. 164. Frédéric y Rosanette, paseando 
por Fontainebleau, perciben esa “exhalación de los siglos"; cf. Jean-Pierre Richard, Liltérature el 
sensalton, 1954 p. 190, 

21 “Le pied de momie” y “Arria Marcella”, Réctts fantastiques, ed. Garnier, 1981, pp. 184 y 251. 

22 Charles Baudelaire, “Le Flacon". 
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ambiente olfativo; la historia desaparece en el olor recreado. La respiración 
atestigua la unidad de los tiempos, así como revela la unicidad del yo. 


EL INCENSARIO DE LA ALCOBA 


Puesto que los sabios afirman de manera perentoria que cada individuo posee su 
olor específico, olerse, escrutar las modificaciones olfativas del propio cuerpo es 
ya tomar conciencia de la naturaleza del ser. Respirando los efluvios de su pu- 
bertad, Paulina Quenu presiente su destino de mujer.?3 El narcisismo de la 
“muchacha ya crecida” se regocija con la respiración solitaria, así como con lo 
táctil de la mirada sobre sí. 

La frenología exagera esas convicciones; para esta ciencia “el olor es una ma- 
nifestación de los seres, como la línea, el color y la sonoridad”.2% Se conoce la 
influencia que ejérce dicha disciplina, principalmente en Balzac. El buen Birot- 
teau ha escogido la profesión de perfumista y el siniestro Roguin se volvió puna:s 
[hediondo, atacado de ocena, enfermedad de la nariz, de pestilencia insoportable]. 

La medicina y la frenología, que incitan a la higiene, guían ahora la conducta 
erótica; si es verdad que el olor es a tal punto revelador de los seres, la respiración del 
“otro” se adorna con significados vertiginosos. El olfato, sentido de la repulsión so- 
cial, es también el de las afinidades. La delicadeza de los mensajes perfumados, la 
blancura de la piel, los vestidos vaporosos invitan a oler a la mujer.25 La reminiscen- 
cia olfativa del cuerpo del ser amado mantiene la pasión y nutre los recuerdos 
amargos. Dicha atención sutil pertenece tan sólo al burgués. Los efluvios de 
la amante olorosa están inscritos en el programa de la educación sentimental. ?6 

A este respecto, la obra de Balzac refleja todo a la vez: las convicciones médi- 
cas y el código de la elegancia de su tiempo. Fascinado por la seducción de los 
mensajes olfativos, el novelista hace de Lys dans la vallée [Lirio en el valle] una 
sinfonía de "perfumes que atraen”.?? “Ella dio unos cuantos pasos ligeros, como 
para airear su traje blanco [. .] ¡Oh! lirio mío, le dije, siempre intacto y recto 
sobre tu tallo; siempre blanco, altivo, perfumado, solitario.”28 Félix de Vande- 
nesse parece inspirarse en Cadet de Vaux. En el relato balzaciano los olores naturales 
del cuerpo de la mujer seducen por su delicadeza floral; el análisis cuantitativo revela 
una predilección del discurso olfativo por la cabellera y, secundariamente, sobre las 


25 Émile Zola, La Joe de vivre, p. 857. 

24 T, Thoré, Dictionnaire de pkrénologie él de phystognomonie á Vusage des artistes, des gens du 
monde, des instiluteurs, des péres de famille, etc., 1836, p. 314. ; 

25 El olor de la mujer amada, en lucha contra la enfermedad, trastorna la imaginación de Barbey 
d'Aurevilly, como si, mejor que todo, esos efluvios fueran testimonio de la angustia. “Hay que haber 
sentido en derredor de ese pobre roscro con fiebre los soplos cargados de vida del vestido que cubre la 
iujer que uno ama. — "(Un prétre marié, Gallimard, “Folio”, p. 223). 

26 La novela de Sainte-Beuve, Volupté, parece al respecto haber bosquejado el modelo en que se 
die dd George Sand (Lelia) y Balzac (El lirio en el valle). 

1 Expresión de Charles-Léonard Pfeiffer, of. ctt., p. 49. 

28 Le tys dans la Vallée, t. 1X, p. 1114. 
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partes descubiertas del cuerpo que el nuevo código de higiene impone mantener 
limpios y de las que el pudor no prohíbe evocar su olor, puesto que éste se impo- 
ne en las relaciones sociales (el cuello, el escote, el busto, los brazos, la mano, el 
rostro); sin olvidar algunas muy raras alusiones al olor perfumado de caderas 
y talle. 

Con Baudelaire desaparece ese poético acuerdo entre la mujer y la flor de los 
prados, que había venido a relevar en el campo erótico la insistente presencia del 
bosquecillo aromático, accesorio acostumbrado de la escena amorosa de antaño. 
La silueta olfativa de la mujer se transforma, ahora no se dibuja en la gasa va- 
porosa; el perfume de la carne desnuda, exacerbado por el calor y la humedad 
del lecho, remplaza en el estímulo sexual los aromas velados del cuerpo púdico. 
La metáfora visual se borra. La mujer deja de ser un lirio; se vuelve almohadilla 
perfumada, conjunto de olores que emanan de “la selva aromática”,29 de la ca- 
bellera suelta desplegada, de la piel, del aliento, de la sangre. El perfume de mujer 
sella la intimidad erótica de la alcoba y el lecho. “Incensario” de la alcoba,% exhala 
un haz de aromas al que corresponden, de modo negativo, el tabaco rancio y 
más aún el olor a moho de las piezas, que testimonian su ausencia. Los efluvios 
de la carne viva animan el apartamento, teatro permanente de un torneo olfati- 
vo. La atmósfera de la alcoba genera el deseo y desencadena tempestades. 

La poesía baudelairiana y la preñez del modelo propuesto por la venalidad se- 
xual reflejan el deslizamiento de la moda hacia los aromas pesados. Los atracti- 
vos de la carne húmeda, el gusto del poeta por los perfumes animales, y quizá 
más aún su repulsión por la carencia de higiene íntima,3! trasponen dentro del 
marco doméstico los efluvios y el minucioso aseo de los burdeles.32 Los jueces no 
perdonarán esa transferencia de la escena erótica.33 

Paradójicamente, Zola olía mal.** Sometido al olfatómetro de Jacques Passy,35 
el novelista sólo se revelará capaz de obras ruines. Lo que ignoraba Léopold 
Bernard, el cual, sin embargo, ya tomaba en cuenta la insistencia olfativa de 
la novela zoliana como un procedimiento de escritura naturalista.36 El análi- 


22 Charles Baudelaire, “La chevelure”, 

% "Chanson d'apres-midi.” 

31 Cy. “La propreté des demoiselles belges” 

32 Precisamente descritos por Maupassant (L'Amj Patience) 

3 En cuanto a las variantes infinitas del poeta acerca de los ternas del perfume, el viaje imagina- 
rio, las correspondencias y las reminiscencias, escapan a nuestro propósito. Notemos solamente que, 
confundidos todos los sentidos en la busca baudelairiana de la suprema embriaguez, puede ser consi- 
derada como el arribo después de un largo viaje, del cual pueden seguirse Jas huellas en los viejos tra- 
bajos de M. A. Chaix (La correspondance des arts dans la poéste contemporaime, 1919) y de Jean 
Pommier (La mystique de Baudelatre, 1932); que el tema de la eternidad del perfume, ya lo hernos 
vista, asedia a los contemporáneos de Baudelaire y que la invitación olfativa al viaje pertenece tam- 
bién a lo imaginario colectivo, tal como Jo muestra el análisis que precede (p. 299). 

341 El papel del olfato en el relato zoliano merecería también varios volúmenes; ha sido ya objeto 
de trabajos particulares. Me conformaré con resumir la aportación. 

35 Docror Édouard Toulouse, Enquéte médico psychologique sur les rapports de la supériorité inte. 
Hectuelle avec la névropathie, Émile Zola, Paris. 1896, pp. 163-165 y 173-175. 

36 lLéopold Bernard, Les odeurs dans les romans de Zola, s.í. 
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sis preciso del ciclo de los Rougon-Maequart conduce a Alain Denizet a compro- 
baciones más precisas.27 Zola traduce, y eso muy tardíamente, las obsesiones 
olfativas de la medicina prepasteuriana. Su descripción de los olores de los sitios 
públicos y privados, de las casas de pobres y ricos, refleja las obsesiones del dis- 
curso higienista tal como éste se desplegaba hacia 1835, después de la gran epi- 
demia del cólera morbo. 

De igual manera, la precisión extremada de la pintura olfativa de los indivi- 
duos se inspira en las creencias del pasado que nos hemos esforzado en describir. 
La correspondencia, sistemáticamente establecida entre lugares, sentimientos y 
amores, aparece como punto de llegada de ese trabajo paciente de higienistas, 
arquitectos y artistas, que llega a la fragmentación'olfativa del marco de la in- 
timidad. 

Tal como los tiernos juegos entre Cadine y Marjolin, los movimientos pasiona- 
les de Renée Saccard están rimados por los perfumes. La atmósfera de las piezas 
donde alberga sus amores con Maxime regulariza la paleta de sus sentimientos y 
sus placeres; es en el invernadero de los olores turbios donde disfruta sus embria- 
gueces más sensuales. 

Pero el relato zoliano no es solamente afecto al pasado. Revelando al héroe sus 
deseos y su naturaleza profunda, los mensajeros olfativos lanzan o frenan la ac- 
ción. Muy a menudo una impresión del olfato, anotaba ya Léopold Bernard (a 
propósito de los personajes de los Rougon-Macquart), “es el primer principio y la 
razón última, consciente o no, de su conducta”. 

No se había perdonado a Baudelaire que traspusiera la atmósfera permisi- 
va y pesada de los burdeles dentro del marco doméstico; tampoco se perdona- 
rá a Zola el papel dramático que otorga a los olores. Colocando en el mismo 
plano los sentidos intelectuales y estéticos, la vista y el oído, y los de la vida ve- 
getativa y animal, el olfato y el tacto, lanzaba probablemente su más escanda- 
loso reto. 

En el universo zoliano, los modos sensoriales de la seducción varían según las 
clases sociales. El tacto sale ganando en el pueblo; en el campo, como en la 
ciudad, el contacto del cuerpo, del cual se percibe claramente su forma, abre las 
compuertas del deseo; el macho empuña su conquista. En la casa del burgués, el 
olfato regulariza la marcha de las pulsiones y los sentimientos. Los obstáculos 
opuestos a la mirada obligan a adivinar los atractivos de un cuerpo que escapa a 
los contactos táctiles, aun los más furtivos.32 Los efluvios del otro sexo solicitan 
libremente la imaginación, revelan las afinidades, hacen que la sangre hierva. 
Con el concurso insidioso de la atmósfera circundante, deciden acerca de las 
alianzas. 


9 Alain Denizet, Les messages du corps dans les Rougon-Macquart, Memoria de dominio, Tours, 
1981 

3>0p. cát., p. 8. 

359 Es característica al respecto la conversación, aparie, de los hombres en el sarao de la condesa 
Muffat (Naná, capítulo 111), 
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UNA NUEVA GFSTIÓN DE LOS RITMOS DEL DESFO 


La primacía del tacto en el pueblo implica la brevedad de los asaltos; la sutileza 
de los mensajes olfativos concuerda con el ritmo retardado de la seducción bur- 
guesa. La fugacidad de los perfumes favorece la delectación; se saborea la 
embriaguez por anticipado; simboliza la discontinuidad del diálogo amoroso. La 
paciente aspiración del ser amado presagia la delicadeza futura de lascaricias,* Así 
como el voyerismo [acción de contemplar lo obsceno, sin ser visto] ciertas con- 
ductas olfativas autorizan una nueva gestión de Jos ritmos del deseo. Husmear los 
objetos perfumados, de preferencia a mirar una fotografía, asegura la imagina- 
ria presencia de la amante. Este olisquear al otro” a distancia responde al amor 
retardado y discontinuo «dle Flaubert por Luisa Colet, Ella es como e) rebusca- 
miento del misterioso contacto que permite a Frédéric Moreau vivir en la atmós- 
fera de la señora Arnvux y a Léon soportar la reverberación de Enuna.*! La 
correspondencia: cartas, pantuflas, pañuelos, mitones y cabellos olorosos, viene 
a coustituirla una abundante colección olfativa. Una práctica, que pronto se 
vuelve ritual, se elabora, asocia la vista al olfato, nos es minuciosamente descri- 
ta; bastarán como ejemplo algunos pasajes, fechados en los meses de agosto y 
septiembre de 1846:*? 

6 de agosto: “Conternplo tus pantuflas, el pañuelo, tus cabellos, el retrato; 
vuelvo a leer tus cartas, aspiro su olor a almizcle.” 

8, 9 de agosto: “Voy a volver a ver tus pantuflas [. .] Creo que las quiero tan- 
tocomoati[. .]las aspiro, huelen a verbena y es un olor tuyo que me ensancha 
el alma.” 

11 de agosto: “Vivo como en sueños entre los pliegues de tu vestido, con las 
puntas de los bucles ligeros de tus cabellos. Aquí los tengo y ¡qué bien huelen! ¡Si 
supieras cómo pienso en tu voz; en tus hombros, cuyo olor me gusta olfatear!” 

15 de agosto: “El mitón está aquí. Huele bien y me parece que todavía estoy 
olfateando tu hombro y el suave calor de tu brazo desnudo.” 

14, 15 de agosto: “Dime si usas la verbena; ¿la usas en tus pañuelos? Pon algo 
de ella en tu camisa; ¡pero no, no te perfumes!, el mejor perfume eres tú, la exha- 
lación de tu propia naturaleza.” 

27 y 28 de agosto: “Gracias por la florecita de azahar. Toda tu carta huele.” 

31 de agosto: “Gracias de nuevo por las florecitas de azahar. "Fus cartas están 
todas perfumadas.” 

Y cn forma de ramillete, el 20 de septiembre: “Mil besos [. .] sobre esas lar- 
gas mechitas cuyo olor voy a veces a aspirar en la pantuflita de quiebres azules, 
pues es allí donde las he metido; el mitón está en la otra, la medalla está a un 
lado y junto con las cartas. 

Al correr de esta correspondencia, las referencias olfativas crecen en cantidad 


1% Cf. La seducción de Méléne Grandjean por el docior Deberle, en t/ne Page d amour, 
41 Cf. Jean-Pierre Richard, Littérature el sensation, 1954, p. 189. 
*2 Correspordance, ed. La Pléjade, t. |. 
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cuando aumenta la exaltación o cuando la invitación amorosa se hace más ur- 
gente. Cerca de medio siglo más tarde ese tipo de conducta erótica será calificado 
de fetichista y neurótico; por ello, tal comportamiento se vuelve entonces difícil- 
mente confesable, fuera de la esfera psiquiátrica. Zola hace de ello el tema cen- 
tral de su Joie de viure [Alegría de vivir], novela que da primacía a la solicitación 
olfativa en un individuo neurótico, por causa de su degeneración. En varias oca- 
siones el perfume de heliotropo que exhala Luisa, vuelve nuevamente a provocar 
la acción. 

Es la sensibilidad olfativa la que explica el discernimiento de la buena Veróni- 
ca, que informa a Paulina acerca de los amores de la joven pareja; es el olor del 
guante abandonado por Luisa el que, durante semanas, destroza al desdichado 
Lázaro. 


El guante, de piel de Sajonia, había conservado un olor fuerte, ese particular olor de la 
fiera, que cl perfume preferido de la joven, el heliotropo, dulcificaba con una brizna 
alorosa de vainilla, y muy impresionable a los aromas, violentamente turbado por esa 
mezcla de flor y de carne, se había quedado lelo, con el guante sobre la boca, bebiendo 
la voluptuosidad de sus recuerdos [. .]. Cuando estaba solo, volvía a coger el guante, 
lo aspiraba, lo besaba; creía tenerla aún abrazada. 


Gustándole “hundirse en el recuerdo quemante de la otra”,*% Lázaro se agota en 
“esas verdaderas orgías” 

Poco tiempo antes de que la virtud afrodisiaca del olor de la piel alimentara 
un prolijo discurso sexológico,*$ vemos aquí comprometido al olfato en el delicado 
proceso de la autosexualidad.- Pero Edmond de Goncourt ya ha dado una herma- 
na al Lázaro de Zola.*6 Chérie, muy jovencita, tiene locura por los perfumes. 
Hasta se ha procurado el goce prohibido de un grano de almizcle. Ha tomado la 
costumbre de aspirarlo a escondidas, en su cama. Ello la embriaga hasta el es- 
pasmo. Chérie debe la vida a una madre que se volvió loca; no quiere marido; 
mal informada, cree concebir sin haber conocido a hombre alguno. La más cu- 
riosa de las heroínas de Edmond de Goncourt conocerá el funesto destino que los 
médicos garantizan a las masturbadoras; morirá virgen, sin haber conocido 
otras posibilidades que ese curioso placer de la sustitución. 

Cuando aparece la novela, ya después de varios decenios, los psiquiatras se es- 
fuerzan por codificar el fetichismo olfativo. En 1857, Tardieu empleaba el latín 
para describir las sórdidas prácticas de los ““husmeadores”, que disfrutan oliendo 
a las mujeres mientras defecan.*? Diez años más tarde, el policía Macé describe 
el asombroso comportamiento de dichos “husmeadores”, “coleccionistas de ri- 
zos” o ladrones de pañuelos, que se precipitan sobre las clientes de los grandes 
almacenes con el fin de aspirar, durante algunos segundos, el olor de sus nucas 

43 La Jote de vivre, p. 1019. 

4 Ibid. 


45 Resumido por Havelock Ellis, of. cét., pp. 169 ss. Hlagen piensa que el olor de la piel recuerda 
la de los órganos sexuales, 

46 Chéric, 1889. 

47 Ambroise Tardieu, Les attentals aux movurs, cd. de 1867, p. 183. 
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perfumadas.18 Féré analiza el papel de los olores en el desencadenamiento del 
deseo. 19 Binet%% se consagra al estudio del fetichismo y se ocupa en el comporta- 
miento de Restif. Los sexólogos, Fliess y Hagen, éste sobre todo, y después Have- 
lock Ellis, estudian el gran papel del olfato respecto a la sexualidad; peroentramos ya 
aquí en otro período. 

Huysmans nos introduce en él. Des Esseintes, recordémoslo, anuncia la intru- 
sión del preparador de perfumes al mundo del arte; pero una de sus antiguas 
amantes presenta todos los signos del fetichismo olfativo más desenfrenado. Es una 


mujer trastornada y nerviosa, amante de hacerse macerar la punta de los senos entre 
aromas, pero que sólo experimentaba un delicioso y abrumador éxtasis cuando le ras- 
paban la cabeza con un peine o cuando podía olisquear, en medio de tales caricias, el 
olor del hollín, o del yeso de Jas casas en construcción durante el tiempo de lluvias, o 
del polvo rociado por las gruesas gotas de una tormenta de verano.* 


Sobre todo, el libro de Huysmans vuelve a poner sobre el tapete la jerarquía 
olfativa que, después de un siglo, cumplía el papel de dogma. Des Esseintes, 
que colecciona flores de apariencia artificial, reniega del atractivo de los aro- 
.Mmas naturales. Fascinado grandemente por la campiña de Pantin que la in- 
dustria aromatizaba, propone un novedoso concepto de la naturaleza y exalta 
los olores de la modernidad 52 

Cuando Huysmans escribe, la historia del olfato está en vías de bascular; se 
carga con las ansiedades mayores del tiempo. La herencia criminal y la amenaza 
de regresión van a leerse muy pronto en la obra de Gaston Leroux. Rouletabille 
debe al pasado de bandido de su padre el olfato animal de que se sirve; el perfu- 
me turbador y la gran belleza de su madre no le impedirán tirarse al suelo y olfa- 
tear el piso, a gatas, para resolver los enigmas policiacos que se le planteen.*3 

La antropolosía postdarviniana da lugar a que el acento se ponga sobre el 
olor específico de las razas y de las etnias. A Jean Lorrain le ofusca el olor de los 
negros hacinados para la exposición en el poblado del Campo de Marte.5* Bé- 


48 G. Macé, La Police parisienne. Un jolí mondo, 1857. pp. 263, 266 y 272. 

19 Charles Févé, La pathologie des émotions, 1892, pp. 498-441, y L Instinct sexuel, évolution el 
dissolution, 1890, pp. 126 ss. y 210 ss. 

30 Alred Binet. Études de psychologie expérimentale, 1888; “Le fétichisme dans l'amour”, p. 4. 
Recuerda que para Morel, así como para Magnan, esas taras no son sino manifestaciones de locura 
hereditaria en los degenerados. Lo que parece esencial a Binet es el hecho de que en el fetichismo 
“ol[atoria” el olor desata una impulsión irresistible, que hace necesario seguir a la mujer cuyos eflu- 
vios fascinan. Según Féré (op. cit., p. 439) a Lamartine le atraían las muchachas de mesón, pro- 
bablemente por esta causa. 

51 A rebours, 1884, ed. 10/18, p. 203. 

3% Cf. Pierre Cogny, “La destruction du coupte Nature-Sociétré dans /'A rebours, de J.-K. Huysmans” 
Francoise Gaillard, “De l'antiphysis á la pseudophysis: Vexemple d'A rebours”, Romantisme, 1980, 
núm. 30. 

53 Le mystere de la Chamébre jaune, Le Livre de Poche, 1960, por ejemplo, p. 84. 

54 Jean Lorrain, La ville empoisonnée (Crónicas del Journal, 1896, 1902), 8 de julio de 1896, pp. 106- 
107. Acerca de la “hediondez de las aldeas negras”: “En el olor negro se exhala un mal olor a mantequilla 
salada y pimienta, que da más asco por las noches de tormenta.” Como ventos, el tono ha cambiado. 
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rillon considera5% que es tal olor el que mantiene los odios raciales en los Estados 
Unidos, y que en él se funda el apartheid. En espera del desencadenamiento de 
los patriotas contra el olor del boche [apodo aplicado a los alemanes], el doctor 
Cabanés describe el olor soso de los ingleses, que según él impregna a tal punto 
las alcobas, que persiste durante varios años; algunos, nos dice, lo atribuyen a la 
vecindad de las algas y del varec; otros pretenden que se debe al cuero del que es- 
tán hechas sus valijas. El sabio japonés Buntaro Adachi denuncia el hedor de los 
occidentales, y el doctor Bérillon concluye, a propósito de los antagonismos racia- 
les: “Nada podría prevalecer contra las aversiones olfativas”,56 lo que concluye 
en una asombrosa valoración del olfato, en el que se ve un instrumento privile- 
giado para conservar la raza, “la constitución de una familia definitiva y la soli- 
daridad del medio familiar, que se encuentran bajo la dependencia innegable de 
la afinidad y de la simpatía olfativas”. 

Resta por tocar un tema menos escabroso: la evocación de la mujer perfuma- 
da por Houbigant en Quelgues Fleurs [Algunas flores] (1912), o por Guerlain 
en L'Heure bleue [La hora azul] (1913). Gracias a la alta perfumería, un código 
nuevo de la elegancia olfativa se va estructurando, mientras se introducen a la 
nueva escena la blancura de la mujer y los símbolos de su decorado vegetal. 


5% Doctor Bérillon, “Psychologie de l'olfaction; la fascinacion olfaciive chez les animaux et chez 
l'homme”, Revue de l'hypnotisme, actubre de 1908, pp. 98 ss. 

En este artículo volvemos a encontrar la idea que entonces alimenta la ansiedad; que la civilización 
conduce a la degeneración; el retroceso del acto de oler se analiza dentro de tal perspectiva. Pero Bé- 
rillon está también muy consciente de que el retroceso de las conductas olfativas podría significar 
una regresión: una vez más se bosqueja el margen estrecho que media entre esos dos lantasmas. 

56 Op. cit.. p- 306. El doctor Bérillon se hará célebre en 1915 por la publicación de su trabajo 
sobre a Bromidrose fétide de la race allemande, foetor germanicus, después de haber desarrollada 
el tema del fortor judaicus. Posteriormente se conoce la importancia que concede William Faulk- 
ner al olor racial en su novela El intruso. 


XIII. “RISAS SUDOROSAS”! 


ANTES de que triunfaran las teorías pasteurianas, la estrategia de la desodoriza- 
ción apunta en lo esencial hacia el espacio público, a las partes comunes del in- 
mueble insalubre y a la habitación del rico. La gran mayoría de la población 
prefiere ignorar la empresa en curso. En el medio popular, el aprendizaje de las 
nuevas disciplinas no se efectúa sino mediante el sesgo del hospital, de la cárcel o 
del cuartel. Difundir los códigos de higiene entra apenas en el proyecto escolar 
antes del decenio de 1860;? por el momento, se trata de aprender a leer, escribir 
y contar. Después, la ley de la conscripción, la normalización de las condiciones 
de vida en la escuela, la fuerza de convicción del credo pasteuriano, permitirán 
una difusión lenta de los valores-signos y de las conductas definidas anteriormen- 
te. No podríamos asombrarnos de la permanencia del comportamiento tradi- 
cional y de la resistencia que por tanto tiempo se opone a las empresas puntuales 
de la desodorización. Los fiascos que deben soportar los ediles y los higienistas en 
su lucha contra el estercolero, la mugre y el aire viciado, atestiguan la fidelidad 
al antiguo régimen sensorial. 


LA DIFÍCIL BATALLA CONTRA LOS EXCREMENTOS 


La fuerte resistencia manifestada en Francia respecto a la política que tiende a 
alejar al hombre de la vecindad de las heces, del estercolero y de la inmundicia, 
de lo cual da testimonio el imposible “todo a la atarjea”, se explica de múltiples 
maneras. Se funda, desde luego, en la antigua y persistente creencia de los sabios 
de Occidente en el valor terapéutico del excrernento; en Madrid, antes del mi- 
nisterio de Aranda, se arrojaban las materias fecales a la calle; los médicos, ase- 
gura Chauvet,3 pretendían que ta] hediondez, desparramada por más de cuatro 
leguas, preservaba la salud pública. “Sin los olores de la letrina, agrega, pronto 
tendríamos peste”:* esa es por lo menos la opinión de ciertos sabios; algunos de 
ellos llegaron a proponer que se esparcieran excrementos por las calles de las 
ciudades devastadas por la epidemia. Fourcroy se pregunta, por su parte, acerca 
de esas pretendidas virtudes de la inmundicia, pero no se atreve aún a negarlas 
abiertamente. 

Tales convicciones guían en esa ocasión la práctica terapéutica. Bajo el reina- 
do de Carlos 11, las autoridades mandaron abrir todas las fosas sépticas de la 

U3.-K, Huysmans, cf. p. 232. 

* Cf. a este respecto, nuestro estudio sobre las condiciones materiales de la enseñanza en Li- 
mousin, Archaisme et modernilé, op. cit., t. 1, pp. 337-362, 

3 Op. cit., p. 7. El gobierno de España interrogó al respecto a las universidades de Europa. 


A Ibid., p. 8. 
3 Op. cit., p. 561. 
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ciudad de Londres para vencer la peste mediante el mal olor. Esta manifestación 
de hipocratismo al revés se encuentra consignada, sin irrisión alguna, en la En- 
ciclopedia metódica en 1787.65 Medio siglo más tarde, Parent -Duchátelet conti- 
núa celebrando las virtudes terapéuticas de la inmundicia; éstas explican, según 
él, la buena salud de los triperos y los limpiadores de atarjeas.? Tres mujeres 
tísicas se aliviaron por haber trabajado en el tratamiento de tales materias. Pa- 
rent las entrevistó: “Eran notables la frescura de su tez y su lozanía.” “Supe 
—agrega— que varios enfermos que habían sido lo bastante valerosos para su- 
mergir, sea un miembro o todo el cuerpo en las últimas cuencas, habían en- 
contrado el alivio, sea de males de pierna, sea de reumatismo u otras enfermedades 
que habían resistido todos los demás medios.”$ Las aguas que corren de las 
cuencas de Montfaucon han sido prescritas como remedio a los caballos del ve- 
cindario.? 

El cólera, recuerda todavía Liger, en 1875,!% no se manifestó en los alderredo- 
res de los depósitos de Bondy. Además, ciertos médicos consideran que los hedores 
excrementosos son ciertamente incómodos, pero no insalubres. 

Tales teorías, las menos, es verdad, entre los médicos convencidos en su 
mayoría de Jos peligros de la infección pútrida, fortalecen la creencia popular 
en la virtud benéfica de la inmundicia. Los carniceros, anota Bailly en 1789,11 
por lo general atribuyen la buena salud de que disfrutan a la aspiración del olor 
de Ja sangre, la grasa y las entrañas de los animales que sacrifican. En 1832, los 
obreros del terrible muladar están persuadidos de que las emanaciones excre- 
mentosas son favorables a la salud.!? Veinte años más tarde, en el curso de una 
encuesta que les dedica, Brichetau comprueba que los limpiadores de letrinas y 
atarjeas no consideran malsanos los olores excrementosos a los que se exponen,!? 
Además el autor destaca la facilidad con que dichos obreros encuentran esposa y 
concubina. 

Pero el excremento tiene otros aliados. Desodorizarlo, claman los mercaderes 
de abonos, los agricultores y los químicos, equivale a empobrecerio. Dicha baja de su 
calidad aleja a los compradores, acarrea un desplome en el valor del producto.!? Por 
esa razón las medidas para desinfectar las fosas, ordenadas por la municipalidad 
de Lila, tropiezan en 1858 con la oposición de los profesionales. 15 


6 R.-P Cotte, artículo “Air et atmosphere”, pp. 587, 1787. 

7 Parent-Duchátelet, por ejemplo: “Essai sur les cloaques et égouts de la ville de Paris”, Hygréñe 
publique, €. 1, p. 252. 

E Recherches pour déconvrir la cause et la nature d'accidents trés graves. —., Hygiéne publique, 
t. 1, p..274. 

? Thouret, Supplément au rapport sur la voirie. —., of. cit., p. 26. 

"Op. cit, p. 12. 

Y Op. cet., p. 586. 

12 Parent-Duchátelet, Les chantiers d'équarrissage. n. 40. 

l3 Bricheteau. Chevallier, Furnari, “Note sur les vidangeurs”, Annales d'Hygiéne publique et de 
Midecine Légale, 1. XX VUL, 1842, p. 50. 

14 Cf. supra, p. 135, por lo que concierne a Chevreul: y Y Moléon, op. ctf., año de 1839, p. 495. 

15 Bertherand, op. ctt., p. 7, y Pierre Pierrard, tesis citada, p. 54. 
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La desodorización burguesa supone riqueza, o a lo menos bienestar; atestigua 
la inutilidad de recurrir al trabajo manual. El pobre, el hombre estercolero, todo 
impregnado de olores, invoca su deseo de sobrevivir para justificar sus rechazos. 
Los campesinos se empeñan en conservar a su puerta el indispensable abono. !$6 
En la ciudad, los andrajeros o recogedores de inmundicias se oponen a las medi- 
das edilicias.1? Al principio de la Monarquía de Julio se desencadenan verdade- 
ras asonadas en contra de las decisiones de la prefectura de policía, que trata de 
acelerar la limpieza de los lodos; deciden obtener por la fuerza el mantenimiento 
de su montón de basura. Del 10 al 15 de abril de 1832,18 los andrajeros obstru- 
yen la circulación de los vehículos del contratista de los lodazales y prenden 
fuego a los nuevos carretones. Los amotinados reciben la ayuda de la turba; ésta 
se inquieta a causa de las medidas de desinfección. El despilfarro de agua cloru- 
rada apoya el rumor; para algunos, esto da testimonio de la empresa homicida 
de las élites. 

Para comprender mejor esta fidelidad a la inmundicia, se necesitaría tal vez 
referirse al papel que juega el excremento en la psicología infantil, evocar el 
influjo de la analidad en el desarrollo de la psique. Por el olor, aun antes de 
verla, el crío siente la presencia de su madre; por la diferencia entre el oído y el 
olfato se da cuenta de la medida del espacio; en fin, gracias a los efluvios que 
emiten, la criatura distingue entre hombres y mujeres. El olor de las defeca- 
ciones del crío es un llamado a la madre; en sus intercambios con ésta, el niño 
“produce algo que huele por abajo y siente algo que huele por arriba”:!? el seno 
o el biberón. La difusión, a principios del siglo xx, de los pañales a la inglesa, 
que impiden al pequeño pasear desnudo, o defecar y orinar cuando siente ganas 
de hacerlo, y obliga a que lo aseen rápidamente quienes lo rodean, acaba con 
esa disciplina de la defecación de la que hemos venido siguiendo su progresivo 
aumento. 

Sin duda se necesitaría aún recordar el papel de los olores en el despertar de la 
sensualidad. A este respecto, Yvonne Verdier sigue una pista interesante cuando 
subraya, a propósito de los forestales del Chátillonais, el “papel de los olores 
excrementosos en la formación de la sensibilidad erótica masculina”.?% Todo lo 
que sabemos de sexualidad popular del siglo pasado lo obtenemos de burgueses 
refinados, mal colocados para comprender las pulsiones de los que no compar- 
ten su asco. La afición manifestada por la gran masa del pueblo hacia los olores 
fuertes y nauseabundos, a pesar de las prescripciones de las clases privilegiadas, 
podría constituir una vía de acceso a la historia de la psicología social. 


16 "Más vale morir del cólera que de hambre" dicen los campesinos al alcalde de la pequeña co: 
muna de Saint-Priest-Ligoure, en la Alta Viena; según este magistrado, levantar los esterculeros es 
una medida irrealizable, A. Corbin, Archaisme et modernité, op. cit., 1.1, p. 77. 

17 Alain Faure, París Caréme-prenant, p. 107. 

18 Gisquet, Mémoires, op. cit., t. 1, pp. 458-465. 

19 Cf. Francoise Dolto. “Fragrance” Sorctéres, núm. 5, p. 12: así como para todo este párrafo, 
pp. 10-17. 

20 Op. cit., p. 329. 
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El discurso dominante de ese tiempo asocia el comportamiento escatológico al 
instinto, es decir, a la infancia y al pueblo, y le opone el de la burguesía educa- 
da, madura, que supo asimilar las disciplinas somáticas que requiere eliminar 
los excrementos del campo visual y olfativo. Mientras los aristócratas continúan, 
durante cierto tiempo, dando pruebas de mayor desenvoltura respecto a las pres- 
cripciones de ese capítulo del código de los buenos modales, el pueblo se empeña 
en manifestar a la luz del día su alianza con la inmundicia; clama su absoluta pre- 
ferencia por la degradación frente a la sublimación, mira de la burguesía.?! Cier- 
tas prácticas escatológicas: el arrojar excrementos y desechos, que rima las ba- 
tallas del Carnaval, o mantener la práctica del ventoseo ostentoso, acompañado 
a veces de alguna exhibición alusiva, manifiestan la voluntad popular de li- 
quidar los excedentes, antítesis del proceso acumulativo que se opera en la fosa; 
esta prodigalidad atestigua, se dice, el rechazo ete la disciplina fecal, y de mane- 
ra más general el rechazo a “borrar la función dionisiaca del cuerpo”;?2 a no ser 
que esos desbordamientos sean un exutorio temporal, que la empresa de conten- 
ción hizo necesario, 

Es más evidente aún el hecho de negar la desodorización del lenguaje, acome- 
tida desde principios del siglo XV11. La injuria lleva el ritmo de dicha literatura 
arrabalera, mal estudiada, cuyo apogeo se sitúa precisamente cuando se des- 
pliegan las estrategias desodorizantes. La podredumbre, cuyos terribles peligros 
denuncian los sabios, se vuelve obsesiva. “En una infinita variedad de imáge- 
nes, se evocan alternadamente la suciedad, la descomposición, el olor a podrido, 
la carroña, lo pegajoso, lo acedo, el desecho, las sobras, el cajón de la basura, la 
cloaca, la atarjea. El excremento humano no era allí sino una de las formas de 
la inmundicia, una especie particular de los desechos.'"23 

La fascinación que ejerce la podredumbre, no es quizá sino la forma popular 
de esa obsesión por lo putrefacto, que agobia entonces a las clases dirigentes. Pe- 
ro hay otra manera de interpretar. “El lenguaje puro del rey”, anota Dominique 
Laporte, implica un “bajo lenguaje” que es “el sitio de la porquería verbal”.24 
La escatología del Carnaval, las bromas acerca de la limpieza inodora de cloacas 
y letrinas, y la cascada de injurias, podrían interpretarse corno la aceptación de 
un papel. El pueblo, consciente de la diferencia de los umbrales de la tolerancia 
olfativa, asurne esa estratificación y se empeña en situarse a sí mismo más allá de 
las prácticas desodorizantes, y no teme mostrarlo, Más que rechazo de las dis- 


21 Cf. Pierre Bourdieu. La distinction, 1978, p. 574. 

22 Alain Faure, of. cít., p. 167 En Lila (Pierre Pierrard, of. cit., p. 148) los ediles lucharon du- 
rante decenios contra lo que llaman "los meadores de las palizadas”, los primeros mingitorios instala» 
dos en la cuudad durante el Segundo Imperio suscitan ironía: de quienes los usan se dice que mean a 
la moda de París (p. 53). 

Se leerá también en 1881, en los informes del Consejo de Higiene del Sena (p. 284): “Se cuida el piso 
de las habitaciones pero no las cuberas de los excusados”; “Lo que falta [. .]esel sentimiento, diría- 
mos. el instinto de la limpieza” ¿Pero existe éste? 

23 Alain Faure, op. cit., p. 74. 

2 Histoire de la.merde, p. 27. 
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ciplinas, el echar fuera las basuras, o su simulacro verbal, se tornan reconoci- 
miento de una posición. Al tirar sus inmundicias, el miserable no hace sino lanzar 
un reto al que evita su contacto, tanto como éste lo hace cuando se aparta de su 
inmundicia; reconforta mediante el gesto o por medio del habla su estatuto 
sobre lo excrermentoso. 


Dos CONCEPTOS DEL AIRE 


El hecho de negarse a airear participa de la resistencia a la empresa desodoran- 
te. En el campo, en un medio donde la noción de persona no reviste de momento 
Casi ninguna pertinencia, la respiración de la atmósfera del grupo familiar, de 
bestias y gente revueltas, tranquiliza, tal como lo hace el calor de la cama colec- 
tiva, cuando llega el invierno. Sabernos bien que cuando llegan las veladas la 
proximidad del animal sigue siendo aceptada y aun buscada. Las virtudes bené- 
ficas, por largo tiempo atribuidas por los médicos al aire de los establos, llenos 
de bestias jóvenes, fortalece esta actitud. A principios del siglo XIX esa pretendi- 
da virtud terapéutica mantiene una polémica bastante fuerte. La mayoría de los 
higienistas la repudian; y las actas redactadas por los expertos parisienses lo de- 
muestran claramente. Pero la teoría conserva sus partidarios, y no los menos im- 
portantes; Hyppolite Cloquet, el gran patrono de la osfresiología, se incorpora a 
ella, aunque demostrando que acepta los preceptos de la higiene; el aire de los 
establos cs saludable, dice en su escrito, a condición de que los animales estén lim- 
pios.2% Los archivos sanitarios prueban con creces que dicha aeroterapía vitalista 
continúa prescribiéndose en pleno siglo xIx. Numerosos son los tuberculosos a 
quienes se envía a que respiren las exhalaciones animales. 

Se comprende pues la renuencia a airear que se manifiesta abiertamente en el 
medio popular, sobre todo de parte de los viejos friolentos, amantes de los rinco- 
nes. “A) pueblo le gustan mucho las cortinas y las ventanas cerradas”, deplora 
Fodéré.26 Instructores seniles, deseosos de respirar el olor de sus alumnos, se 
niegan a abrir las ventanas de la sala de clases.27 “Nuestros pobres obreros están 
acostumbrados a las habitaciones cerradas; no les agrada, pues, que cuando sa- 
len de allí al hospital o a sus lugares de trabajo se renueve el aire”, hace notar 
Howard.?8 Los ancianos del barrio de Halles [plazas del mercado] se niegan a 
airear sus cuartos, comprueba el doctor Legras en 1818.29 El doctor Gregory, 
higienista escocés, corta la cuestión con autoridad, diciendo: “In visiting the poor 
(he) used often to begin his prescription by breaking a pane or two of the win- 
dows with his walking-stick.” ["Visitando al pobre, a menudo da principio la 
prescripción rompiendo con su bastón uno o dos vidrios de las ventanas. ”]30 

2% Op. rit., p. 115. 

26 Ob. cit., t, VI, p. 539. 

Ingenhousz. op. cit.. ef. supra. p. 47. 
Histoire des principaux lazarets. op. cit 1. 11. p. 262. 
Citado por el doctor Henri Bayard, of. cit., p. 88. 


Citado por Francois Béguin. “Savoirs de la ville et de la maison au début du XIX" siécle" Polr- 
trques de Uhabrtat, p. 259: Guy Thuillier (Pour une histoire. —.. 0f. ctt., p. 39) señala con cuánta saña, 
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Tal actitud se encuentra también en el medio hospitalario. Los médicos del 
Hospital General de Lyon “conservan un prejuicio invencible contra la libre circu- 
lación del aire”,31 En ciertos hospitales de Londres, así como en Pamplona, se 
niegan a lavar las salas y a abrir las ventanas. 32 

Esta resistencia a ventilar se apoya en la voluntad global de repulsa. La 
empresa disciplinaria que lleva a cabo la administración hospitalaria se saldará 
durante mucho tiempo con un fiasco. Respecto a la cárcel o el hospital, trabajos 
recientes de los historiadores conducen a subrayar la distorsión que se instaura 
entre la severidad del discurso reglamentario y la anarquía de los comporta- 
mientos. Con más y más claridad aparecen el vigor de los contra-poderes que se 
ejercen en el seno de los establecimientos donde se espera la victoria de las dis- 
ciplinas. Bajo la Restauración, en los hospicios civiles de la ciudad de Lyon, 33 los 
ancianos fuman y juegan, los niños vagabundean, las enfermerías más parecen 
merenderos. La fuerte demanda obliga a hacinar de nuevo a varios pensionistas 
por cama y a reducir los intervalos. Aguijoneada por los médicos, a quienes es- 
candaliza la insalubridad del lugar, la voluntad de desinfectar el hospital se hace 
más firme bajo la Monarquía de Julio. La administración lucha entonces con 
vigor para tratar de imponer el orden y la higiene; hace instalar relojes, prohí- 
be las visitas anárquicas y manda instalar unas casetas-mingitorios. Con medio 
siglo de retardo se esfuerza, pero una vez más sin gran éxito, por adquirir ese do- 
minio de los flujos del aire y del agua que reclaman los reformadores del Antiguo 
Régimen. 

Al otro extremo del abanico social, en el seno de la casa habitación burguesa, 
la ventilación suscita asimismo muchas reticencias, pero por otras razones. El 
repliegue en el hogar conyugal, el narcisismo creciente, la fobia de los contactos 
importunos y los olores indiscretos, que engendraron una nueva manera de habi- 
tar, contradicen los imperativos de la respiración. Hemos visto, a propósito de la 
alcoba, cuán sutil equilibrio se esfuerzan por mantener los higienistas en sus exi- 
gencias por la salubridad, que invitan a abrir de par en par las ventanas, y a 
proscribir en las alcobas las alegrías de Ía intimidad, que impelen a multiplicar 
cortinas, cortinajes y colgaduras. La definición de las normas de la ventilación 
temporal, a las que el ama de casa debe sujetarse, permite preservar la salubri- 
dad de la atmósfera acojinada de las residencias “fin de siglo”, evitando al mis- 
mo tiempo que se infiltren los miasmas callejeros. Gracias a invisibles e 
inaudibles domésticos, Des Esseintes puede incubar su neurosis y disfrutar de sus 
colecciones sin arriesgarse a la asfixia. 


a principios del siglo XX. los obreros niverneses exigían trabajar cn lugares cerrados. El autor apela a 
la historia de esta resistencia que sella la unión de patrones y obreros y que contribuye a explicar el 
jaque a las políticas de salubridad. 
1 Howard, Histoire des principaux lazarets. ., op. cit., t. E, p. 153. 

32 Ibid., t. IL, p. 52, y État des prisons. ., of. cit., t. 11, p. 26. 

33 Olivier Faure. “Hópital. santé, société: les hospices civils de Lyon dans la premiére moitié du 
XIX" siécle", Bulletin du Centre d'histotre économique et sociale de la région lyannatse, 1981, 
núm. 4, pp. 45-51. 
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Las VIRTUDES DE LA MUCRE 


Sería capital un estudio preciso del ritmo de la difusión del código de buenos 
modales según el medio social. Tal trabajo ofrecería sin duda bastantes sorpre- 
sas. El puntilloso doctor Freud, enloquecido con la idea de subir sin su cuello al- 
midonado el piso que separa su despacho de su alcoba, escupe sin escrúpulos 
sobre los tapetes de las escaleras de su clientela burguesa.31 

Nos acordamos de los consejos de Téophile de Bordeu, ansioso por ver que la 
higiene atenúe el aura seminalis de su clientela citadina. Fue también él quien 
sugirió atribuir al efecto afrodisiaco de los olores fuertes corporales la gran fe- 
cundidad de los pobres.35 Los médicos del hospital de Amsterdam, anota Howard, 
estiman insalubre la ropa interior blanca;36 sabe, además, de las reticencias que 
manifiestan los higienístas respecto al baño; que la mayoría de la población perma- 
nece por mucho tiempo persuadida de las virtudes de la mugre que, aunque ma- 
loliente, ya no podría asombrarnos. 

Francoise Loux y Pierre Richard demostraron con creces, gracias al análisis de 
un corpus de varios miles de proverbios,37 que la resistencia a las normas bur- 
guesas desplegada en el medio campesino escondía otras normas de tolerancia, 
no menos precisas pero mucho más difíciles de descubrir. En materia de higiene 
corporal, la preocupación sanitaria, fundada sobre creencias médicas arcaicas y 
la voluntad de preservar un bienestar primitivesco,38 gana terreno sobre el respeto 
a las normas del decoro. La necesaria fisiología de la excreción regula el compor- 
tamiento; los proverbios aconsejan no retener ni el eructo ni el ventoseo; evocan el 
contagio del deseo de orinar, tejen una red de entredichos en torno al baño, 
concebido como técnica refrescante y no como práctica higiénica; registran la 
función erógena de los olores corporales, que muy raras veces estigmatizan. El 
discurso proverbial acerca de la limpieza se bosqueja como ético, que celebra 
que se expulsen los humores malsanos o el olor de la camisa, y que no teme reco- 
nocer que tanto el mear como el beber cultivan la sociabilidad masculina. Más 
asombroso todavía: varios proverbios ponen en evidencia, de manera literal o 
metafórica, el lazo que el psicoanálisis descubrirá entre el dinero y el excremen- 
to. La coherencia de ese sistema normativo, ya subrayada por Luc Boltanski, 39 

% Sigmund Freud, L interpretation des réves, Parls, PUF, 1967. pp. 209-210. 

35 Op. cit., p. 426. 

36 Histoire des principaux lazarets. —., op. cit., t. MW, p. 354; pero se trata de una convicción 
ampliamente extendida entre el pueblo en el siglo siguiente; por ejemplo, A. Corbin, Archaisme et 
modernité —., Op. cét., 4. 1, p. BO. 

9 Frangoise Loux y Pierre Richard, Sagesses du corps, 1978. 

39 Lo que Francois Déguin (artículo citado, Politigues de U'habitat, p. 257) definió así, implica un 
conjunto complejo de prácticas. La afición al alcohol, la tolerancia de la promiscuidad, la inclina- 
ción a no trabajar, las facilidades sexuales, el vagabundeo por las calles, la busca del anonimato, 
entran en la definición de esta noción. El “confort corporal salvaje” implica tolerar mejor la suciedad 
que el esfuerzo; mantiene Ja confusión y la intensidad olfativas, se opone a la reforma de la economía 
del bienestar, que tratamos de imponer. “No se camina a gusto sino cuando los muslos se tocan”, 


declara la Ragotte de Jules Renard, y es por eso que se opone a usar pantalón. 
39 Prime éducation et morale de classe, 1969, Pp. 83 ss. 
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contribuye a explicar el retraso de la metamorfosis, blanco de la escuela y del re- 
gimiento. 

La mugre puede responder a los blancos cánones de la belleza. Ella tan sólo 
puede preservar a la campesina de tostarse al sol. “Bajo la mugre se forma una 
tez bella.”10 “Cuanto más sucios, los niños gozan de mejor salud.”1! No hay ne- 
cesidad de repetir aquí lo que tantas veces ha sido ya escrito sobre los entredichos 
que se oponen a la higiene de la menstruación, y de una manera más general, al 
aseo íntimo de la mujer. Es menos pregonado, pero no menos eficaz, el papel re- 
tardador que ejercen ciertas formas de la espiritualidad. Benoit Labre, al igual 
que los Padres del Desierto fascinados por la inmundicia, *? se nutría con la gusa- 
nera de su propio cuerpo; creía “en las virtudes de la mugre”, escribe Philippe 
Ariés.13 Cincuenta años más tarde, su discípulo Jean-Marie Vianney comparte 
tal desenvoltura. El comportamiento excesivo del Cura de Ars nos permite 
comprender mejor ese tipo de actitud. ¿Para qué cuidar ese cuerpo que el santo 
sacerdote flagela y tortura, y que llama su cadáver? Obsesionado por el modelo 
de los grandes ascetas del pasado, inspirado por la leyenda dorada, el Cura de 
Ars niega que quienquiera que sea se preocupe de su casa. Regala sus vestidos a 
los pobres, se niega a cambiar de sotana. Únicamente le preocupa “el hogar del 
buen Dios”. Por humildad, busca el olor nauseabundo, anunciador de la suerte 
reservada a ese despojo que tiene prisa de dejar. Jean-Marie Vianney partici- 
pa en la limpieza de la fosa séptica de su escuela. Sigue el carretón-barril que 
vacía las materias fecales en la cloaca.1* Lo que su entorno nos reporta, informa 
acerca de su ausencia de higiene dental y del mal olor de su aliento. La actitud 
del Cura de Ars nos recuerda cuán fétido es el olor que nos viene del Gálgota, 
[Monte de las Calaveras)]:*15 ayuda a comprender la reticencia con que en nu- 
merosas escuelas congregacionistas se observa la higiene corporal. 


EL LIBERTINAJE DE LA NARIZ 


Los discursos de la irrisión y del motín, sostenidos por los que pretenden negar la 
norma burguesa, toman como blanco de su predilección las nuevas repulsiones. 
Su insistencia provocativa y la manera como se enfoca sobre el excremento y los 
olores pútridos, atestiguan la importancia de la actitud. 

El reto que lanza el joven Flaubert a los buenos modales, gana en virulencia 
sobre la denuncia futura de las ideas recibidas. Invita precisamente a una verda- 


* Según se tiene entendido, los cadáveres de los ajusticiados en el Gólgota eran retirados antes de 
que expandieran mal olor. [T.) 

30 Proverbio limusino, A. Corbin, 4rchaisme et modernité. ..t.1, p. 81. 

4! Francoise Loux ha mostrado la utilidad de algunos de esos entredichos; la negativa a limpiar de 
niugte la cabeza de los niños responde a la preocupación de proteger la fontanela. 

1% Gilles Lapouge, artículo citado, p. 104. 

1 L'homme devant la mort, p. 472. 

44 A. Corbin, “La vie exemplaire du curé d'Ars”, L'Histotre, maya de 1980. 

13 Gilles Lapouge, artículo citado, p. 108. 
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dera infracción del código en su registro de la olfacción; “caga en las botas, mea 
por la ventana, grita mierda, caga claro, pedorrea duro, fuma duro[. .Jeructaen 
la nariz de la gente”, aconseja el 15 de marzo de 1842 a su amigo Ernest Chevalier. +6 
En su rebeldía verbal de estudiante rabelaisiano, las heces quedan en primera 
línea; no deja de referirse a ellas en las fórmulas de educación y goza de antema- 
no con su efecto escandaloso, que atenúa, es cierto, la complicidad de los jóvenes 
machos. Flaubert, tan sensible a la repulsión que provoca el olor de los proletarios, 
pero muy consciente del papel de la analidad en el surgimiento del narcisismo, 
promueve las heces al papel de símbolo del yo.1” 

Llegado a la madurez, el autor de La educación sentimental apreciará en las 
rameras el tono arrabalero, insolente; el descaro de que hacen gala respecto a las 
“palabrotas”, y su negativa a callar sus necesidades fisiológicas. 8 Así, su actitud 
nos obliga a interrogarnos acerca de las raíces del atractivo que sufren numero- 
sos burgueses, ordinariamente habituados a esas salaces frecuentaciones. 

El tiempo orgánico asedia a Michelet; la historia que urde es la de la carne 
que florece y se destruye. El historiador no retrocede espantado ante la putrefac- 
ción y los productos de la excreción; acecha el momento de cuando éstos, apenas 
separados del cuerpo, no repugnan casi nada; busca allí las trazas del correr de 
la vida. No debemos asombrarnos de ver al más grande de los historiadores ce- 
lebrar los menstruos de su joven Athenaís, o aspirar a plenos pulmones el olor al- 
mizclado de las letrinas, a fin de ganar impulso a su inspiración.1? 

En Vallés estalla la revuelta. Su “libertinaje de la nariz”%0 ya no es solamente 
una provocación; tampoco es fascinación de la muerte. La lectura del Enfant (El 
niño) basta para demostrarlo. El autor se complace en hacer gala de su sensuali- 
dad olfativa. El comportamiento de Jacques Vingtras lo sitúa entre los antípodas 
de la reserva del buen tono: “Abro enormes ojos, ensancho la nariz y levanto las 
orejas”,5l o bien aún: “Abría amplísimas mis fosas nasales. ."52 En función de 
su criterio personal el muchacho establece, sin referirse a los buenos modales, su 
propia jerarquía olfativa, tan alejada de la que la moda define. Su voluntad de 
exaltar el instinto y la naturaleza, su amor a la vida y al vigor, su predilección 
por la atmósfera ruidosa de los sitios de sociabilidad popular, hacen que los olo- 
res de) estercolero, el establo, la marea, la mantequilla y el queso, el huerto y los 
frutos, sean para él los más atractivos perfumes. ¿Habrá que atribuir las delicias 
que le reservan los olores de la especiería, y sobre todo los de la curtiduría, uno 
de los más insoportables olores a los olfatos delicados, a su masoquismo,*3 o bien 
a su enraizamiento en la sensualidad popular? Es muy difícil decidirlo. 

16 Correspondance, t. 1, p. 97. 

47 Carta a Ernest Chevalier, 23 de octubre de 1841, t. 1, p. 86. 

18 Cf. Jean-Paul Sartre. L'Idiot de la famille, t. MI, 523. 

49 A] respecto, Gilles Lapouge, artículo citado, p. 111. 

50 Jules Valles, L'enfant, p. 102. 

5 Ibid., p. 257. 


5% Ibid., p. 321. 
53 Señalado por Béatrice Didier en la presentación de la ed. “Folio”. 
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Al fondo del Breuil está la curtiduría con [. —.] su agrio olor. Adoro ese olor que sube, 
amostazado, verde -—si así se le puede decir — como los cueros manidos por la hume- 
dad o los que se ponen al sol para secarles el sudor. Desde lejos de la ciudad de Puy, 
cuando volvería a ella más tarde, adivinaba y olía la tenería de Breuil; cada vez que 
una de esas fábricas se ha encontrado en mi camino, la he olfateado a dos leguas a la 
redonda, y vuelto hacia ese lado mi nariz agradecida 5% 


La conducta olfativa de Vingtras se encuentra inserta en su rebeldía. Ésta se nutre 
en un doloroso pasado del cual, mejor que ningún otro de los sentidos, el olfato 
reaviva el recuerdo. En el recuerdo del joven, el olfato conserva su poder separa- 
dor, llena Jos hiatos. £] autor practica la reminiscencia en forma de olor, sin que 
este virtuosismo parezca, como en Zola, procedimiento de escritura. 


Existe en el Puy, barrio de Pannesac, una especiería “que agregaba a los olo- 
res tranquilos del mercado, otro sofocado, cálido, violento, que exhalaban los 
arenques salados, los quesos azules, el sebo, la grasa y la pimienta. El de arenque 
era el que dominaba, recordándome más que nunca a los isleños y sus chozas, la 
pegadura de cola y las focas ahumadas”.?5 

A la salida de la ciudad, solamente subsiste el recuerdo olfativo; no hay nada 
balsámico, como lo querrían los psicólogos del Diccionario de las ciencias médi- 
cas: “Recuerdo solamente que me encontraba a la orilla de un foso que olía mal 
y que caminaba a través de un montón de hierbas y plantas malolientes.'*6 

El comportamiento olfativo del niño presagia los compromisos futuros.5? Su 
repulsión por el olor a cebolla de los cultivos hortenses a la salida de la ciudad, 
revela su negativa al “trabajo honesto del jardinero”.58 Vingtras, adulto, asocia 
el olor de la tinta con que imprime los diarios de su rebelión a los aromas balsámi- 
cos del establo. Adopta todo lo que sofuca al burgués. La Revolución es el campo 
y el instinto recuperados. Vallés ama tanto a la República como el estercolero.59 

La tradición no se perderá; la evocación por el olfato no se acabará por volverse 
un auxiliar de la sublevación, por hablar en favor de! instinto y por los libertina- 
jes de la infancia. La tolerancia del héroe de Mort a Crédit [Muerte a crédito] 
por el vecindario excrementoso, y su terror obsesivo por todo lo que pertenece a 
la disciplina fecal; la gama ascendente de los olores de Brooklyn y sus mujeres, 
en la experiencia de Henry Miller;%0 la atmósfera apaciguadora de las faldas de 
la abuela del enano Matzerath, evocada por Gunter Grass,%! atestiguan, mejor 

que todo, lo profundo del reto. 

5 Ibid., p. 87. 

5% Ibid., p. 73. 

56 Ibid., pp. 87-88. 

57 A menos que el autor se haya empeñado en enrajzar la violencia de su madurez. 

58 Ibrd., p. 89. 

39 Ibid, p. 373. A propósito de la imprenta republicana, rue Coq-Héron: “¡Es tan bueno como el 


olor del estercolero! Huele tan cálido como en un establo.” 

5 Fropique du Capricorne, cd. Le Livse de Poche, 1952. pp. 159-162, 

$! Le tambour, passim, Por el contrario, las asociaciones de ideas que James Joyce presta a Bloom 
concernientes al papel de los olores femeninos (Ulysse, ed. Gallimard, 1948, pp. 368-369) desarrollan 
un largo catálogo de estereotipos; el pequeño burgués de Dublin ignora el “libertinaje de la nariz” 


“DESENLACE: “LOS OLORES DE PARÍS” 


AL CORRER el estío de 1880, el mal olor llega en París a tal intensidad que la 
opinión se conmueve/ “Ya no se saludaba sino con un: ¿Huele usted? ¡Qué he- 
diondez! Era como ina calamidad pública. El parisiense estaba enloquecido, el 
prefecto atormentado, el ministro fastidiado.”! 

Los escritos que se dedicaron a esta calamidad presentan la jerarquía de las re- 
pulsiones.? Éstas muestran el arcaísmo de la percepción y la persistencia de las: 
antiguas ansiedades. Espontáneamente, a la presencia de la inmundicia y el ex- 
cremento en el espacio público la opinión pública atribuye de manera errónea el 
azote; ni siquiera se piensa en culpar a los olores industriales. 

Durante el mes de octubre, la prensa se desencadena; el Comité de Higiene y 
Salubridad del Sena, y después el consejo municipal, habían ya discutido el 
problema. El prefecto habla de formar una comisión integrada en su mayoría 
por médicos. La literatura que provoca este asunto, y principalmente el informe 
de los expertos,? atestiguan el fiasco relativo de las estrategias para desinfectar el 
espacio público. Á pesar de las prescripciones administrativas, la inmundicia 
prosigue acumulándose en la vía pública; en ciertos barrios todavía se vacían los 
excrementos al arroyo; los niños orinan en las banquetas; la limpieza de atarjeas 
y letrinas propaga la malolencia, tanto de día como de noche. El crecimiento 
rápido de la cantidad de caballos que se utilizan en la capital complica la tarea 
de los ediles; las cloacas se desarrollan alderredor de las estaciones de los ómni- 
bus; el Campo de Marte difunde sus efluvios nauseabundos hacia Grenelle y Gros 
Caillou. La reiteración sale ganando también en las descripciones de los edificios 
colectivos; las letrinas de la Pitié, como las que utiliza el personal de servicio de 
los barrios elegantes, alcanzan un grado de pestilencia insospechado del público. 
¿Y qué decir de los inmuebles populares, sino que la inagotable queja podría ha- 
cer pensar en que nada ha cambiado desde la Monarquía de Julio? Pero parece 
evidente que la revolución pasteuriana obliga de nuevo a poner en evidencia la 
sensibilidad y las tolerancias antiguas. Las tibias censuras que acompañan el 
triunfo de la República, la vivas polémicas que se entablan entonces en el conse- 
jo municipal, favorecen el debate público y la denuncia vigorosa de los abusos. 


EL DECAIMIENTO DE LAS MITOLOGÍAS PREPASTEURIANAS 


En asunto de “los olores de París” prueba con abundancia la rápida difusión de 
los descubrimientos pasteurianos. En 1880, ninguno de los expertos vuelve a ocu- 


1 Émile Trélar, en De U'evacuation des vidanges. ., p. 25. 

2 Por ejemplo, J. Chrétien, Les vdeurs de Parts, p. 8. 

3 Ibid., pp. 10 ss., y Alfred Durand Claye, Observations des ingénieurs du service municipal de 
Paris au sujet des projets de rapport présentés par MM. A. Cirard et Bronardel, 1881, passim. 
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parse de las teorías nuevas. El miasma ha abandonado la escena científica.1 La 
generación espontánea ya no encuentra defensores. El mal olor y la amenaza 
morbífica se encuentran separados en la mente de los sabios, desde que éstos ad- 
quirieron la convicción de que los gérmenes infecciosos aseguran la transmisión 
del mal. “Podemos repetir que no mata todo lo que apesta y que nada de lo que 
mata hiede”,5 declara Brouardel en el curso de un debate. A partir del año si- 
guiente, el Diccionario Dechambre aplaza la descalificación patógena del olor.$ 

Al] mismo tiempo, se deja de creer en las amenazas morbíficas del lodo y de la 
tierra, impregnados de materias pútridas. Y es más: por un retorno copernicano 
se ensalza en lo sucesivo su poder filtrante, puesto en evidencia por Schloesing y 
reconocido por el propio Pasteur. Puesto que la tierra retiene los gérmenes infec- 
ciosos, los efluvios y exhalaciones telúricas se hacen responsables y garantizan la 
pureza del aire; las emanaciones de las mismas atarjeas, demostró P. Miquel, 
“pueden contener vapores de sustapcias infectas, pero no contienen microbios”? 
Los nuevos descubrimientos relajan el temor antiguo al cementerio. En 1879 
una comisión concluye que el sitio es inocuo. “Los gases que provienen de las 
materias enterradas en vías de descomposición están siempre exentas de bacte- 
rias”,? escribe Chardouillet en 1881, mientras que el profesor Colin demuestra la 
inocuidad de los cadáveres de animales enterrados. 

Asimismo, es falso, estiman en lo sucesivo los especialistas, pensar que las 
exhalaciones que se alzan de las aguas estancadas sean vehículo de miasmas. Mi- 
quel demuestra en 1880 


que el agua cargada de materias orgánicas, en el último grado de putrefacción, puede 
ser evaporada casi á ciegas, sin que uno solo de los microgérmenes que allí pululan sea 
arrastrado por el vapor. El agua que proviene de la condensación de dicho vapor ha 
podido ser recogida en una dosis de cien gramos, era de olor infecto, tal como el líquido de 
donde fue extraída, pero estaba absolutamente pura de todo miasma figurado.? 


La desaparición del papel patógeno de la hediondez reconforta el retroceso de 
la olfacción dentro de la semiología clínica; el médico ha cesado de ser el analis- 
ta privilegiado de los olores. Tanto más que comparte en ese terreno las repul- 
siones crecientes que caracterizan a las clases medias, a las cuales pertenece. Es el 
ingeniero químico quien en lo sucesivo cumple el papel de experto en olfacción. 


EL CIRCUITO HERMÉTICO O EL TORRENTE 


Sin embargo (y no es una paradoja mínima), los remedios que los sabios prego- 
nan para desembarazarse de las hediondeces incómodas, prolongan las estrate- 


1 Ciertamente durante algún tiempo al microbio se le llamó “miasma microbiano”. 
5 De U'evacuation des vidanges. ., p. 36. 

ñ Doctor Frangois-Franck. artículo “olfaction”, p. 99. 

* Marié-Davy, De l'evacuation des vidanges. ., p. 65. 

8 Citado por Philippe Arits, op. cit., p. 533. 

3 Marié-Davy, declaración citada, p. 64. 
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glas que habían sido definidas bajo el reinado de esas mitologías prepasteurianas 
que acaban de recibir un golpe mortal. Todos los expertos están de acuerdo 
sobre la necesidad de buscar la “ablación radical de los excrementos”, 1% de los 
que en lo sucesivo se sabe ya que son los responsables de la fiebre tifoidea. Ade- 
más, el guano del Perú y los nitratos de Chile, y más aún los abonos químicos, 
juegan contra la utilización del abono humano. Sin embargo, dos estrategias para 
desinfectar se oponen. La primera, perfectamente resumida en los informes de los 
médicos de la comisión de los “olores de París”, se funda en la supremacía de la 
técnica del vaso cerrado. Pone la mira en prohibir todo contacto entre las mate- 
rias susceptibles de producir gérmenes en abundancia y el medio humano que 
importa proteger. Esta estrategia se apoya, no sobre el dominio de los flujos sino 
sobre la impermeabilidad, el vacío y el uso de la bomba. El agua juega en ello el 
papel de limpiadora, no de diluidora. 

El proyecto de la comisión prevé pues el mantenimiento de la fosa séptica, que 
se quiere hermética por completo, y para ello metálica. En ese terreno también 
triunfan el cobre y el acero. Las 


deyecciones serían recibidas, a la salida de los excusados, en tuberías absolutamente 
impermeables, de paredes metálicas, sin ninguna comunicación con el aire o la tierra. 
Estos conductos reunidos llevarían lejos de la ciudad las materias de cloaca o de letrina, 
hasta un lugar donde se encontrarían las factorías instaladas para proceder a su trans- 
formación [. .] circulación asegurada mediante bombas arplraptos e impelentes, me- 
diante vacio o por medio de cualquier otro procedimiento. 1 


La fosa séptica ya no figura aquí, sino el elemento inicial de un circuito hermé.- 
tico del cual la factoría de tratamiento constituye la terminal. A menos que el 
sistema, como lo preveía Pasteur, condujera directamente la inmundicia al mar. 
Hacer los desechos invisibles e inodoros, y preservar totalmente a la población de 
su contacto, tal es el proyecto —la utopía — que asedia a los médicos de la comisión. 

Varias realizaciones se inspiran en un solo punto de vista: el sisterna Liermur, en 
Bélgica, o bien la red neumática de evacuación instalada en Lyon por Berliet, 
en 1880. Belgrad había pensado, en 1861, en ese tipo de solución para la capital. 

A dicha estrategia se opone la de los ingenieros del servicio, mejor que las rea- 
lizaciones extranjeras y apoyada en las opiniones del Congreso Internacional de 
Higiene de 1878. Sobre este segundo proyecto no escasean las críticas hacia la co- 
misión: las soluciones pregonadas por los médicos presentan riesgos de engrasa- 
miento; implican manejar en forma permanente un complicado sistema de 
bombas y llaves; las reparaciones no tardarán en presentarse al revelarse necesa- 
rias y serán motivo de intolerable hediondez. 

Más vale impedir la proliferación de gérmenes mediante una rápida circu- 
lación de la inmundicia. El proyecto de los ingenieros descansa sobre la cinética; 
cuenta, no sobre la 'impermeabilidad sino con la aceleración de los ritmos. 


10 Emile Trélat, ebid., p. 19. 
11 A. Durand-Claye, of. cit. pp. 21-22. 
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Arrastrado en el torrente de las atarjeas, el excremento pierde nocividad. Ya 
no más fosas ni tubos de ventilación ni de limpieza ni de fábricas de Sulfato de 
amoniaco; supresión absoluta de los depósitos, pero una “evacuación tan rápida 
como sea posible, sin ningún paro o detención de las materias”!? hacia los cam- 
pos de depuración, cuyas tierras ejercerán su acción purificadora. 

El proyecto de los ingenieros se apoya en los descubrimientos ingleses efec- 
tuados durante la era prepasteuriana. Los sabios de allende la Mancha han pro- 
bado que el excremento no presenta peligro alguno y que no desprende muy malos 
olores antes del segundo día; el lapso puede alargarse mediante el movimiento. 
Los trabajos ingleses consagrados a la polución de los ríos demostraron la ino- 
cuidad de las aguas negras. En el continente, Freycinet pone todo el peso de su 
autoridad al servicio de esas audaces teorías. !5 

La gran red londinense de atarjeas, emprendida a principios del decenio de 
1860, se inspira en tales convicciones. El sistema ha sido adoptado en Bruselas, 
en Francfort del Meno y en Dantzig. La realización se encuentra en curso en 
Berlín. Una comisión presidida por Virchow acaba de llegar a la conclusión de 
su superioridad. En Inglaterra, como en los Estados Unidos, el problema ya no 
es discutir sobre los méritos o inconvenientes del “todo á la atarjea”, sino saber 
si es indispensable el “sistema separado”, es decir, instalar una doble red: para 
las aguas pluviales y para las negras. 

La evacuación inmediata de la inmundicia anegada en una corriente de agua 
constituye, con evidencia, la más eficaz de las técnicas desodorizantes de los es- 
pacios público y privado. La larga repulsa que le opusieron las administraciones 
francesas explica, mejor que todo, el mantenimiento de las hediondeces urbanas. 


EL ESTANCAMIENTO O LA DILUCIÓN 


E] retardo constituye en sí mismo un hecho histórico extremadamente significa- 
tivo. Es grande la coherencia entre los proyectos antagónicos de los higienistas y 
las representaciones sociales. En este terreno se vuelve a encontrar el conflicto 
que opone la estrategia del estancamiento y el vaso cerrado, la del movimiento y 
la de la dilución. El profesor Brouardel, el partidario más decidido del sistema 
hermético, es también el más hosco de los defensores de reglamentar la prostitución y 
las casas de tolerancia. Tanto en uno como en otro caso, este apóstol retardado 
del cercado y del control administrativo arguye los intereses de la propiedad; se 
convierte en abogado de los contratistas y las compañías de limpieza de atarjeas 
y letrinas, de los traficantes de la carne echada a perder y del excremento acu- 
mulado. Agobiado por los reformistas, perderá sus dos juicios. 

Quienes sostienen el movimiento y la dilución, no dejan de insistir en las virtu- 
des igualitarias de su proyecto, Éste implica, en efecto, “el agua para todos”. Sus 


12 Jbid., p. 23. 
12 Ibid, p. 50. 
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autores emprenden una larga diatriba contra el egoísmo de los propietarios de 
inmuebles de productos, que se niegan a abonarse al servicio del líquido. 
Mientras se difunden las aguas de Colonia y los jabones perfumados, los ingenieros 
—republicanos— de los servicios del muladar parisiense reclaman tratamiento 
para los excrementos del rico y del pobre; invocan las diferencias de contenido y 
de gestión de las materias, según las categorías sociales y según los barrios, para 
hacer triunfar sus conceptos, 

Aquí conviene evocar la influencia que ejerce la revolución pasteuriana acerca 
de las representaciones y las estrategias sociales. La irrupción del germen micro- 
biano imponía volver a tratar la cuestión de la epidemiología, inaugurada por 
Villermé. Más difícil, y menos fácilmente perceptible, el peligro morbífico se 
volvía más inquietante. Todas las aguas deben declararse “sospechosas”, !* dice 
Marié-Davy, y estaríamos tentados de agregar: todos los individuos también. La 
solidaridad biológica que se anuda entre los diversos componentes de la pobla- 
ción se acrecienta; los sabios lo saben bien. 


La vida en común en una gran ciudad nos hace solidarios los unos de los otros [. .] 
Esos organismos (microbios) se difunden en el aire exterior y penetran por doquier: en 
nuestros apartamientos, en nuestros pulmones, en nuestras bebidas y en nuestros ali- 
mentos [. .] La higiene de una ciudad jamás puede estar asegurada mientras sigue 
ofendida en sus barrios pobres.15 


Convicciones que imponen nuevas formas de alarma y reorientan las estrate- 
gias de la higiene social. !$ 

Sin embargo, hay que tener cuidado de no exagerar la modernidad de las acti- 
tudes. Ateniéndose a los discursos innovadores, arriesgamos hacer poco caso de 
las pesadeces. La alianza entre el germen y la suciedad —en lo sucesivo identifi- 
cada con la mugre y el polvo— siempre hace figura de dogma. Hay cincuenta o 
sesenta veces más microbios en-la casa del pobre, declara Marié-Davy en 1882, 
que en el aire de la atarjea más infecta.!” La hediondez ya no es morbífica, pero 
presagia la presencia patógena. El pueblo nauseabundo ha perdido su monopo- 
lio de la infección, pero sigue siendo amenazador en el más alto punto. 

El temor porla propensión a degenerar asedia en lo sucesivo a las familias burgue- 
sas. Al respecto, una repartición mórbida tiende a operarse;!% el microbio se 
complace y prolifera en la sangre del pueblo; florece en el vicio y en la suciedad; sus 
dominios son la calle, el tugurio y el sexto piso. Al contacto del proletario, el bur- 
gués no arriesga el contagio; puede convertirse en víctima de una mutación 
biológica: el germen virulento, que subió de la sentina social, tiene todas las pro- 
babilidades de transmutarse, en su sangre delicada, en tara hereditaria. Es la 


14 Declaración citada, p. 69. 


15 Pbid., p. 69. 

Al respecto, Lion Murard y Patrick Zylberman, informe manuscrito citado, CORDA, 1980. 
1 p, 68. 

Cf. A. Corbin. "L'hérédosyphilis ou 'impossible rédemption”. Romantisme, 1981, núm. 1 
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descendencia entera la que se encuentra comprometida, el patrimonio genético 
el que amenaza quedar alterado. 

Aunque el peligro se haya vuelto más difuso y el microbio más secreto que el 
miasma de antaño, el acantonamiento social continúa imponiéndose pero de 
una manera más sutil. El nuevo cálculo de las transparencias, que revela el neo- 
reglamentarismo en materia de prostitución, no constituye sino el ejemplo más 
aparente de una readaptación estratégica de más grande alcance, que se funda 
principalmente sobre el examen sanitario sistemático de la población. 


EPÍLOGO 


La persistencia de “los olores de París” prueba, no obstante, la lentitud de evolu- 
ción en las prácticas edilicias. Hasta la víspera de la primera Guerra Mundial, y 
aunque el “todo a la atarjea" haya sido votado en 1889 y el acueducto de Achéres 
terminado en 1895, la capital sigue apestando durante el verano. Cada año, 
Adam, inspector principal de los establecimientos clasificados, señala tal cala- 
midad; hasta enlista los días más malolientes. Nada se logra; ni siquiera la reor- 
ganización del servicio operada en 1897. 

A semejanza de las que suscita la policía de las costumbres, campañas esporá- 
dicas tratan de sublevar la opinión en contra de la incapacidad de los ediles. Du- 
rante el estío de 1911, estalla la crisis. El hedor sofoca al paseante, sobre todo 
por la tarde; al decir de los expertos, se trata de una hediondez “de betún, de 
materia orgánica calentada”.!? Esta vez, gracias a Verneuil, se descubre al cul- 
pable: se trata de las fábricas de superfosfatos instaladas en el suburbio norte,? 
El cinturón laboral, tan culpable como antaño lo fue el abominable Mont- 
faucon, impone su hediondez. La industria sustituyó al excremento dentro de la 
jerarquía nauseosa. Se perfila la nueva sensibilidad ecológica. 


1% O, Boudouard, Recherches sur les odeurs de Paris, 1912, p. 6. El autor cita un informe del ser- 
vicio de inspección de esta blecimientos clasificados, que data de 1899, 

*0 Existen once en Aubervilliers, dos en Saint-Denis, tres en Ivry. dos en Vitry y una en París. Cf. 
Brouardel y Mosny, Trarté d'kygténe, t. XII, “Hygiéne générale des villes et des agglomérations com- 
munales”, 1910, p.*161. 


CONCLUSIÓN 


Los HOMBRES del siglo X1X ensordecen la historia del clamor de sus deseos. Los 
demócratas sueñan con "la bella República”, Michelet inventa al pueblo, los so- 
cialistas bosquejan la felicidad humana, los positivistas predican la educación 
de las masas; pero hay otra clase de discursos bajo el señuelo de la esperanza, y 
tales son los que ofrecen el miasma, el almizcle y el junquillo. Los pesados aro- 
mas animales, el perfume fugaz, relatan la repulsión y el asco, la simpatía y la 
seducción. 

A pesar de las prescripciones de Lucien Febvre, los historiadores dejaron a un 
lado ese tipo de documentos sensoriales. La descalificación del olfato, sentido de 
la animalidad según Buffon, excluido por Kant del campo de la estética, consi- 
derado más tarde por los fisiólogos como simple residuo de la evolución, adscrito 
por Freud a la analidad, lanzó un entredicho sobre el discurso que sostienen los 
olores. Sin embargo, ya no es posible acallar la revolución perceptiva, prehisto- 
ria del silencio olfativo de nuestro entorno. 

El actó decisivo tiene lugar entre 1750 y 1880, cuando triunfaron las mito- 
logías prepasteurianas. La historia de las ciencias, teleológica y atenta única- 
mente a la verdad, desdeñosa de las consecuencias históricas del error, lo dejó 
abandonado hasta ahora. Hacia 1750, los trabajos de Pringle y de Mac Bride 
acerca de las sustancias pútridas, el despegue de la química llamada neumática, 
el fantasma de la patología urbana, sugieren nuevas inquietudes. El excremento, 
el lodo, el fango, el cadáver, suscitan enloquecimiento. La ansiedad que fluye 
desde la cima de la pirámide social reaviva la intolerancia a la hediondez. Perte- 
nece al olfato destruir la confusión de lo pútrido, descubrir el miasma para exor- 
cizar la amenaza nauseabunda. 

Los sabios de aquel tiempo, observadores incomparables de los olores, propo- 
nen una imagen discontinua de la ciudad, ordenada por el olfato, regenteada 
por la obsesión de los focos pestilenciales donde germina la epidemia. Obse- 
sionadas por ese pantano de las sanies, las él2tes huyen de las emanaciones so- 
ciales y se refugian en las praderas balsámicas. Encuentran al junquillo, que le: 
habla de su yo y hace surgir la poesía del never more [nunca más], que revela la 
armonía de su ser y del mundo. 

El almizcle animal, “recrementicio”, salido de la bolsa genital y pútrida del al. 
mizclero, comienza a repugnar. Éste también esconde amenazas. Sus referencia 
al olor a mujer se vuelven intolerables. La nueva moda de los aromas delicado: 
lo saca de la corte, mientras la estrategia higienista que se elabora trata de puri 
ficar y desodorizar el espacio público. 

Después de la Revolución, fascinada por el cadáver y desdeñosa de los aroma; 
vegetales, el retorno del almizcle adquiere valor de símbolo. Rociado con agu: 
de Colonia, anegado en vapores de perfumes animales, la pareja imperial acabi 
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con el agua de rosas. La Restauración se traduce también en el orden del olfato. 
El suburbio de Saint-Germain manifiesta sobre este particular la sensibilidad 
morbífica de una muchacha clorótica. Una vez más los perfumes vegetales impo- 
nen su delicadeza; tienen la misión de dominar las pulsiones femeninas y de sig- 
nificar el nuevo dominio. 

Al mismo tiempo, la presencia punzante de un peligroso pantano humano sus- 
tituye a la obsesión de la carroña y del fango, donde hierven los miasmas deleté- 
reos. Dentro de la jerarquía de las ansiedades, se opera una transferencia de lo 
vital a lo social; al pueblo, el instinto, la animalidad, el hedor orgánico. Más que 
el pesado vapor de la turba pútrida e indiferenciada, son la madriguera y las 
letrinas del pobre, el estercolero del campesino y el sudor grasiento y fétido que 
impregna la piel del trabajador los que concentran en lo sucesivo la repugnancia 
olfativa. Flaubert pierde el sueño por haber aspirado el olor del ómnibus de los 
proletarios. Adolfo Blanqui retrocede con espanto ante el soplo mefítico que se 
exhala de aquellas “fosas de hombres” donde se hacinan los tejedores lilenses. 


A partir de entonces, el olfato debe confortar mediante una perspicacia nueva 
la complicación de las jerarquías que se perciben. Asqueado por las secreciones 
de la miseria, el burgués se pone atento a esos sutiles mensajes del cuerpo, agen- 
tes de seducción mediata, cuya importancia creciente compensa los entredichos 
del contacto. 

Lejos de los olores del pueblo — conviene ventilar después de una estancia pro- 
longada de la criada, de la visita de la campesina o del paso de la delegación 
obrera—, la burguesía emprende con torpeza la purificación del aliento de la ca- 
sa. Letrinas, cocina, gabinetes de aseo, dejarán poco a poco de proporcionar sus 
olores insistentes. La química lavoisieriana permite definir normas precisas de 
aireación. El salón y el boudotr se disponen para nuevas y sabias puestas en esce- 
na olfativas. Los olores importunos no vendrán ya a distraer la alcoba, templo de 
la vida privada, espacio de intimidad construido como ínsula en el corazón de la 
esfera doméstica. 


Después de los sueños de Novalis, un diálogo mudo, tejido con símbolos, se 
instaura entre la flor, la joven y la mujer. El perfume vegetal, delicada invita- 
ción, afina su discurso. Aunque mantiene la distancia entre los cuerpos, autoriza 
expresar los deseos y la solicitación femenina. Las calzadas balsámicas del jardín 
burgués renuevan las expansiones amorosas. Mientras en el pueblo el macho, su- 
mergido según se nos dice en el instinto genésico, enarbola su conquista, el ena- 
morado viene a disfrutar por anticipado de la embriaguez. La aspiración pa- 
siente del ser amado, sabio y previo retardador, garantiza la permanencia del 
leseo y la delicadeza futura de las caricias. La rerniniscencia olfativa del cuerpo 
del “otro” mantiene la pasión y nutre los recuerdos tristes; incita a la colección 
reurótica. 

Afuera, la desodorización de la calle, activada mediante el empleo de los clo- 
“uros, espoleada por la utilización de los desechos y por la nueva intolerancia a la 
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nocividad industrial, no basta ya a la ambición de los ediles. Éstos han empren- 
dido la tarea de desenlodar, de “quitar el hedor” a los miserables. Tal será una de 
las tareas al inspeccionar los alojamientos insalubres, las escuelas y los cuarteles, 
y de la ducha en los clubes deportivos. Pero se necesitará esperar mucho tiempo 
antes de que la higiene corporal obtenga en esto éxitos decisivos. La limpieza de 
las apariencias, y sobre todo la disciplina de la defecación, enfocan de momento 
sus esfuerzos. En ese medio, la desodorización tropieza con resistencias sordas. 
Aún perduran los antiguos esquemas de percibir y apreciar; el hábito mantiene 
la nostalgia de las libres manifestaciones orgánicas. 

La olfacción informa plenamente acerca del gran sueño de desinfectar y, res- 
pecto a las intolerancias de nuevo cuño, nos habla mejor que los demás senti- 
dos del implacable retorno del excremento, de la epopeya de las cloacas, de la 
consagración de la mujer, del simbolismo del vegetal; autoriza una nueva lectu- 
ra de esos grandes acontecimientos de la historia contemporánea que son el 
aumento del narcisismo, el refugio en el espacio privado, la destrucción de la co- 
modidad salvaje, la intolerancia de la promiscuidad. 

Los antagonismos y estratificaciones se enraízan en dos conceptos del aire, de 
la mugre, de las heces; se manifiestan mediante gestiones antitéticas de los rit- 
mos y las fragancias del deseo; tienden a resolverse en el silencio olfativo de un 
entorno desodorizado, el nuestro. 

Este episodio centenario de la historia del asco, de las afinidades sociales y de 
la purificación, trastornó en la sociedad las representaciones y las referencias sim- 
bólicas. Sin conocerlo bien, no sabríamos medir hasta qué profundidad visceral 
se sitúan los conflictos sociales del siglo XIX, y tampoco podríamos explicarnos el 
contenido actual del sueño ecológico. 

La historia social, respetuosa de los humildes, pero durante muy largo tiempo 
sorda a la expresión de sus afectos, no debe ya callar las reacciones primarias, así 
éstas fuesen sórdidas, con el pretexto de que la antropología delirante de la era 
darviniana había pervertido el análisis. 
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Alain Corbin 

El perfume o el miasma 

El olfato y lo imaginario social 

Siglos XVI y XIX 
El pensamiento crítico francés de las últimas 
décadas se distingue por su disección de lo 
cotidiano. En esa misma tónica Alain Corbin 
compone El perfume o el miasma considerando que 
nuestra historia de la percepción ignoraba hasta 
ahora al olfato como sentido capaz de modificar 
profundas conductas humanas. Para hacerlo, 
Corbin se sitúa en las revelaciones técnicas y 
antropocéntricas de la Revolución francesa, 
siguiendo la figura de Jean-Nóel Halle, virtual 
fundador de la higiene pública moderna. 
Leyendo las Memorias de Halle, Alain Corbin sigue 
a este ““infatigable oteador de miasmas 
nauseabundas*” en su aventura fundadora, hasta 
reconocer que ““el discurso teórico que se consagra 
al olfato teje una red de fascinantes entredichos y 
misteriosos atractivos. La necesaria vigilancia 
impuesta por el miasma pútrido, el goce delicado de 
los aromas florales, los perfumes de Narciso, vienen 
a compensar el rechazo de las voluptuosidades 
instintivas de los animales. Y habría sido 
precipitarse demasiado el relegar el olfato fuera del 
campo de la historia sensorial, infatuada por el *” 
prestigio de la vista y del oído””. 
El perfume o el miasma es un libro que rebasará el 
interés suscitado por la novela El perfume 
seguramente inspirada en los trabajos de Corbin KB 3 
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